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PROLOGI

Kun kuolemasta oli kulunut viikko ja kuusi péivaa, jarjestettiin
hautajaiset.

Hautajaisaamu oli kylmi ja tyyni. Se oli niin kylma, ettd kir-
kon ikkunoiden lasimaalaukset olivat huurtuneet kauttaaltaan,
ja niin tyyni ja hiljainen, ettd ovella seistessddn saattoi kuulla
jaakiteiden ritisevan vanhojen hirsien sisdlld. Ja koska harja-
kattokin oli peittynyt kokonaan lumeen ja sen jyrkat lappeet
yhdistyivit kukkulalle kasautuneisiin kinoksiin, naytti silta kuin
kirkko olisi nostettu lumesta ja jadstd suojaksi kylmai vastaan.

Eraalld kirkon kaytévistd, jonka ikkunassa hetki sitten lepat-
taneet kynttilat olivat sammuneet, seisoi kapea arkku. Siltahan
arkut aina ndyttavat — kapeilta. Liian ahtailta pitdakseen sisdlldan
sen kaiken, mitd ihminen oli eldessdan. Ehka ihmiset kutistuvat
kuollessaan. Tai sitten kyse on vain arkun muodosta, optisesta
harhasta. Niin tai ndin, varmaa on, ettd kaikki mika joskus alkaa,
my0s joskus loppuu.

Nousukiitoon ldhtenyt ura - viliaikaista.

Hiekkaiset kuravaatteet eteisen matolla ja keskiyon herétykset
- hetkellista.

Loputtomalta tuntuva kesdyo ystdvien kanssa — ohi ennen
kuin kunnolla alkoikaan.

Ja elama. Se myos.

Ja vaikka kukaan ei tiedd, mistd tulemme tai minne olemme
matkalla, ainakin on niin, ettd kuolema on yhté tarpeellista kuin
elaimékin. Silla mitd merkitystd millddn olisi, ellei mikddn kos-
kaan péattyisi? Mita vilid olisi silla, kenen kattd puristat alttarilla,



miten saatat lapsesi matkaan ensimmaisen koulupéivin aamuna
tai kuka katsoo kanssasi, kun aurinko painuu puiden latvojen
taa, jos edessd olisi ikuisuus? Loputtomasti rakkaita, loputto-
masti lapsia, ddrettomasti elamdi ja kesdiltoja. Lopulta - tai
aikanaan, koska loppua ei olisi - et muistaisi edes esikoisesi
nimed. Mité vélid yhdelldkain paatokselld olisi, jos uusia mah-
dollisuuksia olisi ddreton madara? Madrattoman edessd mikddn
ei maistu miltdan eikd millddn ole mitddn merkitysta.

Yhtd paljon kuin tarvitaan alku, tarvitaan myos loppu. Silloin
kaikki, mitd niiden viliin osuu, muuttuu arvokkaaksi. Ja sit4,
mika on ihmisen alun ja lopun vilissd, kutsumme eldmaksi.
Vaikka kuolema ei voikaan tarjota elimadmme sisiltod, se voi
tehda jokaisesta hetkestd korvaamattoman.

Siispé kapea, valkoinen arkku hdmérdssa kaytavassa. Sisdlla
mies.

Ronny Holm.

Loppu.

Mutta ennen loppua oli alku, eldimi. Ja millainen eldma se
olikaan.



Tédmd on tarina Ronny Holmin eldmdstd ja kuolemasta.
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Kesdkuu 1997, Helsinki, Jakomdki

Silla viikolla Helsingin ylle oli seisahtunut harvinaislaatuinen
sddrintama, ja ennusteet lupasivat kuuminta kesad vuosikymme-
niin. Saatettaisiin jopa sivuta kesdn -72 enndtystd, jolloin pellot
paloivat ja jarvien pinnat laskivat. Sen kesdn ihmiset muistivat.
Niin he muistaisivat timankin, mutta aivan eri syysta.

Oli aikainen aamu. Sarastus kimmelsi kasteisella nurmella ja
hiipi koivunlehtien lomasta kerrostalon ikkunaan, jonka séle-
kaihtimet riippuivat raollaan. Ne oli illalla suljettu huolimatto-
masti, ja siksi aamun ensimmadiset séteet tavoittivat nyt naisen
suljetut luomet. Silmakulmat kurtistuivat. Nainen kaansi pda-
tddn ja hautasi kasvonsa vieressddn makaavan miehen suolai-
seen kylkeen.

- Ronny, ikkuna, nainen mumisi.

Mies tuhisi syvéssd unessa kasvot auringonvalossa kylpien.
Hénen poskessaan, melko tarkasti kaihdinten vilista siiviloity-
vdssd valokaistaleessa, erottui pieni kuoppa, jonka keskelld oli
L-kirjaimen muotoinen arpi. Nainen tondisi miesta ensin hel-
lasti, sitten rajummin. Tuhina katkesi. Mies maiskautti huuliaan.

- Ronny;, silekaihtimet.

Mies raotti toista silmddnsa.

— Haikaisee, nainen dhkaisi.

Ronny kohottautui istumaan, rapsutti hikistd rintaansa ja
nousi sulkemaan kaihtimet. Hénen paéstydan takaisin sainkyyn



nainen kietoi kuumat raajansa hinen ympirilleen kuin himi-
hékki, joka on vaistonnut verkkoonsa lennihtaneen saaliin.

- Nukutaan vield, nainen kuiskasi.

Ronny ei vastannut, vaan sulki silménséd. Hén olisi nukahta-
nutkin silld samalla hengenvedolla, ellei ovi olisi paukahtanut
rappukaytavassd. Paukahdusta seurasi kdhed karjaisu:

- Olet hupiukko, Uosukainen, saatanan hupiukko, kuulitko!

- On se perkele..., toinen miesaéni arisi vastaukseksi.

Kengédnpohjat vingahtelivat kdytavdssd. Nainen ponnahti
istumaan ja pyyhkdisi punertavan tukkansa silmien edesta.

- Mita tapahtuu?

Marka lasdys kaikui rapussa. Ahistiin.

Ronny pudisti paataan silmét suljettuina.

- Se on Uosukainen, seindnaapuri. Nuku vaan. Kylld ne siitd
rauhoittuu.

Lisdd dhindd kdytavastd. Kova kolaus.

- Ai saatana, joku parahti.

- Y16s Ronny, ne tappelee sielld, nainen sanoi ja kierdhti séngysta.

Ronnyn jalat painoivat aina aamuisin puoli tonnia, mutta
hin heilautti ne kuitenkin sdngystd. Kantapaa kopsahti kipedsti
lattiaan. Kipu virkisti edes vdhan. Han naki Jennin kiskovan
farkkuja ylleen ja kaivavan virkamerkkinsd esiin.

- Odota nyt hetki, Ronny huokaisi. - Ei tassé poliisia tarvita.
Ma menen.

Jenni mulkaisi hinta typertyneena.

- Ronny; si olet poliisi.

Ronny oli saanut toisen jalkansa lahkeeseen ja pomppi eteistd
kohti.

- Niin niin, mutta... odota nyt vaan tailld, jooko.

Kun Ronny sai oven auki kdytévadn, meteli voimistui. Rappu
oli U-kirjaimen muotoinen, joten vaikka Ronny ja Uosukainen
olivat seindnaapureita, Uosukaisen ovi oli piilossa portaiden
takana. Kaksi sdtkivad jalkaparia pilkisti kaiteiden vilista.
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Ronny huomasi, ettd my6s naapurin kissarouva oli raotta-
nut oveaan ja silmiili painivia miehid. Oranssihtava katti oli
kietonut hdntansa naisen nilkan ympérille ja koyristi selkadnsa
Ronnyn ndhdessdan.

— Uosukainen taas. Juopottelee yot ja haisee pdivit, rouva
mutisi ja loi sitten vaativan katseen Ronnyn suuntaan. — Eiko
sitd voisi viedd vankilaan?

- Ei kai nyt yhdesta painista, Ronny totesi.

Rouvan lédpi kulki véristys kuin rapussa olisi kdaynyt kylma
tuulenvire, mika ei lampatilan huomioon ottaen ollut mitenkaan
mahdollista. Vahdpukeiset miehet puhisivat kaiteiden takana.

— Vai yhdesti painista? Koko yohian tdssd on taas mekastettu.

— Silld oli eilen synttdrit, Ronny vastasi yrittden pehmentéa
tilannetta.

- Ei minua sen synttdrit kiinnosta. Hadtopaivaa juhlin.

Ronny kohotti rauhoittelevasti kittddn ja kiersi portaikon
Uosukaisen ovelle. Uosu makasi seldlldan lattialla ja tavoitteli
paallaan istuvan, pelkkiin ruutukuvioisiin shortseihin pukeu-
tuneen miehen kasvoja. Uosu-raukan t-paita oli kivunnut tais-
telun tuoksinassa kainaloihin, ja hikinen selkd paasteli pieruja
muistuttavia 4dnid ollessaan suorassa kontaktissa lattialaattojen
kanssa. Rapussa haisi hiki ja viina. Miesten liikkeet olivat niin
hitaita ja ponnettomia, ettd naytti siltd kuin he taistelisivat veden
alla.

- No niin, no niin, Ronny sanoi, tarttui Uosukaisen paalla
istuvaa ukkoa kainaloista ja nosti sivuun.

Mies oli laiha, ja tdmén aivan lijan suuret ruutushortsit yrit-
tivit valahtaa nilkkoihin. Ronny tunsi jotain sormissaan, jotka
oli juuri tyontdnyt ukon kainaloihin. Ne olivat kosteat, ja hdn
nuuhkaisi niitd varovasti. Sormet haisivat hielta.

— Helvetin helvetti, mies raivosi estiden toisella kadellain
shortsejaan putoamasta ja viritellen toista jonkinlaiseen hyokkays-
asentoon.
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Mies oli melko lyhyt. Ronny taas oli 190-senttinen ja romu-
luinen. Ja koska vatsalihaksista ei ollut nakynyt merkkidkdan
endd aikoihin, painoakin oli yli 110 kiloa. Eron jdlkeen sitd oli
ollut hetken enemmankin, mutta sitten Ronny oli tsempannut
ja pudottanut viisi kiloa. Naapurin kissarouvakin oli huoman-
nut muutoksen, koska oli kerran kehunut hanta reippaaksi
hénen noustessaan rappusia hissin sijaan.

Ronny tarttui nyrkkiin puristettuun kiteen, kuin mies olisi
ojentanut sen tervehtidkseen, ja toivoi kokonsa riittavin rau-
hoittamaan tilanteen.

- Olen Ronny, ja Uosukainen tdssd on naapurini. Mika
tadlld on hatana?

— Hupiukko, perkele, paidaton mies érisi ja nykaisi kitensa pois.

- No éldhdn nyt. Kylla Uosukaisella monia vikoja on, mutta
hauskaksi hinta ei voi haukkua, Ronny totesi ja ojensi kitensa
vuorostaan maassa makaavalle Uosukaiselle. - Onko tullut huo-
not kaupat, vai oletteko puhuneet politiikkaa?

- Ketku saatana, ruutushortsinen mies tuhisi vahvistaen
ensimmadisen arvauksen.

Ronny veti naapurinsa pystyyn. Seldn ja lattian valistd kuului
markaa rutinaa. Keski-idn ylittanyt, keskivartalolihava ja eten-
kin pailaen keskikohdilta hiuksensa kadottanut Uosukainen oli
tuurijuoppo, joka oli velkaantunut joskus 80-luvun alkupuolella
sen verran pahasti, ettd oli paittdnyt sen jilkeen kunnostautua
mustan porssin kauppiaana. Uosu osti mitd halvalla sai, alku-
perad kyselemattd, ja myi sitten eteenpdin, vanhoista ulosotoista
tai veroista suuremmin stressaamatta. Joskus han tuli ostaneeksi
ja myyneeksi eteenpdin tavaraa, joka ei tdysin vastannut asiak-
kaan odotuksia. Ja siité taas seurasi riitoja.

Uosukainen puisteli Olvin t-paitaansa polysta.

- Ei kai se mun vikani ole, jos tuo nukahti kuulokkeidensa
paille.

— Ne toimi puoli tuntia, paidaton mies drahti. - Puoli tuntia.
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- Ja olisi toimineet puoli tuntia pidempién, jos olisit torkah-
tanut puoli tuntia myéhemmin. Jos haluat vakuutuksen, mene
Sampoon.

- Téytyy kuulokkeiden kestdd sen verran, ettd laskee paan
tyynylle!

Uosukainen huokaisi syvaan.

- No, se riippuu péédn koosta. Ja tietenkin unirutiineista. Ja
sinun kohdallasi valitettava tosiasia on, ettd pyorit unissasi kuin
pullonokkadelfiini. Mutta siind olet oikeassa, ettd on surkutelta-
vaa, ettei nykyelektroniikkaa ole tehty kestimaan. Se on tdmén
kelvottoman kulutusyhteiskunnan syy. Tavarat tehddan kaytet-
taviksi ja sitten pois heitettdviksi, jotta saadaan taas myytya
uusia. Sy6tamme kaikki hirviotd, joka kasvaa koko ajan. Mutta
sille sind ja mina ei valitettavasti voida mitdan.

Paidaton kaveri nytkédhti kohti Uosukaista, mutta Ronny
koppasi miehen ennen kuin tdma ehti huitaista. Uosukainen
heristi sormeaan.

— Tieddtko kenen sylisséd olet? han kysyi Ronnya vilkaisten.
- Tama on Holmin poika. Niinp4, juuri sen Holmin. Ettd miet-
tisin kahdesti.

Paidaton mulkaisi Ronnya epdilevasti.

— Oletko muka Holmin poika?

Ronny siirsi miehen omalle puolelleen kaytavaa.

- Mitd jos nyt tehtdisiin niin, ettd jatkatte juhlia toisella ker-
taa, kun olette molemmat saaneet hieman unta palloon.

- Enté ne kuulokkeet? mies kysyi.

Ronny levitti pahoittelevasti késidan.

— Varastetulla tavaralla ei taida olla palautusoikeutta. Osta
seuraavan kerran kaupasta, maksa verot ja nauti takuusta. Niin
se vaan on.

Sitten Ronny paimensi Uosukaisen takaisin timén asuntoon
ennen kuin kiista syttyisi uudestaan. Sen jilkeen han ldhti saat-
tamaan paidatonta miestd alaovelle.
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- Liikuttiin faijas kanssa samoissa porukoissa skideind, mies
selitti, nyt selvasti kohtalonsa hyviksyneena.

Ronny néytti salaa peukaloa kissarouvan ovisilmién, josta
tiesi timan katselevan. Viliovi pamahti kiinni.

— Vieldko se Sorkassa istuu?

- Sielldhidn se, Ronny vastasi.

- Kerro terkkuja, jos kayt kattoo sita.

- Lupaan kertoa.

- Et kysynyt mun nimea.

- Kylld sut muistaa ilmankin, Ronny totesi ja tyonsi alaoven
auki.

— Vaatteet jéi ylos, mies tajusi tuntiessaan ulkoilman ihollaan.

- No, ainakin on lammin, Ronny lohdutti, veti oven kiinni
ja huusi lasin ldpi: - Pelkkda hyvaa.

Kun Ronny palasi takaisin asuntoonsa, Jenni istui taysissd pu-
keissa keittionpdydédn ddressd. Aamu-uutiset pyorivét pienessa
kuvaputkitelevisiossa. Tuulettimet linkosivat turhaan hiostavaa
ilmaa, joka pysyi lampiméana Gisinkin. Ronny tunsi hien kihoa-
van jélleen otsalleen.

— Taas uusi kirjepommi, Jenni totesi ja osoitti televisiota.

Ronny kaatoi kuppinsa puolilleen tuoretta kahvia samalla
kun kuunteli uutistenlukijaa.

- Helsingissd on yolld tapahtunut jo kolmas kirjepommi-isku
kesdkuun aikana. Télld kertaa kohteena oli Suomen Pankki, jossa
rdjahdys aiheutti lisdksi tulipalon, joka pddsi levidmddn raken-
nuksen takaosassa. Pelastuslaitos sai hilytyksen varhain aamu-
yolld, ja tulipalo saatiin hallintaan ennen kuin se levisi koko
rakennukseen. Valitettavasti henkilovahingoilta ei tilli kertaa
valtytty, silld paikalla ollut yovartija loukkaantui vakavasti yrit-
tdessddn sammuttaa rdjahdysti seurannutta paloa. Vartija on
kuljetettu sairaalahoitoon. Poliisi tutkii tapausta tapon yritykse-
nd, torkednd pahoinpitelynd, tuhotyond ja...
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Ronny kaivoi tupakat taskustaan. Ensimmaéinen kirjepommi-
kohde oli ollut hovioikeus, toinen Yleisradion toimitus, ja nyt
oli isketty keskuspankkiin. Ensimmaiselld kerralla rikospaikka-
tutkijoilla oli ollut téysi ty6 keksid, mité oli oikein tapahtunut.
Hovioikeuden yhden toimistohuoneen ikkunat olivat yllattaen
pirstoutuneet aamuyolld ja varashilyttimet olivat aktivoitu-
neet. Paikalla kdvi selviksi, ettd huoneessa oli tapahtunut
melko voimakas rdjahdys. Ensin oletettiin, ettd joku oli heitta-
nyt jonkinlaisen rdjahteen sisddn ikkunasta, mutta koska kaik-
ki ikkunalasien sirpaleet olivat rakennuksen ulkopuolella,
teoria hyléttiin. Kun sama toistui Yleisradion tiloissa, keksit-
tiin yhteys rdjahdysten ja saapuneen postin valilld. Kavi ilmi,
ettd joku oli pakannut ajastimella varustetun, kotitekoisen
pommin videokasetin paksuiseen, A4-kokoiseen kirjekuoreen
ja lahettidnyt paketin sellaiselle tyontekijalle, joka oli aloittanut
kesdlomansa. Paketti kulkeutui tyontekijan toimistoon tai ylei-
siin tiloihin, missa se sitten rdjahti keskelld yota rikkoen ikku-
nat ja hajottaen irtaimiston. Tédhdn mennessd kukaan ei ollut
ilmoittautunut iskujen tekijaksi, eikéd rdjahdyspaikoilta ollut
16ytynyt ainuttakaan vihjettd siitd, miksi joku sabotoi valtion
toimielimia.

Ronny kalasti tupakan huultensa viliin. Sytytin ei ollut askis-
sa kuten yleensa.

— Olikohan se tilld kertaa palopommi, vai syttyiko palo sat-
tumalta? Jenni pohti.

Ronny taputteli reisiddn. Takataskut tyhjit, etutaskut sama
homma.

— Téssdhdn on pakko alkaa kahlata jokainen kirje ldpi ennen
kuin niitd annetaan eteenpdin, Jenni mutisi. - Hovioikeus, Yle
ja keskuspankki. Kaikki valtion instansseja. Mistd sen tietdd,
vaikka Pasilassa pamahtaisi seuraavaksi.

— Niin, ei kai mistddn, Ronny myonsi.

Kippo eteisen lipaston paalld — tyhja. Ei sytyttimen sytytinta.
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- Lahettdjadkin on vaikea saada selville, ellei hdn itse mokaa,
Jenni pohti d4dneen. — Pienet paketit saa pudottaa suoraan posti-
laatikkoon. Ja tuskin sormenjdlki tai DNA:kaan auttaisi, ellei
tyyppi sitten satu olemaan valmiiksi rekisterissa.

Ronny tarttui keittionkaapin kahvaan sytytintd etsiessddn ja
nykdisi. Kuului napsahdus, ja kahva jdi kiteen.

Jenni katsoi kahvaa.

- Miksi ihmeessé sa asut taalla? han kysyi.

- Viihdyn téalld, Ronny vastasi lakaisten katseellaan keittio-
td, kunnes paikansi mustan Coltin lieden vierestd ja nappasi sen
kdteensa.

— Ei kukaan taalld oikeasti viihdy, Jenni vastasi. - Ymmarran
kyll4, ettd rahaa jaa taskuun enemman kuin kalliimmilla alueilla,
mutta onko se sen arvoista, kun juopot tappelee kiytdvissd ja
keittio lahoaa kidsiin? Pystyisit asumaan muuallakin.

Ronny kohautti olkapiitdan. Han oli aina asunut Jakomdessd ja
aina viihtynyt. Han oli astumassa parvekkeelle, kun Jenni jatkoi:

- Vapaapiivd on muuten peruttu. Ruoholahden R-kioski on
ryostetty. Pitdisi kuulla epdiltya heti. Fyrkat kateissa, paska nayt-
t6 ja hdssakka paalla. Jos saataisiin kaverista irti edes jotain, niin
rahat ei ehtisi kauas. Lupasin soittaa sulle ja pyytéa, ettd hoitaisit
kuulustelun.

Jenni oli ryhminjohtaja Helsingin rikospoliisin omaisuus-
rikosyksikdssd, jossa Ronny tyoskenteli tutkijana. Jenni oli siis
teoriassa hdanen pomonsa. Tai ihan kdytanndssékin.

- Hoidetaan pois, Ronny nyokkasi ja nytkahti parveketta kohti.

— Meidat molemmat halutaan sinne, Jenni sanoi.

Ronny ymmirsi, mitd Jenni tarkoitti. He pitivat suhteensa
salassa tyopaikalla. Tai suhde oli kylld melko vahva sana. Juttu.
Se oli parempi. Heilld oli juttua, ja tiedon jutustaan he pitivat it-
sellddn. Jenni oli Ronnya melkein kymmenen vuotta vanhempi,
ja hénelld oli aviomies, jonka kanssa parisuhde ilmeisesti rakoi-
li puolin ja toisin. Rivien vilistd oli padteltavissd, ettd mies petti
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Jennii, ja vastineeksi Jenni tuli Ronnyn luokse ylityovapailla,
kun mies luuli hdnen paivystavan toissd. Ronny aisti vierailujen
ajoittuvan hetkiin, jolloin Jennilld ja miehelld oli riita paalla.
Toisin sanoen Ronny oli koston viline.

— Mene vaan edeltd. Tulen, kun olen saanut timéan poltettua.

Ronny ehti jo maistaa nikotiinin kielellddn, kun matka jal-
leen seisahtui.

— Tama ei toimi, Jenni totesi.

Ronny jéi kynnykselle keinumaan. Jenni oli suoraviivainen
nainen, joka sanoi miti ajatteli ja kertoi mitd halusi.

— Niin, kai tdssa haasteensa on.

- Joten se siitd sitten, niink6? Jenni kysyi.

Ronny kéantyi. Jennin kasvot olivat ilmeettomaét. Niin ilmeet-
tomat, ettd Ronny tajusi keskustelun olevan kaukana valmiista.
Hén tarvitsi lisdaikaa, ja etenkin nikotiinia, saadakseen aivonsa
toimimaan. Hin kohotti savuketta.

— Tulen ihan just.

Saatuaan parvekkeen oven suljettua perdssdan Ronny sytytti
tupakan ja puhalsi savut kohti keltaisena loimuavaa tulipalloa.
Ilmassa oli jilleen uuden hellepiivin tuoksu. Hin ehti imaista
toiset henkoset, kun joku rykaisi.

- Antoiko se periksi niiden kuulokkeiden kanssa?

Uosukainen nojaili tupakoimassa viereiselld parvekkeella.

— Ai se kaverisi? Kai se antoi.

Uosukainen rapsutti Olvin logoa rinnassaan.

- Hyva. Paskat kuulokkeethan ne oli. Ryssdt on myyneet
mulle sekundaa. Aion vaatia korvauksia.

Ronny suihkautti savut nendstdan.

— Muista olla kohtelias. En ole aina pelastamassa.

Uosukainen nojasi selkédnsé kaiteeseen ja taivutti kadet paan
yli venytykseen. Vaikka hdnen omenamainen vartalonsa ei sitd
heti paljastanut, Ronny tiesi hanen pelaavan ahkerasti kossia
silloin, kun ei ollut putki paalla.
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- Olen muutenkin vaihtamassa toimittajaa, Uosukainen to-
tesi. — Eestin pojilla on kaikenlaista kiinnostavaa, eikd ne myy
piraatteja. Kavin eilen tekemadssé tilauksen. Nyt olisi jotain mita
sindkin tarvitset, eikd maksa pal...

Lause jdi kesken, kun parvekkeen ovi aukesi ja Jenni tyonsi
padnsa pihalle.

- Tulisitko jo.

Ronny kohotti tupakkaansa.

- Minuutti.

Ovi sulkeutui.

- Oliko se se kytta? Uosukainen kysyi.

Ronny nyokkasi.

- Ja annoit mun puhella mita sattuu!

- Mikin olen kyttd, Ronny muistutti.

Uosukainen nippasi tupakan alapihalle. Se melkein osui
juuri rapusta ulos astuvan kissarouvan niskaan.

— Eri asia. No, tulen illalla kiymé&an, niin jutellaan siitd mista
mainitsin. Lupaan ettet pety.

— En usko, etti tarvitsen mitain.

- Kaikki tarvitsevat. Sehin tdsséd yhteiskunnassa onkin vialla,
Uosukainen sanoi ja katosi ovestaan.

Jenni odotti keittionpdydan déressa.

- Haluat siis lopettaa tdiméan? Jenni kysyi.

Ronny raapi niskaansa. Tukka oli padssyt turhan pitkéksi.

- Ei mulla ole mitdan syyta haluta lopettaa titd, Ronny vas-
tasi. — Sanoit itse, ettei tdmd toimi. Sanoin vain, ettd onhan téssa
haasteensa.

— Niin on, mutta sait asian kuulostamaan silta, ettd koko juttu
on sulle ihan se ja sama.

Jenni tarkasteli Ronnya teravasti.

— Eise ja sama, Ronny sanoi. - Mutta sd tassa naimisissa olet,
ja myds pomoni. Luulin vaan ettd halusit...

— Mutta mité si haluat? Jenni keskeytti. - Ald kidanna titd
muhun, vaan kerro miti itse haluat. Rehellisesti. Haluan tietaa.
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Ronny huomasi kahvikuppinsa ikkunalaudalla ja tarttui
sithen.

— Samaa, mita olen aina sanonut.

— Eli etté olen laastarisi.

Niin, ehkei Jenni ollut ainoa, joka etsi helpotusta johonkin.

- Yhtd paljon kuin mini sinun, Ronny vastasi. - Mutta kuten
olen sanonut, tykkaédn seurastasi. Paljon.

- Jos tykkaisit seurastani, olisit varmaan nayttanyt edes hie-
man harmistuneemmalta, kun sanoin ettei tima toimi.

Ronny tunsi tupakka-askin muodot reittdan vasten ja ym-
marsi kaipaavansa lisdd nikotiinia.

- Kyse ei ole siitd, vaan siité, ettd me olemme molemmat aina
tienneet, etta tima on valiaikaista. Kuten sanoin, olet naimisissa.
Tuntuu, ettd odotat ehka jotain, mitd en pysty tarjoamaan.

Jenni vilkaisi suljettuja sdlekaihtimia. Vihreiden silmien
pinta kimmelsi kosteana.

- Kylla pystyisit, mutta et vaan halua. Jos hdn pyytaisi, olisit
valmis mihin tahansa.

— Hiinelld ja mulla on yhteinen lapsi, Ronny puolusteli.

- Ei se siitd johdu, Jenni tuhahti. — Tee mitd haluat, mutta
ymmarra nyt edes se, ettd niin kauan kuin roikut hédnessd, oma
elamiési polkee paikallaan. Ja hin on mennyt eteenpdin ajat
sitten.

Ronny levitti kitensa.

— Niin asiat nyt vain ovat.

Jenni kohottautui seisomaan ja kosketti Ronnyn poskea.
Sormet kohtasivat kuopan poskiluun alla ja pysahtyivat, tunnus-
telivat arpea.

— Ft ole koskaan edes kertonut, mista sait taman. Et, vaikka
olemme tunteneet vuosia.

Kuopan reunat pingottuivat Ronnyn hymyillessa.

- Olenpas.

Jenni tuhahti.
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- Jos luulet, ettd uskoin sen tarinasi puurolusikasta, niin
olet vielda pahempi idiootti kuin luulin. Kukaan ei ole koskaan
maailmanhistorian aikana kaatunut lusikan kanssa niin, etta se
olisi lavistanyt posken. Ei vaikka olisi kuinka nalkdinen. Olisit
edes viittanyt sitd veitseksi.

Ronny mutristi suutaan.

— Okei. Haluatko sitten kuulla oikean tarinan? Mutta jos
kerron, et saa kertoa kenellekdin.

Jenni nyokkasi.

— Okei, tailta tulee. Tieddtko sen jekun, kun joku katsoo
muualle, ja sitten osoitat hinen poskeaan sormellasi ja sanot
hénen nimensd, ja kun hén kdintyy, sormi tokkda hanen pos-
keensa? No, kerran yksi persenaama, Pasi taisi olla hdanen ni-
mensd, otti sormen sijasta sakset ja...

Jennin kési laimahti Ronnyn rintaan.

- Haista paska. Nahddin laitoksella.

Ronny katseli hymyillen perdadn, kun nainen katosi rappu-
kéytavddn. Sitten hdn kaivoi uuden tupakan askista ja palasi
korventavaan aurinkoon.
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TE ETTE TUNNE VIELA TOISIANNE, mutta jos tapaisit Ronnyn
ja kysyisit haneltd, mista han on saanut L-kirjaimen muoctoisen
arven poskeensa, hdn valehtelisi sinulle jotakin ja uskoisit
kaiken. Jos odottaisit, ettd hin vuorostaan kysyisi sinulta
jotakin, pettyisit, silla han tietdisi sinusta jo enemman kuin
haluaisit kenellekdan kertoa.

Ronny Holm on keskusrikospoliisin erikoisyksikén kuulustelija.
Hinen tehtévansd on néhda se;, minka ihmiset haluavat salata.
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