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ja hyväksikäytettiin yli kymmenen vuoden ajan metsän 
keskellä sijaitsevassa yhteisössä.

Lahkojohtajan morsian on järkyttävän tarkka kuvaus 
hengellisestä väkivallasta, manipuloinnista ja ihmis­
kaupasta. Kirja kuvaa, kuinka vaikeaa hyväksikäyttäjän 
luota on lähteä, ja miten pitkä tie paraneminen on. Sa­
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Prologi

Kerron tässä kirjassa manipuloinnista, hengellisestä ja 
seksuaalisesta väkivallasta sekä ihmiskaupasta, jonka uhriksi 
jouduin eräässä uskonyhteisössä Suomessa. Käytän siitä 
nimeä Kristuskoti, sillä yhteisön oikeaa nimeä ei voi kertoa 
siinä mukana olleiden ihmisten henkilöllisyyden suojelemi-
seksi.

Kerron kokemuksistani lahkojohtajan morsiamena niin 
kuin sen muistan. Ihmisten oikeat nimet on muutettu heidän 
anonymiteettinsä tähden, samoin joitakin yksityiskohtia ja 
paikkoja.

Olen ajoittanut tapahtumia päiväkirjojeni ja kokousvih-
kojeni avulla. Niihin olen kirjoittanut säännöllisesti, monina 
vuosina joka päivä. 

Olen käyttänyt muistini tukena myös valokuvia, poliisikuu-
lusteluja, lääkärinlausuntoja, sähköposti- ja Messenger-viestejä, 
kirjeitä, terapeuttieni muistiinpanoja sekä tallenteita kokouk-
sista ja saarnahetkistä.

Kerron tarinani, sillä haluan, että uhrit eivät jää yksin. Toivon, 
että kukaan ei riistä vaikeiden kokemustensa takia henkeään, 
niin kuin minä olin lähellä tehdä. 

Olen itse saanut apua lukemalla muiden uhrien kertomuk-
sia. He ovat sanoittaneet tunteita, joille minulla ei ole ollut 
vielä sanoja. Siksi halusin julkaista tämän kirjan. Tueksi heille, 
jotka käyvät läpi jotain samankaltaista. Varoitusmerkiksi, 
jotta hengellisissä yhteisöissä tunnistettaisiin hyväntekijöinä 



10

esiintyvät pahantekijät. Auttajille, jotta he ymmärtäisivät 
uhrien kokemusta.

Kerron tarinani nykyisestä ymmärryksestäni käsin, 10 vuotta 
terapiassa käyneenä, myöhään itsenäistyneenä, mutta vapaana 
ihmisenä. 

**

Vuosien ajan hyväksikäyttö ja hengellinen väkivalta olivat pääs-
säni pelkkää sumua, josta en saanut otetta. Se oli pimeää, jonka 
läpi en nähnyt.

Senkin jälkeen kun pääsin pakenemaan Kristuskodista, 
sanoja ei ollut. Oli vain häpeä ja itsesyytökset.

Pikkuhiljaa terapia auttoi minua käsittelemään tapahtunutta, 
ja kun aloimme tehdä tätä kirjaa, loputkin palaset loksahtivat 
paikoilleen.

Tajusin, kuinka hyväksikäyttäjäni sai luotua hengellisillä 
puheillaan vääristyneen todellisuuden, johon uskoin. Se oli 
kuin peilitalo, jossa paha muuttui hyväksi ja hyväksikäyttäjän 
tahto minun tahdokseni.

Tajusin, kuinka hän oli valmistellut hyväksikäyttöni aloitta-
mista, testannut rajojani, peruuttanut, mennyt taas pikkuhiljaa 
pidemmälle. Vuosien etäisyydellä se on helppo nähdä, mutta 
tapahtumien keskellä sen huomaaminen oli vaikeaa.

Nyt kirja on valmis, ja olen astunut lopullisesti pois 
peilitalosta. Nyt peilit eivät enää vääristä, ja tiedän, mikä on 
totta.

**

Sekin on totta, että Kristuskodissa oli myös paljon hyvää. 
Elimme voimakkaassa hengellisessä herätyksessä, jollaista en 
ole koskaan myöhemmin kokenut. Satoja ihmisiä tuli uskoon, 
kävi kasteella ja liittyi seurakuntiin.
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Tässä kirjassa keskitytään kuitenkin siihen, mitä Kristus
kodissa ei olisi saanut tapahtua. 

Kerron omista kokemuksistani, mutta kirjaan on haastateltu 
myös muita Kristuskodissa mukana olleita henkilöitä ja lähei-
siämme. Tapahtumien kulkua on pyritty tarkistamaan monista 
eri lähteistä.

**

Kun elin hyväksikäyttäjäni luomassa todellisuudessa, ensin en 
ymmärtänyt mitä tapahtui. Sitten en uskaltanut ymmärtää. 

Vielä tätä kirjaa tehdessäkin minun on ollut välillä vaikea 
sisäistää, että näin on todella käynyt. Että minä olen uhri, ja 
kaikki tehtiin minulle tahallaan. 

Tämä kirja ja nämä sanat ovat todistus kaikesta kokemastani 
myös itselleni. 

Olen kulkenut varjoissa, mutta nyt on valkeuden aika.

Siunausta,
Noora Sofia
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Luku 1
Ehkä sit tenkin olen ihminen

Joulukuu oli merenrantakaupungissa harmaa, alakuloinen 
ja märkä. Myynnissä olevat joulukuuset nojasivat telineitä 
vasten, mutta asiakkaita kävi vain harvakseltaan. Kävelin 

hermostuneena tyhjällä parkkipaikalla edestakaisin, kalsea 
kosteus tunki takkini alle. 

Olin seissyt 11 päivää aamusta iltaan pihalla myymässä 
kuusia ja nukkunut asuntoautossa. Olin väsynyt ja likainen 
ja minulla oli vessahätä, mutta en halunnut lähteä viereisen 
ruokakaupan yläkertaan vessaan. Sinne päästäkseen piti 
kulkea jouluostoksilla olevien ihmisten ohi, ja he pelottivat 
minua. 

Veikko oli opettanut, että vääräuskoiset elivät pimeydessä. 
Minun oli varottava heitä, tai he voisivat houkutella minut 
mukaansa. Silloin en pelastuisi ja pääsisi taivaaseen.

Lopulta vessahätä pakotti minut liikkeelle. Kävelin kirkkaasti 
valaistuun kauppaan, jossa soivat joululaulut. Välttelin ihmisten 
katseita ja livahdin nopeasti yläkertaan. Kun sain suljettua oven 
perässäni, olin helpottunut. 

Lavuaarin yllä oli peili. Veikko oli kieltänyt minua peilaa-
masta itseäni, etten ylpistyisi. Hänen mukaansa hyvä usko-
vainen kielsi itsensä ja tarpeensa. 

»Varo ylpeyttä, nöyryytä sydämesi päivittäin», hän oli opet-
tanut ja sanonut suojelevansa minua turhamaisuudelta. 
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Nyt kuitenkin uhmasin Veikkoa ja katsoin itseäni. Näin arat 
silmät. Näin kalpean ihon. Näin isältä perityn nenän ja äidin 
huulet. 

En tunnistanut peilistä katsovaa naista. Minua ei ollut vuo-
siin ollut olemassa.

Mutta ikävä oli, kauhea ikävä. 
Kaipasin vanhempiani ja sisaruksiani, vaikka Veikon mukaan 

he olivat hengellisesti kuolleita.
Olin luopunut entisestä elämästäni 18-vuotiaana Jumalan 

palvelemisen tähden. Nyt olin 29-vuotias, ja antanut Kristus-
kodille koko aikuiselämäni. Veikon mukaan olin leirityöhön 
antautunut Kristuksen orja.

Tosiasiassa taisin olla Veikon orja, ajattelin, vaikka tiesin, 
että häntä oli kiellettyä kritisoida. Se oli sielunvihollisen kuis-
kuttelua, Veikko oli opettanut, joten yritin työntää epäpuhtaat 
ajatukset pois mielestäni.

En viipynyt kauaa, sillä minulla oli kiire takaisin myyntipai-
kalle.

Kuusista saatavat rahat käytettiin uskonnollisten leirien jär-
jestämiseen. Toimme leirikeskukseemme harjun laelle venä-
läisiä, puolalaisia ja romanialaisia. Osa tuli seurakunnista, osa 
lastenkodeista tai sijaisperheistä. Jotkut asuivat kadulla. Moni 
oli alkoholistien ja huumeidenkäyttäjien lapsi. Leireillämme 
moni tuli uskoon ja kävi kasteella. Lapset ja nuoret saivat lohtua 
Jeesuksesta niin kuin minäkin. 

Leiriläiset olivat minulle tärkeintä maailmassa. Heidän 
takiaan kestin ikävääni kotiin, raskasta työtä ja Veikon käsky-
tystä.

Viime aikoina olin kuitenkin alkanut ajatella, että heillä, 
autettavilla, oli asiat paremmin kuin minulla. He olivat vapaita.

Kiirehdin kaupasta räntäsohjon läpi takaisin parkkipaikalle. 
Aloin asetella lisää havukransseja näytille asuntovaunun vie-
reen. Olin tottunut toimimaan niin, ettei Veikolla ollut huo-
mautettavaa. Olin rakentanut kuusitelineet niin kuin Veikko 
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halusi. Olin asetellut kuuset nojaamaan telineitä vasten niin 
kuin Veikko halusi. Puhuin kuusenostajille kuten Veikko käski 
ja hymyilin, vaikka sisälläni myllersi. 

Töitä oli ollut jo vuosia aivan liikaa. Tein 16-tuntisia työpäi-
viä seitsemänä päivänä viikossa ja istuessani saatoin nukahtaa 
silmät auki. 

En olisi halunnut olla pimeällä pihalla myymässä kuusia. En 
jaksanut enää tehdä töitä lepäämättä koskaan. 

Katselin ohi ajavia autoja. Ilmassa oli sumua, ja se sai autojen 
valot näyttämään pehmeärajaisilta ja kelmeiltä. Mietin, mil-
laista autoissa olevien ihmisten arki oli. Kävivätkö he töissä? 
Olivatko he menossa harrastamaan jotain? Miltähän se tuntui? 
He näyttivät tyytyväisiltä, vaikka Veikko oli sanonut, että leirin 
ulkopuolella elämä on täynnä tuskaa ja pimeyttä. 

Tuntui oudolta, ettei Veikko ollut huolehtimassa minusta. 
Hän myi kuusia jokikaupungissa 300 kilometrin päässä. 
Aiempina vuosina olimme olleet siellä aina yhdessä. Nyt olin 
saanut luvan pystyttää kuusenmyyntikojun uuteen paikkaan 
erään iäkkään uskonsisaren kanssa, jotta saisimme evanke-
liumin työhön enemmän rahaa. 

En ollut ollut 11 vuoteen näin pitkään erossa Veikosta. 
Tuntui, etten osannut mitään ilman hänen ohjeitaan. Olin 
niin tottunut hänen käskyihinsä, etten pystynyt tekemään 
päätöksiä itse. 

Mikä minä olin ilman Veikkoa? En mikään enkä kukaan. 
Minusta oli tullut osa häntä, Veikon varjo. 

Vapaus tuntui turvattomalta, mutta silti uskalias ajatus oli 
alkanut kasvaa sisälläni. Ehkä lähtisin hetkeksi lepäämään 
vanhemmilleni. 

Puhelin soi taskussani. Tiesin, että se oli Veikko. Hän soitti 
minulle monta kertaa päivässä ja varmisti, että tein niin kuin 
hän oli määrännyt. 

Yhtäkkiä päätin, etten vastaa. Painoin puhelimen äänet-
tömälle, soittakoon. Tiesin, että tein hirvittävän väärin, ja 
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kyyneleet vierivät poskilleni. Mutta en kestänyt enää elämääni 
Veikon kanssa. En kestänyt sitä, mitä hän minulle teki. 

Pitkin päivää oli satanut vettä ja räntää. Ravistelin kuusia 
sohjosta saadakseni jotain tekemistä, antaakseni itselleni syyn 
olla vastaamatta.

Minua hermostutti, mutta kun katsoin vähän ajan päästä 
puhelinta, soitto oli loppunut. Tunsin joka solullani, miten 
vihainen Veikko oli minulle nyt. Tunsin hänen halveksuntansa 
satojen kilometrien päästäkin. Olin arvoton ja kelvoton. 

Silti minusta tuntui, että Veikko luovuttaisi. Että hän ei soit-
taisikaan uudestaan. Ehkä hän aavisti, että aioin lähteä, eikä hän 
voisi estää. 

Aika kului. Lisää puheluita ei tullut. 
Olin häkeltynyt. Pystyinkö taistelemaan itseni vihdoin irti? 
Veikko oli sanonut, että ilman häntä en ole mitään. Mutta 

ehkä sittenkin olin jotakin.
Ehkä sittenkin olin ihminen.
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Luku 2
Elämälläni ei ollut mitään väliä

Lapsuudenkotini oli lypsykarjatilalla suon laidalla. Ukki 
oli rakentanut auringonkeltaisen talon ja valkoiseksi 
kalkitun navetan sodan jälkeen. 

Vanhempani olivat laajentaneet taloa, kun sukupolvenvaih-
dos oli tehty, ja asuimme ukin kanssa seinänaapureina.

Hiekkatien varressa oli useita maatiloja, mutta meidän 
talomme oli pienen kylän viimeinen. Siitä tie jatkui erämaahan: 
jylhiin metsiin ja laajalle luonnonsuojelualueelle, jossa kulkivat 
karhut, sudet ja hirvet.

Vanhemmilla oli paljon töitä, sillä lehmät piti käydä hoita-
massa neljä kertaa päivässä. He lähtivät varhain aamulypsylle ja 
tulivat myöhään iltalypsyltä. He valvoivat lehmien poikimista, 
soittivat eläinlääkärin hoitamaan sairaita ja tilasivat siementä-
jän, kun kiima-aika koitti. Isä kynti ja kylvi pellot, kaatoi met-
sästä polttopuut, korjasi traktorit, peräkärryt ja autot sekä hoiti 
talon lämmityksen. 

Äiti ruokki lehmät, pesi lypsykoneet, kolasi lannat ja purki 
rehukuormat. Hän ompeli ja myi vaatteita, laittoi ruokaa, siivosi 
kodin ja huolehti meistä lapsista.

Koska vanhemmat olivat jatkuvasti töissä, minä ja kolme 
sisarustani olimme paljon keskenämme. 

Isä ja äiti odottivat, että vanhin veljistä, minua viisi vuotta 
vanhempi Mikko, pitäisi meistä nuoremmista huolta. Hän 
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katsoikin peräämme ja kasvatti meitä, mutta käytti myös välillä 
valtaansa väärin. Jos en totellut häntä, hän rankaisi minua paina-
malla solisluusta niin, että sattui. »Tottelet tai itket ja tottelet», 
hän sanoi usein.

Minä olin sisaruksista nuorin, eikä minua aina haluttu 
mukaan leikkeihin. Suostuin kaikkeen, jotta pääsisin osallistu-
maan. Sain tehdä lumitunneleita siskoni Saran ja hänen kaverei-
densa kanssa vain, jos kokeilin ensimmäisenä, kestääkö tunneli 
vai romahtaako se niskaan. 

Minulla oli huono itsetunto, ja jostain syystä koin ulkopuoli-
suutta. Nelivuotiaana sanoin äidille, että meillä on hyvä perhe, 
mutta en kuulu siihen. Kun isoveljeni Pete sai istua äidin sylissä 
tai Sara pääsi isän kanssa tervaamaan venettä, olin mustasuk-
kainen.

Toisaalta katsoin sisaruksiani ylöspäin. Olin autuaan onnel-
linen, kun me välillä pelasimme pihalla jalkapalloa ja sählyä tai 
lautapelejä talomme yläkerrassa.

Naapurustossamme ei ollut yhtään ikäistäni lasta tai ohjat-
tuja harrastuksia. Kirjasto ja uimahalli olivat monen kymmenen 
kilometrin päässä kirkonkylällä, eikä kukaan ehtinyt kuljettaa 
meitä sinne. Niinpä olin usein yksin.

Kiipeilin kivikasoissa, jotka isä oli kerännyt traktorilla pel-
losta, ja leikin olevani intiaanityttö luonnon keskellä. Kävin 
harjaamassa lehmiä navetassa ja leikitin kissaa. 

Usein menin ukin luokse talon vanhalle puolelle. Hän 
kertoi minulle tarinoita menneistä ja lauloi virsiä. Oli ihanaa 
kuunnella ukin laulua ja istua hänen vieressään tuvan sohvalla.

**

Vanhemmat rakastivat meitä lapsia, mutta heidän parisuhteensa 
oli etäinen. Oli aikoja, jolloin he olivat kuin kaksi mykkää ja 
toisilleen vierasta ihmistä. Lapsena en nähnyt heidän halaavan 
tai osoittavan hellyyttä toisilleen. 
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Vanhempia rasittivat maatilaamme varten otetut isot velat. 
Rahaa oli niin vähän, että saimme välillä ruoka-apua. En kuiten-
kaan tiennyt vanhempien taloudellisista vaikeuksista tai siitä, 
että heidän liittonsa oli koetuksella.

Kotonamme ei puhuttu. Ei tunteista ja sisäisestä elämästä, ei 
murheista eikä toiveista. 

Äiti oli minulle rakas, mutta en saanut häneltä juuri henki-
lökohtaista huomiota. Hän keskittyi perheemme arjen pyö-
rittämiseen, eikä kysellyt, miten voin tai mitä ajattelen eikä 
liiemmin pitänyt minua sylissä.

Isä oli läheisempi. Kun hän tuli illalla sisälle töiden jälkeen, 
hän halusi tietää, miten päiväni oli mennyt ja otti syliin istu-
maan. 

Isä kertoi minulle usein Jeesuksesta ja sanoi, että Kristus 
rakastaa minua. Tuntui hyvältä, että olin Jeesukselle niin tärkeä. 
Olisin voinut kuunnella isän tarinoita Jeesuksen ihmeteoista 
tuntikaupalla. 

Vanhemmat olivat luterilaisia ja syvästi uskossa. Isä piti joka 
ilta meille iltahartauden: luki Raamattua ääneen ja rukoili per-
heen sekä läheistemme puolesta. Usko oli elämämme kantava 
voima ja turva. Sunnuntaisin osallistuimme jumalanpalveluk-
seen radion tai television välityksellä tai läheisessä kirkossa.

Päivällisellä isä aina siunasi äidin laittaman ruoan, makkara-
kastikkeen tai paistetun hauen läheisestä järvestä. Sen jälkeen 
mitään ei saanut enää pyytää jääkaapista. Siunaamattoman 
ruoan syöminen olisi ollut epäkunnioittavaa. Pöydän antimista 
ei myöskään saanut valittaa, eikä kukaan noussut pöydästä 
ennen kuin lautanen oli tyhjä.

Yleensä aterioimme hiljaisuudessa. Koska vanhemmat eivät 
juuri puhuneet keskenään, me lapsetkin pysyimme enimmäk-
seen hiljaa. 

Kaikille meille oli selvää, että isä oli perheemme pää. Jumala 
oli antanut miehille vallan, ja isän auktoriteettiin oli alistuttava 
niin kuin Raamatussa kerrottiin.
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Halusin olla kuuliainen tyttö. Jos veljeni aikoivat katsoa heiltä 
kielletyn elokuvan, kerroin isälle, vaikka tiesin sen johtavan 
kurinpalautukseen. Juorukello, isoveljeni sanoivat ja puristivat 
minulta käsivarret mustelmille.

Äitini isä oli ollut karismaattisen uskonyhteisön saarnaaja. 
Kun olin pikkulapsi, seurakuntalaiset pitivät kokouksia 
kotonamme. Kurkin osallistujia lattialla penkkien alta. Olin 
varma, että kitaraa soittava ja hengellisiä lauluja laulava nainen 
oli enkeli, niin kauniilta hänen äänensä kuulosti. 

Sitten isä alkoi marista äidille, että olisi parempi lopettaa 
tilaisuudet. Hän ei halunnut kyläläisten luulevan, että hänkin 
oli hurahtanut karismaattiseen uskoon.	

Isästä sellainen uskonvarmuus oli epäilyttävää. Hänen mie-
lestään seurakuntalaisten olisi pitänyt anoa enemmän armoa 
eikä vain iloita pelastuksesta.

Kaikki isän sukulaiset olivat hartaita luterilaisia, paitsi isän 
sisko Anja, joka oli karismaattinen. Kun Anja kävi meillä 
kylässä, isä purnasi, oliko hänen oltava niin räiskyvästi uskossa. 

Äiti osallistui silti karismaattisen seurakunnan kokouksiin 
kirkonkylällä, ja minä menin joskus hänen mukaansa. Nautin 
lauluista, julistuksesta ja hartaasta tunnelmasta. Minusta seura
kuntalaiset olivat tosi uskovaisia, esikuvallisia omistautumises-
saan Jumalalle. 

**

Kävin pientä kyläkoulua, ja ensimmäisillä luokilla olin luokkani 
ainoa oppilas. Sitten koulu lakkautettiin, ja vaihdoin ala-asteelle 
läheiselle kylälle.

Vasta sieltä sain ystävän, Janetten. Janettella oli ihana kul-
tainen noutaja, paljon leluja ja kaunis talo. Kun menin ensim-
mäistä kertaa hänen luokseen yökylään 10–11-vuotiaana, illalla 
minua alkoi pelottaa. Olin tottunut siihen, että isä piti iltahar-
tauden, enkä saanut ilman sitä millään unta. Sanoin Janettelle, 
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etten pysty nukahtamaan, jos emme lue Raamattua. Etsimme 
joka paikasta, mutta emme löytäneet edes vihkiraamattua. 
Lopulta kaivoin repustani uskonnonkirjani, ja luimme sieltä 
Jeesuksesta ja opetuslapsista.

Janette oli paras kaverini, mutta en voinut luottaa häneen. 
Usein hän unohti minut, kun hän sai toisesta luokkalaises-
tamme parempaa seuraa. Ystävyytemme tuntui julmalta. En 
koskaan tiennyt, milloin Janette hylkää minut. 

Ajattelin, etten kelpaa muille, enkä uskaltanut jutella tunte-
mattomien kanssa. Koska kotona ei juuri puhuttu, en tiennyt, 
miten seurassa oltiin ja miten tuttavuutta tehtiin. Siksi olin 
useimmiten hiljaa.

Seiskaluokkalaisena en uskaltanut kävellä koululta tien yli 
viereiselle huoltoasemalle, sillä tuntui, etten löydä sitä. Pelon 
takia en hahmottanut ympäröivää maailmaa. 

Jos näin väkivaltaisen elokuvan, minulle tuli niin paha olo, 
että yritin oksentaa olon pois.

Jännitin kouluunmenoa, ja minulla oli usein vatsa kipeänä 
hermostuksesta. Kipu alkoi usein jo sunnuntai-iltana. 

Välillä en pystynyt olemaan sen takia luokassa ja menin ter-
veydenhoitajan luokse lepäämään.

Isoveljeni Mikko oli huolissaan ja osti minulle tietokirjan 
siitä, miten pelot voitetaan. Selailin kirjaa, mutta en voittanut 
pelkojani.

Minulla ei ollut harrastuksia eikä haaveita elämälle. Usein 
vain istuin yksin siskoni ja minun vaaleanpunaiseksi maalatussa 
huoneessa ja luin Raamattua tai Aku Ankkaa. 

**

Veljeni löysivät ammattikoulunsa aikana seurustelukumppanit. 
Kaikilla sisaruksillani oli läheisiä ystävyyssuhteita ja harras-
tuksia. Veljeni rassasivat peltoautoaan ja siskoni luki kirjoja ja 
maalasi. Minulla ei ollut mitään omaa, ja elämäni tuntui tyhjältä 
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ja yksinäiseltä. Ainoastaan uskosta sain lohtua. Rukoilin usein, 
että Jumala johdattaisi minua.

Yläasteen alettua Janette alkoi juoda ja polttaa. Minä en 
halunnut, sillä Raamatun mukaan se oli syntiä. Vanhempanikin 
olivat absolutisteja. 

Isälläni oli ollut nuorena ongelmia alkoholin kanssa, mitä 
hän katui syvästi. Veljiltäni taas oli kuollut kavereita, kun nämä 
olivat juoneet itsensä humalaan. Yksi oli ajanut ulos tieltä, 
toinen oli ampunut itsensä.

Kerran sanoin äidille, että haluaisin lähteä kirkonkylälle 
nuorten diskoon. Olin saanut isän puheista käsityksen, että 
diskoissa miehet saalistavat nuoria tyttöjä, mutta olisin silti 
halunnut nähdä, millaista siellä on. Muistan äidin kieltäneen 
sen jyrkästi.

»Noora Sofia, jos isä kuulee, että mietitkään tuollaista, et saa 
olla koulun jälkeen kertaakaan pois kotoa. Parempi, että ollaan 
niin kuin tällaista keskustelua ei olisi ollut olemassakaan», hän 
sanoi.

Niin asioita meillä ratkottiin. Pyyhkimällä ne maton alle ja 
olemalla hiljaa. Alistumalla.

Niihin aikoihin aloin miettiä, olenko oikealla tavalla uskossa. 
Pelkäsin, että teen jotain väärin eikä uskoni riitä Herralle. 

Seitsemännen luokan jälkeisenä kesänä menin karismaat-
tisen seurakunnan lastenleirille. Olin varma, että he näkevät 
heti, etten ole oikea uskovainen. Leiriä edeltävänä iltana menin 
yöksi serkuilleni, jotka olivat myös tulossa leirille. Illalla kylään 
tuli pariskunta, joka teki evankeliumin työtä katutilaisuuksissa.

Söimme yhdessä, ja ruokailun jälkeen mies alkoi jutella 
kanssani. Yllättäen hän vastasi kysymyksiini, joita olin aiemmin 
kysynyt Jumalalta. Mies sanoi, että uskoni riittää Herralle ja että 
minä kelpaan kyllä.

Olin häkeltynyt, kun hän tiesi asioita, joita en ollut kertonut 
kenellekään. Ymmärsin, että Jumala puhui minulle miehen 
kautta. Se tuntui ihmeelliseltä.



22

Menimme serkkujeni kanssa pelaamaan lautapeliä olo-
huoneen lattialle. Mies kysyi, haluanko hänen ja hänen vai-
monsa rukoilevan puolestani, että täytyn Pyhällä Hengellä. En 
ollut varma, mitä se tarkoitti, mutta vastasin haluavani.

Pariskunta laittoi kätensä ylleni, ja pian tunsin, kuinka sisäl-
leni tuli voima, joka pyrki suustani ulos vieraina sanoina. Se oli 
kuin lämmin virta, joka halusi pulputa minusta. En kuitenkaan 
uskaltanut puhua, kun kaikki katsoivat. 

Ymmärsin, että olin täyttynyt Pyhällä Hengellä. Olin saanut 
kielilläpuhumisen armolahjan. Olin häkeltynyt ja kiitollinen. 
Tunsin, että Jumala välitti minusta.

Seuraavana päivänä menin karismaattisten leirille rohkais-
tuneena. Ajattelin, että minäkin olen oikea uskovainen. 

**

Murrosikäni alkoi kahdeksannella luokalla. Peittelin naisel
liseksi muuttuvaa kehoani, ja käytin koko talven samoja, löysiä 
tuulipuvun housuja ja hametta niiden päällä.

Kotona naiseksi kasvamisesta tai seksuaalisuudesta ei 
puhuttu sanallakaan. Kirjoitin äidille kirjeen, jossa yritin avata 
keskustelua kuukautisista. Olisin halunnut neuvoja tulevai-
suutta varten, mutta äiti ei vastannut kirjeeseeni eikä ottanut 
kuukautisia puheeksi. Yritin olla ajattelematta koko asiaa. Niin 
oli helpompaa.

Kun koulussa terveystiedon tunnilla oli seksivalistusta, pää-
tin, että se ei koske minua. Väitin ystävälleni, että vanhempani 
eivät ole koskaan harrastaneet seksiä. Halusin ajatella, että 
uskossa olevat eivät tehneet mitään sellaista. Olin syntynyt 
Jumalan rakkaudesta.

Kun kuukautiseni alkoivat, itkin huoneessani monta päivää. 
Tuntui epäoikeudenmukaiselta, että minun olisi pakko kestää 
jotain niin kauheaa koko loppuelämäni. 
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Kun 15-vuotias Noora tutustui suomalaiseen 
 kristilliseen uskonyhteisöön, hän ajatteli löytä­
neensä merkityksen elämälleen.

Yli 40 vuotta vanhemmasta karismaattisesta johtajas­
ta tuli Nooralle auktoriteetti ja isähahmo, joka imarteli, 
valehteli ja pelotteli. Suomalaismies alkoi määrätä hänen 
elämästään, eristää häntä läheisistään ja käyttää hen­
gellistä valtaa aseena. Uskon nimissä Nooraa alistettiin 
ja hyväksikäytettiin yli kymmenen vuoden ajan metsän 
keskellä sijaitsevassa yhteisössä.

Lahkojohtajan morsian on järkyttävän tarkka kuvaus 
hengellisestä väkivallasta, manipuloinnista ja ihmis­
kaupasta. Kirja kuvaa, kuinka vaikeaa hyväksikäyttäjän 
luota on lähteä, ja miten pitkä tie paraneminen on. Sa­
malla se näyttää ystävyyden ja rakkauden voiman. Niiden 
kannattelemana ihminen voi vähitellen löytää takaisin 
itseensä, vaikka minuus on yritetty murskata.

”Veikko oli sanonut, että 
ilman häntä en ole mitään. 
Mutta ehkä sittenkin olin 

jotakin. Ehkä sittenkin
olin ihminen.”
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Sanomien Kuukausiliitteeseen ja Kodin 
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Linda­Maria Ranisen kanssa palkitun 
elämäkerran Mercedes Bentso – Ei koira 
muttei mieskään.
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