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1. HILJAISIA PAIVIA

Arvi oli ollut jo muutaman pdivan kotona. Hin oli palannut sodasta
pyhdaamuna. Siitd ldhtien Elina oli tarkkaillut kotivden tekemisia tai pa-
remminkin kummallista toimettomuutta. Hanestd tuntui silta kuin pyha
olisi vain jatkunut pdiva toisensa jalkeen, vaikka elettiin jo viikon puoli-
valid. Kellddn ei tuntunut olevan kiire minnekaan. Tavallisen arkipdivan
hyorind tuntui olevan tipotiessdan. Isé istuskeli pitkid tovia jakkarallaan
ja poltti piippuaan, meni ulos ja palasi klapeja sylissadn, nousi taas hil-
jakseen padtyikkunan luo katsomaan, nakyisiko tulijoita. Eivat ihmiset
kuitenkaan tavallisina arkipdivind tulleet kylaan, ellei niilld ollut tdh-
dellistd asiaa. Isd ei ollut kidynyt naapureissakaan kuulostelemassa, mita
sodan jatkumisesta kerrottiin. Saarelan Vilho pistdytyi vahaksi aikaa yh-
tend iltana ja Kuoppalan Jussi toisena, mutta sekdén ei valvottanut tuvan
asukkaita yo6llisilla muisteloillaan. Ymmarsi kai, ettei nyt ollut otollinen
aika haaskata hyvid tarinoita. Aitikdan ei kaivellut lankavakastaan suk-
kapuikkoja. Hellan daressd hdn joskus huokaili, ettd mikdhan Arville
maistuisi. Arvikaan ei puhunut lilemmin aikomuksistaan. Han tuli syo-
main tupaan, kun isd vihan raotti kamarin ovea ja kiaski ruualle. Arvi
soi ja lahti kylille. Elina kysyi aina Arvilta timan palattua:

— Missa sind kavit?

- Kédvinpdhidn vain jossain.

— Missa se jossain on?

- Sielld missd mind kavin.

— Varmaan kavit Varisniemessé ja muuallakin. Huomenna jos sind
lahet, mina juoksen sinun perdisi ja sitten nden, mitd sind puuhaat.

- En ladhe huomenna sinnepéinkaén. Aattelin pistaytya jututtamassa
Valilan Toivoa, mita se on paattanyt tehd. Kai tdssd on ruvettava vahi-
tellen etiskelemaén tGita, kun tuo Suomen valtio ei endd maksa palkkaa.

Aura ja Mikko olivat ainoita mokin asukkaita, jotka eivit olleet an-
taneet Arvin tulon hairitd pdivéjarjestystdan. He lahtivdt aamulla kou-
luun ja tulivat iltapdivalld kotiin, tekivit kotildksynsa ja auttoivat ditia
kyselematta toisilta pdivdn tapahtumista. Elinasta alkoi vahitellen tun-
tua aika pitkaveteiselta. Sisalld ei tapahtunut mitaén, eikd ulkonakaan
ollut mitdan mielenkiintoista. Ei ollut viela lumikasoja, joista olisi ajan-
kuluksi voinut rakennella kaikenmoista. Pitdisi sataa runsaasti lunta ja
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pitdd lauhoja ilmoja, ennen kuin pystyisi kierittdmadn isoja paakku-
ja majan rakentamiseksi. Hiihtolatujakaan ei voinut vield suunnitella
kannokkoon. Kuuraisella ladulla olisi vain katkaissut suksensa ja sii-
tahan vasta olisi saanut sellaiset torumiset, ettei paremmista vélid. Piti
vain juoksennella pihapiirissd ja kolkutella kepilld rakennusten nurk-
kia. Tuon tuostakin oli kurkistettava ovenraosta tupaan.

- Miten tima eldminen on muuttunut ndin kummalliseksi? Minusta
taima ei ole yhtddn mukavaa, vaikka sotakin on nyt ohi ja Arvi kotona,
Elina ihmetteli tupaan pistaytyessdan.

- Ei sota ole vield ohi. Lapin perukoilla se on vasta alkamassa, diti
selitti.

- Missé hiivatissa se Lappi on? Ei ulkona ainakaan ole kuulunut
yhtdan pauketta.

— Siindpd se. Jos sind olisit jo kdynyt koulua, niin tietdisit, missa
se Lappi on. Opettaja olisi sen sinun péaahasi takonut. Joutessasi voisit
tarttua aapiseen ja ruveta opettelemaan aakkosia. Ensi syksyna sina la-
hetkin jo kouluun. Et jouva sitten endd hyppeleméén ulkona kuin mi-
kakin harakka.

- Mini en sitten valita koko aapisesta, en yhtdan.

- Kylla sinun on ruvettava vilittimaan, muuten sind jdat laiskanldk-
sylle. Kaikki meijdn lapset ovat osanneet jo lukea kouluun mennessaan.

- Kylla mind niitd aakkosia viela talven aikana rupean piirustamaan.

Elina penkoi poytilaatikosta vanhan aapisen, istuutui sangyn reu-
nalle ja alkoi kddnnelld kirjan lehtid. Hin oli mukamas lukevinaan,
mutta kuvia hdn vain katseli. Eveliina oli hyvilladn, ettd tytto oli edes
tarttunut kirjaan. Han oli ihmetellyt jo pitkdan, miksi tytto ei ollut
yhtdan kiinnostunut aakkosten opettelusta, ei tavaamisesta, puhumat-
takaan lukemisesta. Kun Aura oli lihtenyt ensimmaiselle luokalle, oli
Mikko heti alkanut opetella samoja asioita ja Aura oli tatd vield mie-
luusti auttanut. Mikko oli puolestaan yrittdnyt houkutella Elinaa aak-
kosten opetteluun, mutta huonoin tuloksin. Elina sulki kirjansa ja sa-
noi, ettd kylla han sen verran oppisi, sitten joskus, ettei hidnen tarvitsisi
seisoa luokan nurkassa eikd opettajan tarvitsisi retuuttaa hanté tukasta
opettajan poydén alle hapeamaan.

- Mitd varten se Aura sinne poyvan alle joutui, vaikka se osasi niin
hyvin lukea?

- No, se nyt oli sellainen juttu, ettei sitd kannata endd muistella.
Kaikkea sattuu ja tapahtuu.

- Ja oikein tukko hiuksia oli Auran péiasté lahtenyt. Minun tukkaani



ei kylla koulussa revitd. Jos ei muuta, niin mina puren kiskojaa.

Tuvassa oli taas hetken hiljaista. Vilhokin nukkui tyytyvdisena pai-
vauniaan. Jonkin ajan kuluttua Eveliina rikkoi hiljaisuuden.

- Et Elina arvaakaan, miten mukavaa on sitten, kun opit oikein
kunnolla lukemaan ja saat lainata koulukirjastosta luettavaa. Sitten si-
nulla ei tule aika pitkaksi.

- Ettehédn tekdin lue, vaikka osaatte lukea.

- Voi tytto, kylld mind lukisin, jos minulla olisi vain aikaa, mutta
kun ei ole. Mind luin piikana ollessani vaikka mita.

- Minusta on mukavaa jutella ihmisten kanssa ja kuunnella salaa,
mitd aikuiset puhuvat.

— Senkin mina vielda haluan kertoa sinulle, ettd mina olen lukenut
vaikka kuinka monta kirjaa silloin nuorena. Minulla oli silloin oikein
hyva ystavi, joka lainasi minulle kirjoja. Sen ystdvan nimi oli Kerttu.
Misséhén lienee nyt Kerttukin.

- Oliko tima sama kuin se Eemin Kerttu?

- Ei se nyt ainakaan se ollut. Ei se Eemin Kerttu ole varmaan jouta-
nut koskaan kirjoja lukemaan, vaikka mistdpd mind tuon tiijan.

- Mutta eikos se kuitenkin ole kova puhumaan. Niinhén te aina
olette sanoneet, ettei siltd Kertulta meinaa saaha suunvuoroa.

— Kaiken sind muistat. Ald nyt ainakaan pitkin Mokkipera laulele,
mitd mind olen joskus sivu suuni sattunut sanomaan. Jos ei muuta, niin
kipaisepa hakemaan liiterista pikkupuita.

Elina lahti nopeasti tuvasta, silld Vilho herési paivauniltaan ja al-
koi dkailla vakassaan. Oli paukautettava tuvan ovi kiinni dkimmiten ja
juostava pihalle, muuten joutuisi keinuttamaan pojan vakkaa ties miten
pitkaksi aikaa. Ulkoportaitten luona Elina vilkuili ympérilleen, nakyi-
ko mitddn erikoista. Ei yhtddn mitdan. Niityn takaa Einon mokiltakaan
ei kuulunut d4dnen dantd. Einon mukulat olivat varmaan nahistelemas-
sa sisdlld tuvassa ja toiset koulussa. Oli kai sittenkin mentava liiterille,
mutta télli kertaa oikein hitaasti. Aiti olisi sanonut hinet nahdesséin,
ettd dld siind vonni, mene ripedsti. Yleensa han kulki ripedsti, mieluiten
juoksi. Kai se vontiminen oli juuri titd, ettd ajatteli pitkdn tovin, ennen
kuin nosti toista jalkaa toisen edelle. Liiterille padstydadn han muutti
vontimisen juoksuksi ja kipaisi navetan taitse Saarelaan meneville po-
lulle. Héan paatti kdyda kysdisemassd Ilmalta, kuuluiko mitdan uutta,
vaikka hin tiesi, ettei lmakaan saanut sen enempda tietoonsa kylin
uutisia kuin he. Kukapa hiénelle niité olisi kertonut, kun Aimokin oli
lahtenyt pois ja Vilho kierteli kaiket pdivit pitkin metsid ja syddnmaita.
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Heti tupaan astuttuaan Elina kysyi ties kuinka monennen kerran, mi-
hin se Aimo katosi.

- Lahtiko se Aimo kapykaartiin vai minne?

Ilma ei virkkanut mitdan vaan pidatteli vain nauruaan.

— Se oli nyt silld lailla, ettd kun Aimo oli kdynyt koulunsa loppuun,
sen on ruvettava tekemddn jotain tyota. Meilld ei ollut tarjota sitd ha-
nelle, joten hdnen piti menna Eteldkyllle toisten sukulaisten luo, jotka
hommasivat sille tdita. Sen siskohan kay oikein oppikoulua. Siitéd tulee
varmaan ylioppilas sitten aikanaan.

- Vai niin.

Elina siirtyi ikkunan luo ja katsoi pitkdéan niitylle péin ja jarvelle.

- Taalta nakyy tosi hyvin jarvelle. Meiltd ei née, kun Yrj6lan kartano
on tielld ja on sind vdhdn metsikkoadkin.

- Kylla nakyy, mutta aukealta ja jarveltd tuulee usein talvella ja
muistathan, miten korkeita nietoksia itatuuli tuo mukanaan. Ei Vilho
jaksa pitda tietd auki navetalle. Lumipakan yli on kiivettava.

- Ensi talvena mina taas tulen laskemaan méked teijan pihasta, mut-
ta nyt kai minun on kipaistava kotiin. Aiti késki viid pienid puita tupaan.

Elina juoksi liiterille ja alkoi nostella pienid hellapuita syliinsa. Han
muutti kuitenkin mielensa ja heitti puut liiterin lattialle. Han sai paahén-
sd kipaista Mokkiperalld. Iltapaivad oli vield niin pitkalti, ettd ehti kayda
katsomassa, mitd valtatien mokkeihin kuului. Voisipa kdyda ihan Save-
lassa asti Hilkkaa tervehtimassd. Hilkka voisi jopa ldhted hidnen kans-
sa juoksentelemaan ulkona. Mokkiperilld ei ollut ketddn muita hédnen
ikdisiddn tyttojd. Hilkalla oli sisar, jonka nimi oli Inkeri, mutta taima oli
padssyt sijaiskotiin. Nuorempi sisar taas oli vield niin pieni, ettei siita ol-
lut leikkikaveriksi. Savelassa olivat kotosalla mummo ja vaari. Pikkusisar
Tuula oli varmaan nukkumassa, koska sitd ei nakynyt tuvassa. Hilkka
seisoi ikkunan luona. Se oli varmaan ndhnyt Elinan tulevan, mutta oli
luullut sen menevén Varisniemelle. Nyt hidn seisoikin tuvan ovella ja kat-
seli sisdlld olevia. Yhtd ja toista han oli kuullut aikuisten puhuvan naista
asukkaista. Mitddn erikoista ei hinelle tullut nyt mieleen. Kovin vaito-
naisilta ndma nayttivat, tuskin kuuluvasti tervehdykseen vastasivat. Vaari
istui hellan luona ja kopisteli juuri piipunperia ja alkoi ladata uusia rou-
heita. Jita-mummo istui poyddn luona penkilld ja paikkasi jotain tum-
maa vaatetta. Elina odotti aikansa, ettd hanelta kysyttiisiin, mitd Lintu-
saareen kuului, mutta kun ei kysytty, oli hdnen aloitettava puhuminen.

- Poikkesin vain kysymaan, ettd saisiko Hilkka lahted vahaksi aikaa
ulos juoksentelemaan?
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— Tuossa kai se on. Mikidpa ettei. Onpahan pois jaloista vihdksi ai-
kaa. Kiusankappale, muuta en sano, mutisi vaari, joka oli ehtinyt sytyt-
tad uuden kopallisen ja veteli ensimmaisid haikuja.

Mummo ei virkkanut mitddn, kaanteli vain paikattavaa vaatetta.
Kun Hilkka alkoi etsid ulkovaatteita ylleen, mummo huomautti, etta
piti pukea lampimasti, ettei vilustuisi. Ladkarinkuluihin ei ollut varaa,
kun ei ollut tairkedampédankadn. Hyva kun leivassa pysyttiin. Monta so-
taorpoa oli jitetty heiddn huollettavakseen ja diti huiteli missa sattui.
Inkeri oli onneksi padssyt pois tastd kurjuudesta.

- Ja tuo Hilkka mokomakin on niin tottelematon. Kintuille sita pi-
taisi ropsia ja oikein kunnolla, puhisi vaari hampaittensa valista.

Tytot puikahtivat nopeasti ovesta ulos ja painoivat sen hiljaa kiinni.

— Mité se tuo vaarisi tuolla lailla puhuu?

- Noin se puhuu aina.

- Kylld on onni, ettei minulla ole tuollaista vaaria. Minun vaarini
ovat kuolleet kymmenia vuosia sitten.

— Mutta minun va-vaarinipa elai, Hilkka sanoi eikd meinannut saa-
da vaari-sanaa suustaan.

Elina tiesi, ettd Hilkan oli joskus vaikeaa saada sanoja suustaan,
ja varsinkin drrd tuotti hénelle vaikeuksia. Elinaa ei haitannut, miten
Hilkka puhui. Oli vain mukavaa, ettd hanelld oli ystava. Hilkka ei ol-
lut ainoa, joka sorautteli darrad. Hdn oli jo vuosikausia kuullut, miten
Varisniemen Viljo oli sorautellut. Tama oli jo aikuinen, eika se ketddn
hairinnyt.

Hetken tytot vain katselivat toisiaan ja pohtivat, kumpi aloittaisi jut-
telun. Elina arveli, ettd Hilkka olisi taas jonkin aikaa puhumattomana.
Kestiisi tovin, ettd puhe alkaisi padstd ilmoille. Vaarin sanat olivat taas
olleet sellaisia, mokoma kiusankappale -nimitys ja ilkimys eivdt kuu-
lostaneet mukavilta.

- Menniadn kahtomaan elukoita teijan navettaan, Elina vihdoin
ehdotti. Niinhan heilld kotona aina naisvieraat ehdottivat aidille, kun
kahvi oli juotu. Aura aina naurahti ja tuumasi, ettd kylla noilla naisilla
oli kumma tapa kiydad haistelemassa toisten navetoita, vaikka aamut ja
illat piti hoitaa omia elukoita omassa navetassa ja haistella lannanhajua.

Hilkka avasi navetan oven. Vastaan leuhahti heti limmin lannan
tuoksu, joka levisi parsista ja parista pienestd karsinasta.

- Mitka noitten lehmien nimet ovat? Elina tiedusteli.

— Toinen on, tuo ensimmadinen Ilona ja toinen on Ru-rusina.

— Entéd tuo vasikka?



- En tija.

- Onko teijan kanoilla nimia?

- Mitd nyt ka-kanoille nimid. Eikd meilld mitddn lehmia ole. Ne
ovat mummon ja va-vaarin. Meijdn iitilld on vain meitd ka-kakaroita.
- Nyt on navetta nahty. Mitd me nyt sitten tehtdisiin. Sano sina.

- En mind tiija. Juostaan vain pihalla, ettei tule vilu.

— Jospa juostaan mokin ymparilld ja kurkistellaan ikkunoista. Oltai-
siin niin kuin piilosta aikuisten kanssa.

Tytot juoksivat ensiksi Savelan mokin ympadrilld. Ikkunan takaa
he kurkistelivat salaa sisdlle. Sielld ei tapahtunut mitddan ihmeellista.
Mummo istui edelleen samalla paikalla ja parsi sylissddn olevaa vaatet-
ta. Vaari nousi tuoliltaan ja kavi sylkdisemassa likasankoon perasyljen.

- Onko tuvassa kiltteja aikuisia? Elina kuiskasi ja Hilkalta oli paasta
nauru, ja hén peitti suunsa lapasella.

- Taalla on kaksi tiijustelijatonttua kierrolla. Joulu lahestyy. Tuuaan-
ko tahdan mokkiin aikuisille yhtddn lahjoja? Elina jatkoi.

- Ei tuua, ainakaan va-vaarille. Mummolle voisi tuua, Hilkka tuumi.

- Mitdpa lita-mummosi haluaisi pukin kontista?

- Vaikkapa uuet nahkapieksut.

- Lisatadnpa muistikirjaan, ja nyt voimme jatkaa tiijusteluja.

Tytot lahtivat pihasta ja menivét tien poikki Jatkolan pihaan, alkoi-
vat kierrelld mokkia ja kurkkia ikkunoista taas sisélle. Paikka oli Elinal-
le ennestddn tuttu, koska Hilja ja Hermanni olivat Mikon kummeja ja
kavivit usein Lintusaaressa. Isd ja diti puolestaan kavivat istumassa il-
taa Jatkolassa. Mikko paidsi usein heidan mukaansa, koska Lauri oli sa-
manikdinen kuin Mikko, ja pojilla oli keskenddn yhteisid juttuja. Joskus
Elinakin oli mukana. Lauri oli varsinainen vitsiniekka, jonka jutuille
sai makeasti nauraa. Kukaan ei ollut kotosalla.

- Taalla ei ole kilttejd eikd tuhmia aikuisia, Elina tuumasi ja jatkoi,
ettei lahjoja tarvitsisi tuoda ollenkaan.

- Lauri on tietysti koulussa, mutta missd on Eino? Onko sinulle
Hilkka tuttu tdma loru, ettd Eino, Eino enkeli, navetassa lenteli, passin
kanssa tappeli, muniansa nakkeli?

- Keneltd sind olet tuon oppinut? Hilkka ihmetteli.

- Koululaiset ne keskenaén kaikenlaista rallattaa ja voihan sitéd kek-
sid, vaikka ei olisi koulussakaan.

Kiveldssa ei ollut ketddn kotona, ei nakynyt lidaa eikd Heikkia.
Ketd lienevit olleet auttamassa syystoissd, joten oli kai palattava takai-
sin entisille jéljille. Hetken tytot miettivat, uskaltaisivatko he menna
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kolistelemaan Jussilaan. Jussi olisi tdissd, mutta olisiko Himmi kotona.
Hilkka sanoi, ettd jos Himmi heiddt nakisi, niin se voisi taikoa heidat
vaikka oikeiksi tontuiksi. Nainen oli jatettdva rauhaan, oli se sellainen
taikoja. Tiensuusta he kuitenkin uskalsivat kuikistella, nakyiko pihas-
sa liikettd. Hiljaista naytti olevan.

— Voitashan me yrittad keksid jonkinlainen loru Jussista ja Himmis-
takin, vaikka se ei taija olla helppoa. Eino, Eino enkeli on ihan helppo,
mutta miten Jussi ja Himmi. Jussille kylld keksii toisen lopun, mutta
Himmi tuntuu vaikealta. Himmi ja Jussi ja Jussilla jauhopussi, jota se.
Sana on ruma. Jaakoon koko loru.

Tytot juoksivat taas jonkin matkaa eteenpdin Varisniementietd,
mutta Elina muisti yhtakkid, ettd hanen oli ollut maéra vieda tupaan
hellapuita. Toisekseen han muisti, ettd &iti oli kieltdnyt hdntd mene-
mastd Hilkan kanssa Varisniemeen. Mikdhian lienee ollut sithenkin syy,
han usein mietti. Elina teki dkkikddnnoksen ja alkoi juosta kohti tien-
suuta, Hilkka peréssd. Savelan pihassa Elina pysdhtyi ja sanoi Hilkalle:

- Nyt minun on mentiva jo kotiin. Mene sina sisille. Nahhédn jos-
kus taas ja keksitddn jotain tekemista.

Hilkka hiipyi sisdlle ja Elina ldhti juoksemaan pitkin hiekkatietd
kotiinpdin. Mennessdan hin pani merkille, ettei Kuoppalan Jussikaan
ollut kotona, koska luuta oli ulko-ovea vasten. Elina juoksi koko mat-
kan. Vasta kuopan luona hianen pakko pysihtyd, koska hengitys oli sal-
pautua. Vield viimeinen pinkaisu liiterille, halkoja syliin, ulko-ovelle ja
sisdlle. Puut saattoi romauttaa halkolaatikkoon.

Aura ja Mikko olivat jo tulleet koulusta. Arvi istui penkilld ja poltti
satkaa. Aiti héaari hellan ddressd, oli kai valmistamassa jotain ruokaa
iltasydnnille. Kukaan ei puhunut mitdén. Aiti vain totesi:

- Kauanpa sinulta meni puusylyksen hakemisessa, kun puolilta pai-
vin jo lahit.

- Niin meni. Piti kdyd niin monessa paikassa. Ensin kdvin Ilman
luona ja sitten Mokkiperélld monessa paikassa.

— Tietysti kavit Hilkan luona.

- Missdpas muualla, eihdan minulla muita ystavid ole kuin Hilkka.
Kaikki ovat vanhoja, toiset raihnaisia ja jotkut ilkeité. Ei ollut Kuoppa-
lan Jussikaan kotona.

— Jussi oli koululla uunipuita sahaamassa ja pienimaéssd, Mikko tiesi
kertoa.

- Ethédn sind mennyt Hilkan kanssa Varisniemelle asti? diti halusi
tietaa.
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- Ei menty, vaikka mieli teki, puolimatkasta pois kdannyttiin.

- Muistathan, mitd mina olen sanonut? Jos Tertun luo menet, niin
mene yksin.

— Muistan, muistan, mutta kahestaan olisi paljon mukavampi kylilla
juosta.

Aiti teki 1ahto4 navettatdille ja kiski Auraa pitimain keittopataa sil-
malld, lisddmadn puita hellaan ja silloin tdlléin himmentdmaan pataa.
Saarelan Vilho oli tuonut edellisend pdivina hyvankokoisen koppelon,
jonka Eveliina oli heti kyninyt ja tuvan uunissa ruskistanut. Siitd koko
perhe saisi ilmaisen iltaruuan, ja jospa siitd jdisi vield lammitettavéksi
seuraavaksikin aamuksi. Arvin palattua rintamalta kotiin piti ruokaa
laittaa enemman kuin ennen. Usein piti pitkdan miettid, mita laittaisi ja
mistd Arvi tykkaisi. Ja yleensakin milld pesuettaan ruokkisi.

Mikkelipéssin lihoja oli onneksi vield varastokamarin saavissa, mut-
ta eivat ne pitkaksi aikaa riittaisi. Sikaa ei ollut vielakdan navetan karsi-
nassa rohkimaissa. Sen lihottamiseen olisi kulunut liian paljon ihmisten
ruuaksi tarvittavia jauhoja ja perunoita. Sika ei lihonut pelkilla tiskive-
silld ja ruuantdhteilld. Nélissadn makaavaa sikaa olisi ollut suorastaan
tuskallista katsella.

Jos ei muuta keksittdisi, pitdisi toinen passi pistaa lihoiksi, eika sit-
ten kevitpoikineitten lehmien vasikoita voisi ottaa juotolle, vaan nekin
olisi teurastettava. Sellaista oli eldima. Toisten kuolema takasi toisille
elaman. Jotkut olivat sotavuosina paistaneet ja keittineet oravatkin.
Hén ei suostuisi oravanlihaa sydmaan. Niinhén se olisi kuin kédpya olisi
jarsinyt. Vasta sitten, jos ei mitdan muuta lihaa olisi saatavavilla, voisi
hédn oravaakin suuhunsa pistda.

Tuvassa Aura ja Mikko tekivdt poyddn ddressa laksyjadn. Elina
kavi kurkkaamassa tuon tuostakin, mita nama vihkoihinsa merkkai-
livat. Joitakin numeroita nikyivit saavan aikaiseksi. Han osasi omasta
mielestddn laskea jo vaikka kuinka pitkélle, niin pitkalle, ettei sen pi-
temmalle tarvinnutkaan. Ehkapa sitten joskus aikuisena, mutta kovin
suuria lukuja isdakdan ei ollut koskaan maininnut. Usein hédn sanoi, ettd
kolme mottia tai nelja mottia, tai kaksikymmentd runkoa tai viisikym-
mentd runkoa. Aika pienid lukuja ne vield olivat. Matkojen laskemiseen
ei myoskddn tarvinnut isoja lukuja. Varisniemelle oli jotain kaksi tai
kolme kilometrid, Etelikyldlle noin viisi, kirkonkyldlle ei kahtakym-
mentdkadn. Toiset rahat saattoivat olla kylla suuria. Isd mainitsi joskus,
ettd tuhat markkaa ja se oli jo tosi iso raha. Han ei pystynyt oikein
arvioimaan, mita kaikkea silld saisi ostetuksi Maikin kaupasta. Eivat
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tavarat varmaan isdn selkdreppuun mahtuisi, pitdisi valjastaa Lento
reen eteen ja hakea silla. Maikin kaupasta puhuttiin edelleen, vaikkei
sitd enda ollutkaan. Maikki oli padssyt eldkkeelle ja tilalle oli tullut joku
ukko, joku Halonen. Maikki on onneksi jadnyt Eldméjarvelle ja hin on
kaynyt Mikon puheitten mukaan kertomassa alaluokkalaisille satuja.

- Etko ottaisi Elina aapiskirjaasi esille, niin aloitettaisiin tavaami-
nen, Mikko ehdotti.

— Siind olisi sinulle oikeaa askaretta, etkd juoksentelisi pitkin kylia,
Aura lisasi.

— Ensi syksyna sinun pitdisi jo osata lukea suoraan naihin aikoihin,
Mikko jatkoi.

- Enpa tiid suorasta tai kierosta. Koulussahan sita sitten opetetaan
lukemaan ja laskemaan.

- Niinhén sind pyryharakka nyt tuumaat, mutta mita sanot ensi
syksynd, kun itkua vadantden opettelet tavaamista, kun toiset jo osaavat
lukea.

- Se on sitten taas sen ajan murhe. Niinhén ditikin aina sanoo. Nyt
mind haluan nauttia tastd viimeisestd vapaasta vuojesta, silla kylla sita
koulua sitten saa juntata ihan kyllastymiseen asti.

- Niinpahan olkoon. Mind lopetan ensi kevadna ja sind jatkat syk-
sylld, Aura sanoi lopuksi, sulki laskentovihkonsa ja nousi himmenta-
madn keittopataa.

Elina pyorahti Vilhon parevakan luokse ja heilautti sitd todetak-
seen, ettd poika nukkui, vaikka he keskendan olivat niin danekkaasti
jutelleet.
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2. KOHTI VUODEN LOPPUA

Elina katseli aikansa Arvia, joka ei ollut puhunut mitaan. Oli kai omis-
sa ajatuksissaan. Sitten hin esitti Arville, ettd tdma voisi kertoa heille,
ettd millaista sielld sodassa oli oikein ollut. Arvi ei vastannut heti ja
Elina jai odottamaan.

- Eipa siita tapahtumasta ole sopivaa kertomista, ei ainakaan lap-
sille.

- Eiko sielld ollut mitddan mukavaa, jota voisi muistella?

- Oli sielld joskus mukavaakin.

— No, milloin?

- Ainakin silloin, kun kotoa tuli paketti. Sen paketin sisélta levisi
ihan kotoinen haju, ditin leipoman ruisleivdn haju. Ja kun voita levitti
palaselle, niin selvésti tuli taas navetan haju sieraimiin. Ja tietysti kirjei-
ta oli mukava lukea.

- Minkalaista se ite sota sitten oli? Ei me tdalld kotikyldssd mitdan
sotaa nahty. Yhtddn tesanttiakaan ei saatu kiinni, vaikka kaikki niistd
keskenddn holisivit.

- Hyva niin. Ei tdalla kotirintamalla taistelusta paljoa tiedetty. Ei
sitd osaa kuvitella, millaista se on, jos ei ole omin silmin nahnyt. Eihdn
siind soassa mitdan jarked ole, mutta kai niitd on koko maailman sivu
kayty. Thmiset ovat vain sellaisia, ettd pitdd aina valilla panna kaikki
matalaksi. Mitaan muuta mina en koko aikana toivonut kuin sita, et-
tei kuula osuisi kalloon tai etten joutuisi sotavangiksi. Kuolemakin oli
parempi.

Arvin aanestd saattoi paatelld sellaista, ettd Elina paitti olla vahan
aikaa hiljaa. Mikkokin huomautti:

— Al4 viiti Arvia kiusata tuollaisilla uteluilla.

Vihin ajan perdstd Elina kuitenkin jatkoi:

- Sind sanoit dsken, ettd kuula kalloon. Hilkka on nyt sotaorpo, sen
isd on saanut kuulan kalloon eika Hilkka osaa olla mitenkédan vaarinsa
mieliksi. Mutta missa vilissa sind ehit kirjoittaa niita kirjeitd, kun niita
kuulia piti vahata?

- Ei niitd aina lennellyt, mutta siind viime rytakassé ei endd ehitty
kirjoittamaan eika tulleitakaan lukemaan. Kai niita kirjeita jai vield ve-
néldistenkin luettavaksi.
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- Niitten ryssienko?

— Juuri niitten.

- Annahan se kirjoitti sotilaille, minka toiltdan ehti. Sinun kirjeet
se luki meille, mutta ei toisten. Kirjoititko sind monille timén kyldn
tytoille?

- En kirjoittanut. Veikko-enolle kirjoitin, kun se oli niitd venaldisia
sotavankeja vahtimassa. Se oli sotavankien vartija.

- On se nyt hyvi, kun sota on ohi eika tarvihe peldtd pommikoneita
eika tesantteja.

- Ei se sota ole vield ohi. Lapissa on kohta tdysi sota kdynnissd, kun
taytyy ajaa saksalaiset maasta. Minnekdpd muualle ne menevit kuin
Norjaan. Lapissa on monia putaalaisiakin ja saa néhé, kuinka monta
sankarihautaa vield pitda kaivaa, ennen kuin sota on ohi.

Aiti tuli navettatoilta tupaan ja kysyi heti:

- Mika on ohi?

— Sota, Elina vastasi.

- Ei ole sota vield ohi ja vaikka olisikin, niin pula sen kun jatkuu ja
ties kuinka kauan vield. Kauan se kesti viime vuosikymmenelld, ennen
kuin hellitti. Se suuri pula nimittdin. Nyt tuntuu siltd, ettd se tulee jaa-
hakseen. Kun on vield evakot huollettava. Karjala menetettiin, vaikka
Suur-Suomea meinattiin. Mistdhan valtio saa rahaa.

Aura kertoi, ettd koulussa oli puhuttu uudesta sodasta. Oppilaat
olivat kyselleet, ettd minne ne Lapin porot kuskataan sodan jaloista.
Tanne meillehdn evakot pystyivit tuomaan lehménsa ja sikansa. Miten
niitd poroja talutettaisiin.

- No, mita opettaja vastasi?

— Ei se oikein osannut sanoa mitdan. Han selitti, ettei oikein ollut pe-
rilld Lapin asioista eikd lappalaisistakaan. Hirvean pahoillaan se oli, etta
nyt jouvutaan taistelemaan entisia ystavia ja aseveljid vastaan, jotka oli-
vat meitd auttaneet ja varsinkin lappilaisia. Nama olivat sellaisia asioita,
joita ei oikein pieni ihminen ymmartanyt. Nama olivat ylimpien paat-
tajien, Mannerheimin, presitentin ja padministerinkin kasissa. Piti taas
vain rukoilla kaikkien sotilaitten puolesta, jotka joutuivat taistelemaan
Lapin kylmilld perukoilla. Kai isinmaan valoisampi tulevaisuus vaatii
vield niditdkin koettelemuksia. Oppituntien lopuksi veisattiin aina virsi.

— Mita virttd te veisasitte? diti kysyi.

- Jumala ompi linnamme. Siitd veisattiin monta sakeistod. Opettaja
sanoi, ettd tdma virsi oli antanut lohtua monta kertaa isinmaan synk-
kina hetkina.
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Arvi puolestaan jatkoi juttelua Auran aloittamasta aiheesta.

- En mindkain tiid paljoa Lapinmaan poroista, mutta tuskin niitd
tanne etelddn pystyttdisiin kuskaamaan. Eihén taalld ole jakdlamaita-
kaan; jakdlddahdn ne vain syovit.

- Ainakin Lylymadelld toisin paikoin on laajoja jakaldkankaita. Kun
viime kesdnd kdvimme sielld mustikassa, niin rouske vain kuului ken-
gan alta, kun kankaita kaveltiin, Mikko totesi.

— Se on ihan totta, mitd Mikko sanoi, Aura pisti valiin.

- Siinds kuulitte, ei muuta kuin poroja tdnne, niin lihan puute lop-
puisi silld kerralla. Navetassa toitd tehessani juuri mietiskelin, ettd mis-
ta sitd liharuokaa taas keksisi. Pitka talvi on eessi eika sitd ihan jauho-
puurolla jaksa toitd paiskia, eikd ainakaan mehtatdita.

Aiti sanoi, ettd sotajutut jatettdisiin toiseen kertaan ja ruvettaisiin
syomaan. Ainakin tdni iltana olisi maukasta koppelokeittoa. Mikko ja
Aura korjasivat vihkonsa ja kirjansa pois, ja kohta olivat lautaset, leivit
ja ryypattavat poydassd. Jokainen sai hakea keittonsa padasta hellan
kulmalta. Kun véki oli sydmassd, tuli Villekin kotiin sopivasti keitolle.
Heti oven suussa hén sanoi, ettd jo kuoppamaelld hénen sieraimiinsa
oli leijaillut lintukeiton haju. Vaikka iti oli lopettanut sotatapahtumis-
ta puhumisen vahan aikaisemmin, ei hian kuitenkaan malttanut olla
kysdisematta, oliko Ville kuullut jotain uutta saksalaisten haatdmisesta.

- Eipd kummempaa. Se vie aikansa, ennen kuin kunto rytini alkaa,
mutta kylld se siitd vahitellen.

Kun 4iti oli syonyt, hidn nosti Vilhon vakasta ja alkoi sy6ttaa poikaa.
Hén kokeili, suostuisiko poika syomain lintukeiton lientd ja muussat-
tuja perunalohkoja. Kaikki tuntui maistuvan. Lopuksi hdn tarjosi lu-
sikalla pienid lihapaloja ja nekin katosivat mahaan. Aiti tuumi poikaa
syOttdessddn, ettd hyvin kelpasi lintukeitto, mutta olihan poika Lin-
tu-Villen poika.

Kun iltanen oli syoty ja astiat tiskattu, Eveliina ilmoitti, ettd ruvet-
taisiin aikaisin nukkumaan. Lamppudljya oli sdastettava ja kaikkea
muutakin, mitd vain pystyi. Pitkdt younet eivat maksaneet mitddn ja
pimedssakin pystyi ajattelemaan, jos ajateltavaa olisi. Hyva olisi my0s
suunnitella seuraavan pdivédn toitd, silld sanottiinhan sitd, ettd hyvin
suunniteltu oli jo puoliksi tehty.

Vuoteessa ennen nukahtamistaan Eveliina todella mietiskeli, kuinka
pitkddn ndita joutopadivia kestdisi. Villekdan ei ollut antanut merkkia-
kadn siitd, minne pdin hdn aikoi ldhted hankkeisiin, eika hin ollut ky-
sellytkddn. Aikuinen ja perheellinen mies tiesi patistelemattakin, mita
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Sodan melskeet alkavat viimein laantua myds Lapin
perukoilla, ja arki palaa hiljalleen oikeille raiteilleen
Pihtiputaan Elamajarvella. Elama tuo kuitenkin
Lintusaaren vaelle uusia, odottamattomia haasteita

ja suruja, kun sairaus ja luopumisen haikeus koskettavat
perhetta. Kaiken keskella lapset pitavat talossa elamanilon
vireilla: vauhdikkaiden kauppaleikkien ohessa pieni

Elina pohtii maailman suuria salaisuuksia aina
amerikanpakettien ihmeista puskuripassin metkuihin.

Historiallinen romaani Toivon vuosia jatkaa Eveliinan

ja Villen perheen tarinaa sodan jalkimaininkien Suomessa,
jossa uutta tulevaisuutta rakennetaan sitkeasti

ja parempaa toivoen. Kirja on itsendinen osa
Pihtipudas-sarjassa, jossa seurataan pitajalaisten
elamanmenoa ja historian kaanteita 1900-luvun
puolivalissa. Teoksen voi lukea itsendisena romaanina,
vaikkei olisi tutustunut sarjan aikaisempiin osiin.

Pihtipudas-
sarja




