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Aviomiehelleni Theolle,  
koska hän pitää ahdistuneista, vihaisista tytöistä





Prologi

Kukka ja lehti kertoi tään
kauniisti väritä kaikki
niin tuskan ohdakkeet vaihtaa saat
kultaan oikeaan
– Sara Teasdale: ”Alkemiaa”

Puunainen tukehtui myrkkyyn, hänen verensä jähmeä mahla 
poltti. Useimmat hänen lehdistään olivat jo pudonneet, mutta 

selässä oli vielä jäljellä joitakin mustuneita ja käpristyneitä. Hän kis-
koi syvältä maasta juuriaan, pitkiä ja karvaisia kärhiä, jotka nytkäh-
telivät loppusyksyn viileässä ilmassa.

Vuosien ajan hänen runkoaan oli ympäröinyt rauta-aita, jonka 
metallinlemu oli hänelle yhtä tuttu kuin mikä tahansa pikkuvaiva. 
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Rauta poltti häntä, kun hän raahasi juuriaan sen ylitse. Hän romahti 
jalkakäytävän betonille hitaat puuajatukset tuskaa täynnä.

Kahta pientä koiraa kävelyttävä ihminen horjahti rakennuksen 
tiiliseinää vasten. Taksi pysähtyi jarrut ulvahtaen ja toitotti torveaan.

Pitkät oksat kaatoivat nurin pullon, kun puunainen kompu-
roi kauemmaksi metallista. Hän tuijotti tummaa lasia sen vieriessä 
katua pitkin, katsoi kuinka katkeran myrkyn pisaroita pirskahteli 
pullon suusta, näki tutun käsialan pienessä vahalla liimatussa paperi
suikaleessa. Pullon sisällön olisi pitänyt vahvistaa häntä, ei tappaa. 
Hän yritti vielä kohottautua.

Toinen koirista alkoi haukkua.
Puunainen tunsi kuinka myrkky vaikutti hänen sisällään, kuinka 

se tukahdutti hänen hengityksensä ja sekoitti hänen ajatuksensa. 
Hän oli ollut ryömimässä jonnekin, mutta enää hän ei muistanut 
minne. Hänen rungossaan kukki tummanvihreitä läikkiä, kuin ruh-
jeita.

”Ravus”, puunainen kuiskasi huulten kaarna murtuen. ”Ravus.”
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Täällä taas saa juosta minkä sinun 
koivistasi lähtee, että pysyy samassa 
paikassa. Jos haluaa toiseen paikkaan, saa 
juosta ainakin kaksi kertaa niin kovaa.
– Lewis Carroll: Alice 
peilintakamaassa

Valerie Russell tunsi jonkin kylmän koskettavan ristiselkäänsä, 
kiepahti ympäri ja löi mitään ajattelematta. Läimäys osui 

ihoon. Limutölkki iskeytyi pukuhuoneen betonilattialle ja lähti vieri-
mään, ja siitä roiskuva ruskeantahmea neste sihisi lammikoksi. Muut 
verkkareitaan pukevat tytöt vilkaisivat tilannetta ja alkoivat kikattaa.

Ruth nauroi kädet kohotettuina muka antautumisen merkiksi. 
”Vitsi vitsi, oi sinä Kovanaamalan prinsessa Kovanaama.”
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”Sori”, Val pakottautui sanomaan, mutta yhtäkkinen yllätys-
kiukku ei ollut ehtinyt kokonaan laantua ja hän tunsi itsensä ääliöksi. 
”Mitäs sinä täällä teet? Minä luulin että sinä saat ihottumaa ilmassa 
leijuvasta hiestä.”

Ruth istahti vihreälle penkille ja näytti upealta vintage-tupakka
takissaan ja pitkässä samettihameessaan. Ruthin kulmat oli ajeltu 
ohuiksi viiruiksi, silmät rajattu mustalla kajalilla ja punaisella luomi
värillä. Hiukset kiilsivät mustina, juurista vaaleampina, ja palmikoissa 
oli violetteja säikeitä. Hän veti syvän henkosen neilikkasavukkeestaan 
ja puhalsi savua Valin joukkuetoverin suuntaan. ”Vain omasta hiestäni.”

Val pyöritteli silmiään ja hymyili. Val ja Ruth olivat olleet ystäviä 
aina – niin kauan että Val oli tottunut jäämään Ruthin varjoon, ole-
maan ”tavallinen”, se joka alusti nokkelat repliikit mutta ei laukais-
sut niitä. Siitä roolista hän tykkäsi, sillä se toi turvallisuutta. Hän oli 
Robin Ruthin Batmanille. Chewbacca hänen Han Sololleen.

Val kumartui potkaisemaan lenkkarit jaloistaan ja näki itsensä 
lokeronsa oven pikkupeilistä – oranssihtavien hiusten kiharoita kur-
kistelemassa vihreän bandanan alta.

Ruth oli värjännyt hiuksiaan viitosluokalta lähtien, ensin sellai-
silla väreillä joita sai supermarketista, sitten merenneidonvihreän 
ja villakoiranpinkin kaltaisilla mielettömillä, kauniilla väreillä. Val 
oli värjännyt hiuksensa vain kerran, kaupasta ostetulla kastanjan
ruskealla, joka oli tummempaa ja sävykkäämpää kuin hänen oma 
kalvakka värinsä, mutta kotiarestia hän oli saanut siitä huolimatta. 
Siihen aikaan äiti rankaisi häntä joka ikinen kerta kun hän teki 
mitään aikuistumiseen viittaavaa. Äiti ei halunnut hankkia hänelle 
rintsikoita, ei halunnut että hän käyttäisi lyhyitä hameita eikä halun-
nut, että hän tapailisi poikia ennen kuin vasta high schoolissa. Nyt 
hän oli high schoolissa, ja yhtäkkiä äiti oli ryhtynyt tyrkyttämään 
meikkaus- ja deittailuneuvoja. Val oli kuitenkin tottunut sitomaan 
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hiukset bandanoilla sekä pukeutumaan farkkuihin ja t-paitoihin, 
eikä hän kaivannut muutoksia.

”Minulla on vähän tilastotietoa meidän jauhopussivauvaprojek-
tiamme varten, ja jokunen nimiehdotus sille.” Ruth laski valtavan 
kuriirilaukkunsa olalta. Sen etuläpässä oli maalitahroja, nappeja 
ja tarroja – kulmistaan repsottava vaaleanpunainen kolmio, nappi 
johon oli kirjoitettu käsin ”Ei vieläkään kuningasta”, pienempi nappi 
jossa luki ”Jotkin asiat ovat olemassa uskoi niihin tai ei” ja toista-
kymmentä muuta. ”Ajattelin että sinä voisit tulla meille illalla ja voi-
taisiin edistää hommaa.”

”Ei onnistu”, Val vastasi. ”Ollaan menossa Tomin kanssa kaupun-
kiin katsomaan lätkämatsia treenien jälkeen.”

”Vau. Vaihteeksi jotain, mitä sinä haluat tehdä”, Ruth sanoi ja kie-
putti yhtä violettia palmikkoaan sormensa ympärille.

Val kurtisti kulmiaan. Ruthin äänessä oli selvästikin särmää, kun 
hän puhui Tomista. ”Eikö Tom sitten muka halua mennä?” Val kysyi. 
”Onko hän sitten sanonut jotain?”

Ruth puisti päätään ja imaisi taas savukettaan. ”Ei. Ei. Ei mitään 
sellaista.”

”Ajattelin, että voitaisiin mennä pelin jälkeen Villageen, jos meillä 
on aikaa. Kävellä St. Mark’sin aukiolla.” Vasta muutama kuukausi sit-
ten, kyläjuhlilla, Tom oli polvistunut kiinnittämään Valin ristiselkään 
tarratatuoinnin ja nuollut kohdan märäksi ennen kuin painoi tats-
kan iholle. Nyt Valin oli vaikeaa saada häneltä edes suukkoa.

”Suurkaupungin yö. Miten romanttista.”
Ruth sanoi sen niin, että se kuulosti Valista romanttisen vasta-

kohdalta. ”Mitä? Mikä sinua oikein vaivaa?”
”Ei mikään”, Ruth vastasi. ”Taisin vain ajatella muita asioita.” 

Hän leyhytteli itseään kädellä. ”Niin paljon puolialastomia tyttöjä 
yhdessä paikassa.”
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Val nyökkäsi, mutta ei kovin vakuuttuneena.
”Katsoitko niitä chatteja mistä minä puhuin? Löysitkö sen, missä 

oli tilastotietoa kahden äidin perheistä? Siis tätä projektia varten?”
”Ei onnistunut. Minä kaivan ne huomenna, joohan?” Val pyö-

ritteli silmiään. ”Äiti on koneella kaiken aikaa. Hänellä on joku uusi 
nettipoikaystävä.”

Ruth päästi yökkäysäänen.
”Mitä?” Val kysyi. ”Minä luulin että sinä kannatit nettiromansseja. 

Etkös se ollut juuri sinä jotka väitit että siinä oli todellista mielen 
rakkautta? Aitoa henkisyyttä vailla lihan haittaa?”

”Toivottavasti en.” Ruth painoi kämmenselkänsä otsaa vasten ja 
kallistui taaksepäin muka pyörtymäisillään. Äkkiä hän valpastui ja 
oikaisi itsensä. ”Hei, onko sinulla kumilenkki poninhännässä? Se repii 
hiukset pilalle. Tule tänne. Minulla taitaa olla hiusdonitsi ja harja.”

Val asettui kahareisin penkille Ruthin eteen ja antoi tämän laittaa 
hiuksiaan. ”Auts. Sinähän pahennat asiaa.”

”Hyvä on, itkupilli.” Ruth sujautti Valin tukan hiusdonitsin läpi ja 
kiristi poninhännän niin tiukalle että, Val arveli tuntevansa kuinka 
niskan ohuet hiukset katkeilivat.

Jennifer käveli heidän luokseen ja nojasi lacrosse-mailaansa. Hän 
oli arkisen näköinen, isoluinen tyttö, joka oli ollut Valin koulukaveri 
lastentarhasta alkaen. Hän näytti aina luonnottoman puhtaalta kiil-
tävistä hiuksista hohtavan valkoisiin polvisukkiin ja rypyttömiin 
shortseihin saakka. Hän oli myös joukkueen kapteeni. ”Kuulkaas 
nyt, menkää muualle vehtaamaan.”

”Pelkäätkö että se on tarttuvaa?” Ruth kysyi lempeällä äänellä.
”Haista Jen paska”, Val sanoi vähemmän nokkelasti ja hetkeä liian 

myöhään.
”Ei täällä saa polttaa”, Jen sanoi, mutta hän ei katsonut Ruthia. 

Hän katsoi Valin verkkareita. Tom oli koristellut toisen puolen piir-
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tämällä spriitussilla koko lahkeen mittaisen gargoilin. Toisessa lah-
keessa oli enimmäkseen iskulauseita ja kaikenlaista sattuman
varaista, mitä Val oli kirjoitellut erilaisilla kynillä. Verkkarit eivät 
varmaankaan vastanneet Jenin näkemystä asianmukaisesta treeni-
vaatetuksesta.

”Ei sillä väliä. Pitää muutenkin mennä.” Ruth tumppasi savuk-
keensa penkkiin ja poltti puuhun kraatterin. ”Val, nähdään. Luuseri 
hei, nähdään.”

”Mikä sinua oikein vaivaa?” Jennifer kysyi hiljaa, aivan kuin hän 
olisi todella halunnut Valin ystäväkseen. ”Miksi sinä hengailet tuon 
tyypin kanssa? Etkö sinä muka huomaa, millainen friikki hän on?”

Val katseli lattiaa ja kuuli mielessään sen mitä Jen ei sanonut: 
Etkö sinä muka tiedä että kummallisten tyyppien kanssa hengaile-
vat ihmiset eivät pärjää urheilussa? Saanko minä sinut kuumaksi? 
Mikset sinä lähde joukkueesta ennen kuin meidän on pakko antaa 
sinulle potkut?

Jos elämä olisi tietokonepeliä, Val olisi lennättänyt Jenin ilmaan 
yhdellä liikkeellä ja paiskannut tämän seinää vasten kahdella lacrosse-
mailan heilautuksella. Jos elämä tosiaan olisi tietokonepeliä, Val olisi 
tietysti joutunut tekemään sen bikineissä ja jättiläistisseissä, joista 
kumpikin olisi tehty erikseen animoiduista monikulmioista.

Todellisessa tosielämässä Val puri huultaan ja kohautti olkiaan, 
mutta puristi kätensä nyrkkiin. Hän oli joutunut tappeluun jo kaksi 
kertaa joukkueeseen liittymisensä jälkeen, eikä kolmanteen ollut 
enää varaa.

”Mitä? Hoitaako se sinun tyttöystäväsi puhumisen sinun puo-
lestasi?”

Val täräytti Jeniä päin naamaa.
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Valerien rystysiä poltteli, kun hän pudotti reppunsa ja lacrosse-
mailansa jo ennestäänkin sotkuiselle lattialle omassa huoneessaan. 
Hän penkoi vaatteitaan ja nappasi alushousut ja urheilurintsikat, 
jotka saivat hänen rintamuksensa näyttämään vieläkin litteämmältä 
kuin se oli. Napattuaan vielä pyykkikasasta mustat housut, jotka oli-
vat luultavasti puhtaat, ja vihreän hupparin hän löntysteli kohti käy-
tävää, jolloin nappulakengät ruhjoivat satukirjoja irti kansistaan ja 
likasivat siellä täällä lojuvia tietokonepelien koteloita. Hän kuuli 
muovin murtuvan kantapäiden alla ja yritti potkia edes muutamia 
syrjemmälle.

Kylpyhuoneessa hän riisui univormunsa. Hangattuaan pesu
lapulla kainaloita ja lisättyään deodoranttia hän alkoi kiskoa vaat-
teita päälleen ja tutkiskeli vain pikaisesti rystysten ruhjeita.

”Tämä oli viimeinen pisara”, valmentaja oli sanonut. Val oli odo-
tellut tämän työhuoneessa kolme varttia kaikkien muiden harjoitel-
lessa, ja kun valmentaja lopulta tuli sisään, Val näki mitä tämä aikoi 
sanoa ennen kuin hän ehti avata suutaan. ”Ei meillä ole varaa pitää 
sinua joukkueessa. Sinä vaikutat kaikkien toverihenkeen. Meidän 
pitää olla yhtenäinen yksikkö jolla on yksi ainoa tavoite – voittami-
nen. Kai sinä sen tajuat?”

Kuului yksi ainoa koputus ennen kuin ovi aukeni. Äiti seisoi 
oviaukossa täydellisesti manikyroitu käsi yhä ovenkahvalla. ”Mitäs 
sinun kasvoillesi on käynyt?”

Val imaisi haljennutta huulta suun sisään ja tutkiskeli sitä peilistä. 
Sen hän oli unohtanut. ”Ei mitään. Treenihaaveri.”

”Sinä olet ihan kamalan näköinen.” Äiti ahtautui sisään niin, 
että he molemmat heijastuivat samasta peilistä, ja ravisteli vast-
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ikään raidoitettua vaaleaa polkkatukkaansa. Aina kampaajalle men-
nessään hän tuntui lisäävän yhä useampia ja kirkkaampia raitoja, ja 
alkuperäinen ruskea tuntui hukkuvan keltaiseen vuokseen.

”Kiitti vain.” Val tuhahti vain vähän ärtyneenä. ”Minä olen myö-
hässä. Myöhässä. Myöhässä. Myöhässä. Niin kuin se valkea kani.”

”Odota vähän.” Äiti kääntyi ja asteli kylpyhuoneesta. Val seurasi 
häntä katseellaan käytävän raidalliseen tapettiin ja perhevalokuviin 
asti. Äiti missikandidaattina. Valerie hammasrautoineen sohvalla 
äidin vieressä. Mummi ja vaari ravintolansa edessä. Taas Valerie, 
tällä kertaa isän kotona sylissään vauvaikäinen pikkusiskopuoli. Jäh-
mettyneiden kasvojen hymyt näyttivät sarjakuvamaisilta ja paljaat 
hampaat liian valkoisilta.

Hetkeä myöhemmin äiti palasi kantaen seepraraidallista meikki-
laukkua. ”Pysy aloillasi.”

Valerie mulkaisi solmiessaan vihreiden suosikki-Conversejensa 
nauhoja. ”Ei ole aikaa. Tom tulee minä hetkenä hyvänsä.” Hän ei 
ollut muistanut laittaa kelloaan ranteeseen, joten hän siirsi äidin 
puseron hihaa syrjään ja katsoi tämän kelloa. Hän oli jo enemmän 
kuin vain myöhässä.

”Tom kyllä pääsee itsekin sisään.” Valerien äiti koukkasi sor-
meensa paksua, vaaleanruskeaa voidetta ja alkoi lempeästi töpsö-
tellä sitä Valin silmänalusiin.

”Se on huuli joka on halki”, Val protestoi. Hän ei pitänyt meikkaa-
misesta. Aina kun hän nauroi, hän sai kyyneleitä silmiinsä, jolloin 
meikki valui kuin hän olisi itkenyt.

”Vähän väriä tekee kyllä hyvää sinun kasvoillesi. Newyorkilaiset 
laittautuvat huolellisesti.”

”Äiti, se on pelkkä lätkämatsi eikä mikään ooppera.”
Äidiltä pääsi aivan tietynlainen huokaus, juuri sellainen joka 

tuntui tarkoittavan, että vielä jonakin päivänä Valille selviäisi, miten 
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väärässä tämä oli. Hän pyyhkäisi Valin kasvoille värillistä puuteria 
ja sitten väritöntä puuteria. Sen jälkeen silmien ympärille pöllähti 
lisää puuteria. Val muisti viimekesäiset koulun päättäjäistanssiai-
set ja toivoi ettei äiti yrittäisi luoda uudestaan sitä typerää hohte-
lua hänen kasvoilleen. Lopulta äiti todella siveli huulipunaa Valin 
suulle. Se sai haavan kirvelemään.

”Onko valmista?” Val kysyi kun äiti siirtyi maskaraan. Sivu
silmäys äidin kelloon osoitti, että juna lähtisi varttitunnin päästä. 
”Voi paska! Pitää mennä. Missä hitossa hän oikein on?”

”Kyllä sinä tiedät, millainen Tom joskus on”, äiti sanoi.
”Mitä sinä sillä tarkoitat?” Val ei tiennyt, miksi äidin piti aina 

esittää tuntevansa Valin ystävät paremmin kuin Val itse.
”Hän on poika.” Äiti puisti päätään. ”Vastuuntunnoton.”
Valerie kalasti kännykkänsä repusta ja selasi esiin Tomin 

nimen. Puhelu meni suoraan vastaajaan. Val katkaisi puhelun. 
Omaan huoneeseensa palattuaan hän katsoi ikkunasta ohi naa-
purin pihatien vanerirampilla skeittailevien kakaroiden. Tomin 
kömpelöä Caprice Classicia ei näkynyt.

Hän soitti uudelleen. Vastaaja.
”Tom täällä. Bela Lugosi on kuollut mutta minä en. Jätä viesti.”
”Ei kannattaisi soitella tuolla tavalla”, äiti sanoi seurattuaan 

häntä huoneeseen. ”Kun Tom laittaa puhelimeensa taas virrat 
päälle, hän näkee montako puhelua on tullut ja kuka on soittanut.”

”En minä piittaa siitä mitä hän näkee”, Val sanoi painikkeita 
tökkien. ”Tämä on joka tapauksessa vihoviimeinen kerta.”

Äiti oikaisi itsensä tyttärensä vuoteelle ja alkoi rajata ruskealla 
kynällä omia huuliaan. Hän tunsi suunsa muodon niin hyvin, ettei 
vaivautunut käyttämään peiliä.

”Tom”, Valerie sanoi vastaajaan. ”Minä lähden kävelemään 
juna-asemalle. Älä vaivaudu tarjoamaan kyytiä. Tavataan laitu-
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rilla. Jos ei nähdä siellä, minä menen junaan ja etsin sinut Garde-
nissa.”

Äiti kurtisti kulmiaan. ”Onkohan nyt ihan turvallista mennä 
kaupunkiin yksinään?”

”Jos me emme ehdi tähän junaan, me myöhästymme pelistä.”
”No ota ainakin tämä huulipuna.” Äiti penkoi laukkuaan ja 

ojensi pitkulaisen esineen Valille.
”Mitäs apua tästä on?” Val mutisi ja heilautti repun olalleen. 

Puhelin oli yhä tiukasti kädessä ja sen muovi oli otteesta kuumen-
tunut.

Äiti hymyili. ”Minulla on illalla asuntonäyttö. Kai sinulla on 
avaimet?”

”Tietysti”, Val vastasi. Hän antoi äidille poskisuukon parfyymia 
ja hiuskiinnettä hengittäen. Jäljelle jäi punaruskea huulten kuvio. 
”Jos Tom tulee, kerro että minä lähdin jo. Ja kerro hänelle että hän 
on mulkku.”

Äiti hymyili, mutta ilmeessä oli jotakin kiusaantunutta. ”Odota”, 
hän sanoi. ”Kyllä sinun pitäisi odottaa häntä.”

”En minä voi”, Val vastasi. ”Minähän kerroin jo, että olen läh-
dössä.”

Sen sanottuaan hän ampaisi alas portaita, ulos ovesta ja pienen 
nurmikon yli. Asemalle oli lyhyt kävelymatka ja viileä ilma tuntui 
hyvältä. Oli mukava tehdä jotakin muuta kuin vain odottaa.

Aseman parkkipaikan asfaltti oli edelleen märkää edellispäivän 
sateen jäljiltä ja pilvistä turvonnut taivas lupaili lisää. Hän ehti lai-
turille juuri kun juna pysähtyi ja lennätti pilven kuumaa, löyhkää-
vää ilmaa.

Valerie epäröi. Entä jos Tom oli unohtanut puhelimensa ja odot-
teli häntä kotona? Jos Val lähtisi nyt ja Tom tulisi seuraavalla junalla, 
he eivät ehkä löytäisi toisiaan. Molemmat liput olivat Valilla. Ehkä 
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hän voisi jättää Tomin lipun kassalle, mutta Tom ei ehkä tajuaisi 
kysyä sieltä. Ja vaikka kaikki menisikin hyvin, Tom murjottaisi yhtä 
kaikki. Kun tai jos hän lopultakin ilmestyisi paikalle, häntä ei huvit-
taisi mikään muu kuin riiteleminen. Val ei tiennyt mihin he voisivat 
mennä, mutta hän oli toivonut että he löytäisivät jonkin paikan jossa 
voisivat olla vähän aikaa kahden kesken.

Hän puraisi peukalonpään ihoa, sai otteen kynsipiikistä ja veti 
sitten niin että pieni kaistale ihoa irtosi. Se oli merkillisen tyydyttä-
vää, huolimatta siitä että pintaan kohosi pikku pisara verta, mutta 
hänen nuolaistessaan sitä iho maistui kitkerältä.

Lopulta junan ovet sulkeutuivat ja päättivät epävarmuuden. Vale-
rie katseli sen lähtöä asemalta ja kääntyi sitten hitaasti kävelemään 
kohtia kohti. Hän oli helpottunut ja ärtynyt huomatessaan Tomin 
auton äidin Miatan vieressä pihatiellä. Missä Tom oli oikein ollut? 
Val kiristi kävelyvauhtia ja kiskaisi oven auki.

Sitten hän jähmettyi. Verkko-ovi lipesi hänen sormistaan ja pau-
kahti kiinni. Verkon läpi hän erotti äidin etukumarassa valkoisella 
sohvalla, kirkkaansinisen puseron napit auki rintaliivien yläosan 
kohdalle saakka. Tom oli polvillaan lattialla ja ojensi irokeesi
tukkaista päätään suudellakseen äitiä. Hänen lohkeilleet, mustaksi 
lakatut kyntensä hamuilivat äidin puseron loppuja nappeja. Molem-
mat hätkähtivät oven paukahdusta ja kääntyivät katsomaan Valia 
kasvot ilmeettöminä, Tomin suu huulipunan sotkemana. Valin katse 
siirtyi jotenkin heidän ohitseen kohti kuihtuneita päivänkakkaroita, 
jotka hän oli saanut Tomilta heidän seurustelunsa neljän kuukau-
den merkkipäivän kunniaksi. Kukat nököttivät television päällä, 
minne Val oli jättänyt ne viikkoja sitten. Äiti oli halunnut että Val 
heittäisi ne menemään, mutta hän oli unohtanut. Hän näki malja-
kon lasin läpi niiden varret, joiden homeiset alaosat lilluivat seiso-
neessa vedessä.
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Valerien äidiltä pääsi tukahtunut äännähdys ja hän yritti kompu-
roida jaloilleen kiskoen puseroaan kiinni.

”No voi vittu”, Tom sanoi ja puoliksi retkahti vaaleanruskealle 
kokolattiamatolle.

Val halusi sanoa jotakin viiltävää, jotakin mikä polttaisi molem-
mat tuhkaksi siihen paikkaan, mutta sanat eivät suostuneet tule-
maan. Hän kääntyi ja käveli pois.

”Valerie!” äiti huusi ja kuulosti pikemminkin epätoivoiselta kuin 
käskevältä. Val katsoi taakseen ja näki äidin oviaukossa, Tomin var-
jona tämän takana. Valerie ryntäsi juoksuun reppu paukkuen lan-
tiota vasten. Vauhti hidastui vasta kun hän oli taas asemalla. Siellä 
hän kyyhötti betonisella jalkakäytävällä ja repi kuihtuneita rikka-
ruohoja samalla kun soitti Ruthille.

Ruth vastasi. Hän kuulosti nauravaiselta. ”Haloo?”
”Minä täällä”, Val sanoi. Hän odotti äänensä värisevän, mutta se 

kuulosti elottomalta ja tunteettomalta.
”Heippa”, Ruth sanoi. ”Missä sinä olet?”
Val alkoi tuntea kyynelten polttavan silmäkulmassa, mutta sanat 

tulivat edelleen vakaalla äänellä. ”Minulle selvisi jotain Tomista ja 
äidistä –”

”Voi paska!” Ruth keskeytti.
Valerie vaikeni hetkeksi, kun kauhu teki raajoista raskaita. ”Tie-

dätkö sinä siitä jotain? Tiedätkö sinä mistä minä puhun?”
”Onneksi se selvisi sinulle”, Ruth sanoi niin nopeasti että sanat 

melkein kompastelivat toisiinsa. ”Minä halusin kertoa sinulle, mutta 
äitisi ruinasi etten kertoisi. Hän pakotti minut vannomaan, etten 
kerro.”

”Hänkö kertoi sinulle?” Val tunsi itsensä aivan erityisen type-
räksi, mutta silti hän ei vain voinut ihan uskoa, että ymmärsi Ruthin 
sanat oikein. ”Sinäkö tiesit?”
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”Ei hän suostunut puhumaan mistään muusta sen jälkeen kun 
hänelle selvisi, että Tom oli lipsauttanut sen.” Ruth nauroi ja vaikeni 
sitten kiusaantuneena. ”Ei sillä että sitä olisi kestänyt kauaa tai mitään 
sellaista. Ihan totta. Olisin minä sanonut jotain, mutta äitisi lupasi että 
hän puhuu sinulle. Minä jopa sanoin hänelle, että minä kerron – mutta 
hän väitti että kiistäisi koko jutun. Ja minä yritin antaa sinulle vihjeitä.”

”Mitä ihmeen vihjeitä?” Äkkiä Valia pyörrytti. Hän sulki silmänsä.
”No minähän sanoin, että sinun pitäisi katsoa vanhat chattiviestit, 

muistat kai? Kuule, ei sillä väliä. Onneksi hän sentään kertoi lopulta.”
”Ei hän kertonut”, Valerie sanoi.
Hiljaisuutta kesti pitkään. Hän kuuli Ruthin hengityksen. ”Ole 

kiltti äläkä ole vihainen”, Ruth lopulta sanoi. ”En minä voinut kertoa. 
En minä voinut olla se joka sinulle kertoo.”

Val napsautti puhelimen kiinni. Hän potkaisi irrallisen asfaltti-
murikan lätäkköön ja potkaisi sitten lätäkköä. Hänen peilikuvansa 
sumeni, ja ainoa mitä näkyi selvästi oli hänen suunsa, punainen viiva 
kalpeissa kasvoissa. Hän pyyhki suutaan, mutta väri vain levisi.

Seuraavan junan saapuessa hän nousi siihen, liukui halkeilleelle 
oranssinväriselle istuimelle ja painoi otsansa viileää muovi-ikkunaa 
vasten. Hänen puhelimensa surisi ja hän sammutti sen näyttöä kat-
somatta. Mutta kääntyessään taas ikkunaan päin Val näki heijastuk-
sessa äitinsä. Häneltä kesti hetken tajuta katsovansa itseään meikat-
tuna. Vihan vimmoissaan hän käveli kovaa vauhtia junan vessaan.

Isossa, nuhjuisessa huoneessa oli tahmea muovilattia ja kovamuo-
viseinät. Virtsan lemu sekoittui kukkaiskemikaalien hajuun. Seiniä 
koristivat pienet hylättyjen purukumien möykyt.

Val istahti pöntönkannelle ja pakotti itsensä rentoutumaan, vetä-
mään löyhkäävää ilmaa syvälle henkeen. Kynnet kaivautuivat käsi-
varsien lihaan, ja jostakin syystä se sai hänet tuntemaan olonsa vähän 
paremmaksi, että hän hallitsi itsensä vähän paremmin.

20



Oman vihan voima yllätti hänet. Se huokui hänen ylitseen ja hän 
alkoi pelätä, että hän saattaisi ruveta rääkymään konduktöörille tai 
kaikille junamatkustajalle. Hän ei voinut edes kuvitella, että jaksaisi 
hillitä itseään koko junamatkan ajan. Hän oli jo aivan uuvuksissa 
yrittäessään pitää itseään koossa.

Hän hieroi kasvojaan ja katsoi punaruskean huulipunan raidoit-
tamia kämmeniään, jotka vapisivat hieman. Val avasi repun veto
ketjun ja kaatoi sisällön saastaiselle lattialle junan huojahdellessa 
eteenpäin.

Muovilattialle kolisi hänen kameransa ja pari rullaa filmiä, kou-
lusta saatu kirja – Hamlet – joka hänen olisi pitänyt jo lukea, pari 
hiusdonitsia, ruttuinen purkkapaketti ja matkameikkipussi, jonka 
hän oli saanut äidiltä viime syntymäpäivänä. Hän sähläsi sen auki 
– pinsetit, kynsisakset ja karvanpoistohöylä kimaltelivat himmeässä 
valossa. Valerie tarttui saksiin ja tunnusteli pieniä, teräviä kärkiä. 
Hän nousi seisomaan ja katsoi peilikuvaansa. Hän tarttui hius
tupsuun ja alkoi saksia.

Kun hän sai homman tehtyä, lenkkareiden ympärillä pyöri hius-
kiehkuroita kuin kuparinvärisiä käärmeitä. Val silitteli kaljua pää-
tään. Se oli liukas vaaleanpunaisesta käsisaippuasta ja tuntui kar-
healta kuin kissan kieli. Hän tuijotti omaa, oudoksi ja koruttomaksi 
muuttunutta peilikuvaansa, järkähtämätöntä katsetta ja tiukaksi vii-
ruksi puristunutta suuta. Poskille oli tarttunut hiushaivenia kuin 
ohuita metallilanganpätkiä. Hetken ajan hän ei ollut varma siitä, 
mitä peilikuvan kasvot ajattelivat.

Höylä ja kynsisakset kolisivat pesualtaaseen kun juna pysähtyi 
uudelle asemalle. Vesi loiskui vessanpöntössä.

”Haloo?” joku huusi oven takaa. ”Mitä siellä oikein tapahtuu?”
”Hetki vain”, Val huikkasi takaisin. Hän huuhteli höylän hanan 

alla ja sulloi sen takaisin reppuun. Sen hän heilautti olalleen ja otti 
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sitten nipun vessapaperia, kostutti sen ja kyykistyi pyyhkimään 
hiukset lattialta.

Noustessaan seisomaan hän huomasi jälleen peilin. Het-
ken ajan näytti siltä kuin häntä olisi tuijottanut nuori mies, niin 
herkkäpiirteinen, ettei Val uskonut tämän kykenevän pitämään 
puoliaan. Hän räpäytti silmiään, avasi oven ja astui junan käytä-
välle.

Hän käveli takaisin omalle paikalleen ja tunsi muiden 
matkustajien säpsähtävät katseet kulkiessaan heidän ohitseen. 
Hän tuijotti ikkunasta ohi lipuvia esikaupunkilaisnurmikkoja, 
kunnes juna sukelsi tunneliin eikä hän nähnyt ikkunassa muuta 
kuin uuden, vieraan peilikuvansa.

Juna saapui maanalaiselle asemalle ja Val astui pakokaasuilta 
lemuavalle laiturille. Hän kapusi kapeita, pysähtyneitä liukupor-
taita ihmisjoukon puristuksessa. Penn Station pursusi työmatka-
laisia, jotka katsoivat alas ohittaessaan toisiaan, ja kojuja joissa 
myytiin riipuksia, huiveja ja vaihtuvissa väreissä hohtavia kui-
tuoptisia kukkasia. Valerie pitäytyi seinän vieressä, ohitti sanoma-
lehden alla nukkuvan saastaisen miehen ja joukon reppuselkäisiä 
tyttöjä, jotka kiljuivat toisilleen saksaksi.

Valin junassa tuntema viha oli hiipunut, ja hän kulki aseman 
halki kuin unissakävelijä.

Madison Square Gardeniin veivät toiset liukuportaat taksijonon 
sekä sokeroituja maapähkinöitä ja makkaroita myyvien kojujen 
ohitse. Joku mies ojensi hänelle lentolehtisen ja hän yritti antaa sitä 
takaisin, mutta mies oli jo ohittanut hänet. Valin kädessä oli nyt 
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