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Tämä kirja on omistettu Jerry Lyndenin muistolle – aivan 
liian aikaisin poismenneelle ihanalle ystävälle, jota kaikki 
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1

Bristol

Disa O’Toole napsautti katkaisijaa, ja autotalliin tulvahti valo. 
Mikä sotku – hänen sietäisi varmaan hävetä, että oli antanut 
tallin olla näin pitkään tässä kunnossa.

Mutta aika todella lensi, kun edessä oli välttämätön työ, 
johon ei halunnut ryhtyä. Sitä paitsi hänen tuurillaan tal-
lissa olisi Pringlesin kokoisia hämähäkkejä, jotka vain odot-
tivat pääsevänsä loikkaamaan hänen kimppuunsa heti, kun 
hän alkaisi kammeta laatikkoja auki ja käydä läpi niiden 
sisältöä.

Ilma oli kuiva ja pölyinen, ja se haiskahti moottoriöljyltä 
ja talomaalilta. Disan aviomies oli kuollut kaksitoista vuotta 
sitten ja Disan silloinen elämä oli pysähtynyt kuin seinään. 
Declan oli luvannut, ettei jättäisi häntä koskaan, mutta oli 
silti tehnyt niin liki neljänkymmenen avioliittovuoden jäl-
keen, kun oli laskettelurinteessä törmännyt kovassa vauhdis-
sa puuhun. Jäljelle oli jäänyt rikottu lupaus, sureva leski ja talo 
täynnä tavaraa, josta Disa ei tiennyt, mitä sille tekisi, joten hän 
oli palkannut miehen pakkaamaan kaiken säilytyslaatikoihin 
ja pinoamaan ne tänne kahden auton talliin odottamaan, että 
hän lopulta jaksaisi käydä ne läpi.
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Ja tänään oli vihdoin se päivä. Disa pyyhki kädet fark-
kujen syrjään ja valmistautui aloittamaan maailman pitkä
veteisimmän urakan. Hän repäisi näyttävästi ensimmäisen 
laatikon kannesta pakkausteipin irti niin että kuului ilah-
duttava räsähdys ja ilmaan lennähti hienojakoinen pöly-
pilvi. Laatikossa oli kirjoja, pääasiassa tietokirjoja, joita hän 
ei ikimaailmassa haluaisi lukea. Koko sisältö saisi mennä 
kirppikselle.

Seuraava.
Kahlatessaan kaksi tuntia myöhemmin jälleen yhden laa-

tikon sisältöä läpi hän löysi kuplamuovikuoren, jonka päälle 
oli kirjoitettu Declanin helposti tunnistettavalla käsialalla 
Tuloverokuitit 2009.

Ne tuskin kelpaisivat kirppikselle, joten Disa työnsi kuo-
ren poltettavien pinoon, mutta kurottui sitten ottamaan sen 
takaisin, sillä vaikka veropaperit olivat tappavan tylsiä, hän ei 
halunnut tuhota mitään mahdollisesti tärkeää. Mitä jos kuo-
ressa olisi jotain tähdellistä, kuten aikoja sitten unohtuneita 
obligaatioita tai osakekirjoja?

Mutta kuoresta ei paljastunut sen enempää osakekirjoja 
kuin tuloverokuittejakaan. Sen sijaan siinä oli melkoinen 
määrä kirjeitä, jotka oli kaikki kirjoitettu samalla soljuvalla 
käsialalla ja osoitettu Declanille tämän työpaikalle.

Disan rinnassa alkoi tuntua pahaenteinen jyskytys. Kirje-
kuoret olivat ajan kellastamia, samoin kuin niiden sisällä 
olevat kirjeet. Oli keskipäivä ja aika pitää tauko. Hän vei 
kuplapussin sisältöineen sisälle taloon, pani vedenkeittimen 
päälle ja pudotti teepussin mukiin mutta tuli sitten toisiin 
ajatuksiin ja kaatoi itselleen sen sijaan gin tonicin jäillä.

Jokin sanoi, että se saattaisi olla tarpeen.
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Pihalla kevätaurinko paistoi kirkkaasti ja narsissirykelmät 
täplittivät nurmikkoa. Disa otti kulauksen giniä ja kävi istu-
maan penkille kirsikkapuun varjoon – puun, jonka kirsikat 
linnut veivät aina ennen kuin ne ehtivät poimintakypsiksi.

Ensimmäinen, turkoosilla musteella kirjoitettu kirje alkoi: 
Rakkaani, jokainen päivä ilman sinua on…

Voi Declan, ei.
Taasko?
Ensimmäisellä kerralla, monen monta vuotta sitten, hän 

oli huutanut ja raivonnut Declanille ja heittänyt kalliita lau-
tasia päin seinää, paiskannut yhden toisensa jälkeen pirstaleik-
si, kunnes olohuone oli lainehtinut sinihopeisia luuposliini-
siruja, joiden siivoamiseen oli mennyt ikuisuus.

Tällä kertaa ei ollut ketään, kenelle huutaa ja raivota, ei 
ketään näkemässä, kuinka hänen lempiruokalautasensa me-
nisivät sirpaleiksi, eikä ketään pyytämässä kerta toisensa jäl-
keen anteeksi ja vakuuttamassa epätoivoisesti, että Disa oli 
ainoa, jota hän rakasti.

Mikä oli kaikkien raivostuttavinta.

Leon saattoi keittiötä kaaoksen valtaan, liukui sukkasillaan 
laattalattialla ja lauloi Taylor Swiftin tahtiin samalla kun teki 
juustopaahtoleipää tavanomaiseen puolihuolimattomaan 
tapaansa.

”Moi, Nigella.” Jamie äimisteli käsittämätöntä sotkun mää-
rää, jonka Leon sai aina aikaan. ”Toukokuun toinen viikko. 
Mitä sinulla on silloin?”

Murut lensivät marmorista työtasoa pitkin, kun Leon leik-
kasi paahtoleivän epäsäännöllisen kokoisiksi kolmioiksi – aina 
kolmioiksi – ja vastasi sitten: ”Ei varmaan mitään. Miten niin?”
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”Tarvitsen siipimiehen.”
”Niinpä tietysti. Avuksi naisseurassa. Kuule kaveri, sinä 

olet aika lailla vihoviimeinen ihminen maailmassa, joka tar-
vitsee siipimiestä.”

”No sanotaan, että siipimiestä kautta turvamiestä.” Jamie 
meni jääkaapille, otti sieltä oluttölkin ja avasi sen. ”Agenttini 
vahvisti Venetsian-reissun, ja hänestä olisi hyvä idea ottaa 
joku mukaan. Minulla ei ole mitään vieraiden kanssa seurus-
telua vastaan, mutta yksin se voi olla vähän liikaa.”

”Onko tämä se jokiristeilyjuttu?” Leon ei näyttänyt innos-
tuneelta. ”Jolla on pelkästään vanhuksia?”

”Ei pidä paikkaansa. Siellä on kaikenikäisiä. Tai no”, Jamie 
myönsi, ”ei ikäluokkaa kahdeksastatoista kolmeenkymmeneen. 
Mutta se on viiden tähden laiva. Ja Venetsiassa.” Hän pihisti 
yhden paahtoleipäkolmioista. ”Rakkauden kaupungissa.”

”En ole koskaan käynyt siellä.”
”En minäkään. Se olisi eka kerta kummallekin.”
”Mutta miksi haluat minut sinne seuraksesi?” Leon yritti 

näennäisesti pyyhkäistä murut työtasolta tiskialtaaseen. ”Jos 
Venetsia on rakkauden kaupunki, mikset ota Zoeta mukaan?”

Oli Jamien vuoro näyttää innottomalta. ”Puhut nyt kah-
den kuukauden takaisesta asiasta.” Se oli pitkä aika, kun kyse 
oli seurustelusuhteesta.

”Okei, ymmärrän.” Leon nyökkäsi ja virnisti sitten. ”Mutta 
minua sinä rakastat yhä.”

Ja hassulla tavalla Jamie rakasti. He olivat tavanneet heti 
ensimmäisenä päivänä yliopistossa, kun heidät oli sattumalta 
sijoitettu asuntolassa vierekkäisiin huoneisiin. He olivat tör-
mäilleet toisiinsa siitä lähtien, ja heistä oli tullut muutamassa 
viikossa miltei erottamattomat, vaikka he olivat erilaisia lähes 
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kaikin tavoin. Jamie, lähihoitajana työskentelevän rakastavan 
yksinhuoltajaäidin poika, oli viettänyt lapsuutensa kunnan 
vuokra-asunnossa Southamptonin laitamilla. Leon Spencer-
Carrin vanhemmat puolestaan olivat varakkaita ja asuivat 
Wotton-under-Edgen lähellä sijaitsevassa yrjöjenaikaisessa 
kartanossa Gloucestershiressä. Älykäs mutta hajamielinen ja 
urheilussa korkeintaan keskinkertainen Leon oli kömpelö ja 
yli-innokas kuin labradorinnoutajan pentu, aina hyväntuulinen 
ja taipuvainen rakastumaan korviaan myöten naisiin, jotka 
pitivät hänestä kovasti ystävänä mutta eivät sen enempää, 
sillä he asettivat etusijalle miehet, joilla oli veistokselliset 
poskipäät ja vastustamattomat huulet ja jotka kohtelivat heitä 
kuin ilmaa.

Ja se oli sattumalta syy, miksi Jamie oli niin suuresti vas-
takkaisen sukupuolen suosiossa, vaikka ei sitä tavoitellutkaan. 
Hän ei todellakaan toiminut niin tarkoituksella, sisimmässä 
tunteet vain heilahtivat kuin keinulauta lapsuudessa. Mitä 
enemmän naisilla tulivat tunteet peliin, sitä enemmän Jamien 
mielenkiinto väheni ja tarve liueta paikalta kasvoi, ja hän 
alkoi perääntyä. Eikä hän edes halunnut olla sellainen. Se 
tuntui pavlovinkoiramaiselta reaktiolta ja epäonnistumiselta 
hänen osaltaan. Ja se oli yksi syy, miksi hän oli ikionnellinen 
siitä, että hänellä oli Leonin kaltainen ystävä, sillä vaikka 
naisia tuli ja meni, paras ystävä pysyi ikuisesti elämässä. 
Harmi vain, että bestis oli oikea sottapytty. Jos Leon joskus 
oppisi korjaamaan jälkensä ja täyttämään silloin tällöin tiski-
koneen, hän saattaisi olla täydellinen.

Jamie yritti napata toisen paahtoleivän palan, mutta Leon 
kiskaisi sen kauemmas. ”Pitäisikö meidän majoittua samaan 
huoneeseen?”
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”Laivassa niitä sanotaan hyteiksi. Ja ei pitäisi, JD järkkäsi 
ylimääräisen hytin. Sinulle, jos haluat mukaan”, Jamie lisäsi. 
”Jos et pääse, pyydän Brunoa tai Drew’ta.”

”Älä mene asioiden edelle vaan anna tarkat päivämäärät.” 
Leon vetäisi puhelimensa esiin ja katsoi kalenterista sovittuja 
tapaamisia. ”Ei hätää, minulla ei ole mitään sellaista, mitä en 
voisi siirtää. Mennään sitten.” Hän antoi Jamielle ylävitoset 
ja liukui sitten sukkasillaan voitonriemuisesti keittiön lattian 
poikki. ”Siitä tulee mahtavaa! Sinä ja minä gondoleissa kil-
pailemassa Canal Grandella, kumpi on nopeampi.”

Jamie virnisti. ”Kuten silloin, kun lainasimme kanootteja 
ja olimme joutua putkaan? Ehkä ei. Gondolieerit tuskin 
ilahtuisivat.”

”Kilpaillaan yöllä, kun he nukkuvat”, Leon sanoi lannis-
tumatta. ”Paitsi että gondolieereillahan on hattu, eikö olekin? 
Hitto, näyttäisin ihan nuijalta olkihattu päässä. Toisin kuin 
sinä.” Hän otti poseerausasennon ja oli katsovinaan intensii-
visesti kameraan. ”Sinulle se sopisi.”

”Älä.” Kun Jamie katsoi itseään peilistä, hänen mieleensä 
ei koskaan tullut, että hän oli hyvännäköinen – peilistä näkyi-
vät hänen kasvonsa, ja hän oli tottunut niihin. Tosin hän tiesi, 
että ulkonäkö oli avannut hänelle ovia, jotka olisivat muuten 
saattaneet pysyä kiinni. Menestyksekäs ura Englannin rugby
maajoukkueessa oli kyllä meriitti sinänsä, mutta hänen ulkoi-
nen olemuksensa oli herättänyt televisionkatsojien huomion 
ja poikinut mahdollisuuksia, joita muille joukkueen jäsenille 
ei ollut tarjoutunut. Hän oli allekirjoittanut sopimuksen alan 
huippuihin lukeutuvan agentin kanssa ja saanut huomata, 
että hänellä oli kysyntää henkilökohtaisiin esiintymisiin, 
mainoskampanjoihin ja television kilpailuohjelmiin, sillä 
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sanavalmius ja kyky tehdä pilaa itsestään samalla, kun sai 
muut nauramaan, oli tuonut hänelle miljoonia uusia faneja. 
JD Templetonin mukaan naiset olivat hulluina häneen ja 
miehet halusivat olla hän, mikä teki hänestä huippusuositun. 
Ainakin toistaiseksi. Kunnes ulkonäkö rapistuisi yhdessä 
sanavalmiuden kanssa ja hän vaipuisi taas unholaan.

Kun hän oli jokin aika sitten maininnut siitä Leonille, 
tämä oli sanonut: ”Minulle sinä olet rakas silloinkin, kun olet 
ruma ja tylsä. Ei huolta, jäbä, minä en hylkää sinua koskaan.”
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2

Oxford

”Siinähän sinä olet!” Harriet oli laittamassa kalleimpia koruja 
kassakaappiin ja sulkemassa kauppaa, kun antiikkiliikkeeseen 
ryntäsi Kayla, joka näytti punakultaisessa piikkitukassaan 
valppaalta neitokakadulta. Ja juuri nyt hän suorastaan hyper-
ventiloi. ”Ai että inhoan tapaasi sulkea puhelin. Arvaa, mitä 
on tapahtunut! Et ikinä arvaa!”

Hattie yritti parhaansa. ”George Clooney ilmestyi ovellesi, 
ja sait sidottua hänet sänkyysi niin, ettei hän pääse pakoon.”

”Minkä ikäinen minä muka olen, kuusikymppinenkö? 
Olen päässyt yli Georgesta, hän on liian vanha. Chris Hems
worth olisi ihan toinen asia. Mutta et arvannut, joten kerron. 
Voitin yhden kilpailun!”

Hattie räpytteli ällistyneenä silmiään. ”Ethän sinä ikinä 
osallistu kilpailuihin.”

”Tänään osallistuin. Ja menin ja hitto vie voitin sen! En 
voi vieläkään uskoa sitä todeksi.” Kayla leyhytteli itseään 
ponnekkaasti. ”Olen äimän käkenä.”

Kaylalla oli tapana uskoa kaikki, mitä hänelle sanottiin. 
Jos mies lupasi ensitreffien jälkeen soittaa hänelle, hän yllät-
tyi aina, jos niin ei käynytkään. Jos omituinen muotidieetti 
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lupasi, että sen avulla laihtui takuuvarmasti kymmenen kiloa 
viikossa, Kayla aloitti sen intoa puhkuen. Hattie veti syvään 
henkeä ja kysyi varovasti: ”Mitä tapahtui? Soittiko joku si-
nulle yllättäen ja ilmoitti voitosta?” Jos kyse olisi huijarista, 
Hattie rukoili mielessään, ettei Kayla olisi antanut pankki-
tunnuksiaan, jotta huijari voisi muka lähettää palkintorahat 
hänelle.

”Sinä se epäilet aina kaikkea! En ole ihan idiootti… en ole 
langennut mihinkään huijaukseen. Soitin radioasemalle, pää-
sin mukaan livelähetykseen, minulta kysyttiin rugbysta, ja 
luoja tietää, ettei minulla ole hajuakaan siitä, mutta kysymys 
kuului, kuinka monta pistettä viime kaudella tehtiin, joten 
heitin numeron hatusta.” Kayla otti Hattieta kyynärpäistä ja 
kiljaisi: ”Ja se meni täysin nappiin!”

Hattie haukkoi henkeä. ”Mieletöntä.”
”Älä muuta sano! En ole eläessäni voittanut mitään muuta 

kuin pussillisen koirankeksejä sairaalaan jouluarpajaisissa, 
eikä minulla edes ollut koiraa.”

”Mikä palkinto on?” Arvattavasti jotain rugbyyn liittyvää. 
Mutta vaikka palkintona olisivat vain otteluliput, Kayla voisi 
myydä ne, ja Kaylan reaktiosta päätellen hän oli saattanut 
voittaa peräti kausiliput. Liput olivat joka tapauksessa parem-
pi vaihtoehto kuin koirankeksit.

”Ei paljon mitään… ainoastaan viikon loma viiden tähden 
laivaristeilylle Venetsiaa ympäröiville saarille. Jeeee!” Kayla 
kirkaisi ja hyppi ylös alas. ”Olen aina halunnut käydä Venet-
siassa, ja nyt pääsen sinne. Oikeasti, sydän hakkaa yhä hullun 
lailla. En edelleenkään ole uskoa tätä todeksi.”

Loma? Hattien leuka loksahti. Ja jos Kayla oli voittanut 
sen radiokilpailussa, kyse ei ollut huijauksesta.
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Hän ja Kayla olivat tavanneet toisensa kahdeksan vuotta 
sitten sattumalta joogatunnilla, jonka vetäjä oli ollut oikea 
sadisti, ja he olivat ystävystyneet heti. Tunti ei ollut napannut 
yhtään, ja he olivat alkaneet jutella sen puolivälissä pidetyllä 
tauolla ja paenneet pian lähimpään viinibaariin, missä olivat 
huomanneet tulevansa toimeen kuin paita ja peppu. Kolme-
kymppinen Kayla oli ollut lähes tarkalleen kaksi vuotta 
Hattieta vanhempi. He olivat löytäneet muita tunteja joille 
mennä, olivat nauttineet aina toistensa seurasta ja pitäneet 
hauskaa riitelemättä koskaan. Puolitoista vuotta onnekkaan 
ensitapaamisen jälkeen Hattien avioliitto Guyn kanssa oli 
tullut tiensä päähän, ja onnellisesti eronnut ja elämänsä pa-
rasta aikaa elävä Kayla oli ollut Hattien tuki ja turva eron 
jälkeisinä rankkoina kuukausina. Kaylan äidin ja Hattien isän 
kuolema muutaman viikon päästä toisistaan oli lujittanut 
entisestään heidän ystävyyttään.

Jos joku, niin Kayla ansaitsi voittaa upean loman. Hattie 
halasi häntä lujaa. ”Olen tosi onnellinen puolestasi. Äläkä 
huolehdi Banditista, käyn ruokkimassa sen kahdesti päivässä 
ja varmistamassa, että sillä on kaikki hyvin.”

Kayla epäröi ja irvisti sitten. ”Kiitti, mutta pyydän var-
maan kadun toisella puolella asuvaa Tonya huolehtimaan 
Banditista.”

”Selvä.” Hattie oli hämmentynyt – eikö Kayla uskonut, 
että hänestä olisi pitämään huolta ystävän rakkaasta kissasta?

”Haloo.” Kayla purskahti nauruun. ”Etkö tajua? Olen voit-
tanut lomamatkan kahdelle. Miten sinä voisit pitää huolta 
Banditista, kun lähdet kanssani Venetsiaan?”

Kesti pitkään ennen kuin sanat upposivat Hattien tajun-
taan. Hän tuijotti Kaylaa epäuskoisesti. ”Oletko tosissasi?”



17

”Miksen olisi?” Kayla pudisti piikkitukka heiluen päätään. 
”Kenen muun kanssa haluaisin lähteä lomalle? Meillä on 
yhteinen hytti, mutta se ei ole ongelma. Ja tiedät, etten kuor-
saa. Mennään yhdessä Venetsiaan! Ellet sitten jää mieluum-
min tänne ruokkimaan nirsoa kissaani.”

Mikä tilaisuus. Hattien edellinen loma oli ollut tunkkaisen-
hajuisessa asuntovaunussa Dorsetissa vietetty pitkä viikon-
loppu, jonka jatkuva sade oli saanut tuntumaan entistä pi-
demmältä. ”Lähetetään Banditille postikortti”, Hattie sanoi 
pää ilosta pyörällä. ”Kyllä se pärjää täällä.”

Bristol

Oliko kaupungissa tyylikkäämpää naista kuin Disa O’Toole? 
Jos oli, Fen ei ollut vielä tavannut häntä. Mummin seurassa oli 
yhtä aikaa sekä ihanaa – Fen rakasti häntä suunnattomasti 
– että vähän masentavaa, sillä häneen verrattuna oma olemus 
tuntui aina kulahtaneelta.

Tööt tööt, kuului Disan rakkaan valkoisen avo-Mersun 
äänitorvesta, kun hän pysäytti auton jalkakäytävän viereen, ja 
Fen ihasteli hänen tämänpäiväistä asuaan. Hollantilaisten 
sukujuurten perua olevat hopeanvaaleat hiukset oli leikattu 
pitkäksi laineikkaaksi polkaksi juuri oikeaan mittaan olka-
päille, ja hiusten väri sopi täydellisesti yhteen hänen korkea-
kauluksisen paitapuseronsa, löysän jerseypaitansa ja kapeiden 
pillihousujensa kanssa. Kaulassaan hänellä oli pitkä helmi-
nauha, silmämeikki oli tumma ja huulipuna vaaleaa, ja timan-
tit välkehtivät auringonpaisteessa, kun hän naputti sormiaan 
rattia vasten.
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Fen lähti asunnostaan, juoksi alas jalkakäytävälle ja hyp-
päsi matkustajanpuoleiselle penkille. Sitten hän kurottui 
painamaan suukon mumminsa samettiselle poskelle. ”Näytät 
upealta.” Mutta siinä ei ollut mitään uutta. Disa onnistui 
näyttämään tyylikkäältä silloinkin, kun seisoi haalistuneissa 
farkuissa ja maalin tahrimassa päällyspaidassa tikkailla maa-
laamassa kattoa.

”Niin sinäkin, kultaseni.” Disa heilautti kättään kadun 
toisella puolella olevalle miehelle, pani vaihteen silmään ja 
kiihdytti katua eteenpäin.

”Tunsitko tuon miehen?”
”Luultavasti en. Heilautin kättäni siltä varalta, että hän 

tunsi minut.” Disa oli tottunut ventovieraiden tuijotuksiin.
He saapuivat ravintolaan, josta Disa oli varannut pöydän, 

ja heidät ohjattiin paikalleen. ”No niin”, Disa sanoi, kun he 
olivat käyneet istumaan. ”Aion varata Venetsian-matkan, ja 
ajattelin kysyä, haluaisitko lähteä mukaan.”

”Vitsi, oletko tosissasi?” Fen oli kaataa kumoon vesilasin, 
johon oli tarttumassa. ”Kuulostaa uskomattoman ihanalta. 
Milloin?”

”Kolmen viikon kuluttua. Lähtö sunnuntaina kahdes-
toista toukokuuta ja paluu yhdeksästoista päivä. Pääsetkö 
silloin mukaan?”

Fen mietti hetken ja nyökkäsi sitten. Netin kautta työs-
kentelemisessä ja joustavissa työajoissa oli ehdottomasti 
hyvät puolensa. ”Joo, pääsen. Kiitos tosi paljon, matka kuu-
lostaa ihanalta. Mikä sai sinut innostumaan siitä?”

”Olen käynyt elämäni aikana monessa paikassa mutten 
koskaan Venetsiassa. Etkä ole sinäkään. Näin muutama ilta 
sitten siitä kertovan dokumentin ja mieleeni muistui, että 
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olen aina aikonut käydä siellä. Eilisiltana sitten satuin näke-
mään netissä Venetsian-lomamainoksen.” Disa otti puheli-
mensa, klikkasi kirjanmerkkiä ja näytti Fenille sivua. Loma 
oli ylellinen jokilaivaristeily S/S La Violettalla, joka olisi 
suurimman osan viikkoa laiturissa lyhyen kävelymatkan 
päässä Pyhän Markuksen torilta mutta tekisi myös retkiä 
Torcellon, Muranon, Buranon ja Chioggian saarille. Lyhyt 
video laivasta osoitti sen olevan pieni mutta loistelias. Aluk-
selle mahtui satakaksikymmentäviisi matkustajaa, ja se oli 
jokaista yksityiskohtaa myöten kimaltavista muranolasisista 
kattokruunuista ylellisiin italialaisiin huonekaluihin asti kuin 
upea viiden tähden hotelli.

Hintaan sisältyi kaikki, mutta Fen kalpeni silti nähdessään 
sen. ”Älä kuvittelekaan”, alati tarkkaavainen Disa sanoi terä-
västi. ”Kutsuin sinut seurakseni, en maksamaan puolta mat-
kan hinnasta. Minä tarjoan sen.”

”Oikeasti? Oletko varma?” Ihan kuin Fenillä olisi muuten 
edes ollut varaa lähteä matkalle. Mutta Disan sanat olivat silti 
suuri helpotus.

”Puhuin aamulla matkatoimistovirkailijan kanssa. Jäl
jellä on kaksi vierekkäistä hyttiä. Huvittaako sinua lähteä 
mukaan?”

”Ilman muuta. Lähden tosi mielelläni. Suurkiitos.” Millai-
nen matka, jota odottaa. ”Meille tulee siellä huippuhauskaa.”

”Selvä, poistun hetkeksi soittamaan. Varaan matkan nyt 
heti.” Disa otti puhelimensa takaisin, nousi seisomaan ja lähti 
ravintolasta. Fen otti ajankuluksi oman puhelimensa ja katsoi 
samaa nettisivua. Hän selasi sitä tällä kertaa alemmas ja 
näki, että lomaristeilyjä järjestettiin viikoittain maaliskuun 
lopusta marraskuun alkupuolelle, ja kerran kuussa mukana oli 
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tunnelmaa kohottamassa joku tunnettu vieras, kuten julkkis-
kokki, suosittu televisioesiintyjä tai näyttelijä.

Jatkaessaan skrollausta vierailijapäivämääriin ja niihin 
liitettyihin kasvokuviin Fen tunnisti television auto-ohjelmien 
kovaäänisen juontajan, muhkeaviiksisen puutarha-asian
tuntijan ja menestyneen dekkaristin, joka oli ollut kuudesti 
naimisissa.

Seuraava kuva sai hänet pysähtymään siihen paikkaan, 
sillä tämän vierailijan hän tunsi. Tai no, ei varsinaisesti tun-
tenut. Mutta mies asui täällä Bristolissa samalla suunnalla 
kuin Fen, ja Fen oli nähnyt hänet ilmielävänä. Kahdesti.

Toisaalta Jamie Hamiltonia ei voinutkaan olla huomaa-
matta – hän keräsi aina katseita. Vaikka hän ei olisi ollut niin 
tyrmäävän komea kuin oli, pelkästään hänen vartalonsa olisi 
kiinnittänyt kenen tahansa huomion. Fen ei ollut rugbyfani, 
mutta hän tiesi Jamien tämän televisioesiintymisistä haus-
koissa tv-visailuissa ja keskusteluohjelmissa. Ensimmäisellä 
kohtaamiskerralla Jamie oli seissyt hänen takanaan paikalli-
sen herkkupuodin kassajonossa. Fen ei ollut tottunut olemaan 
muutaman sentin päässä tunnetusta televisiojulkkiksesta ja 
oli ollut yltiötietoinen Jamien läsnäolosta, tämän suihkun-
raikkaasta tuoksusta ja niskassaan tuntuvasta mintuntuoksui-
sesta hengityksestä. Maksaessaan ostoksensa Fen oli toivonut, 
että olisi ostanut jotain eksoottisempaa kuin skotlantilaisen 
kananmunan. Ja kun oli tullut Jamien vuoro, Fen oli työn-
tänyt luottokorttinsa lompakkoon tarpeettoman hitaasti ja 
nähnyt, että Jamie oli ostanut kaksi nippua parsaa, pullon 
ikääntynyttä balsamiviinietikkaa, palan briejuustoa ja nau-
halla suljetun macaronrasian, jonka Fen tiesi maksavan 
kaksikymmentäkuusi puntaa viisikymmentä pennyä.
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Fen oli jäänyt norkoilemaan jalkakäytävälle ja nähnyt 
Jamien tulevan kaupasta ja harppovan tien yli suoraan vasta-
päätä pysäköityyn hopeanväriseen urheiluautoon. Ilmeisesti 
silloin kun autoilija oli Jamie Hamilton, parkkipaikka löytyi 
kuin taikaiskusta, kun taas Fen oli joutunut ajamaan iäisyy-
den ympäri Cliftonia ennen kuin oli viimein onnistunut jättä-
mään autonsa kapealle sivukadulle lähes kilometrin päähän.

Moinen taito olisi ollut kätevä.
Toisella tapaamiskerralla näkyviin oli tullut kuuluisuuden 

varjopuoli – Jamie ei ollut tehnyt mitään kamalaa muttei ollut 
käyttäytynyt kovin kivastikaan. Fen oli ollut kaverinsa kave-
rin syntymäpäiväjuhlissa Whiteladies Roadin varrella olevassa 
baarissa, ja päivänsankari Amanda oli kerskunut kaikille, että 
Jamie Hamilton saapuisi pian paikalle, sillä hän oli tavannut 
tämän muutama ilta sitten työtapahtumassa ja kutsunut mu-
kaan bileisiin.

Baarissa oli tukahduttavan kuuma, ja tunnin kuluttua Fen 
livahti ulos haukkaamaan raitista ilmaa. Kun taksi pysähtyi 
baarin eteen ja siitä tuli ulos miesporukka, Fen huomasi 
Jamie Hamiltonin ja oli helpottunut Amandan puolesta siitä, 
että hän saapui paikalle.

Siinä samassa Jamie vilkaisi baarin oven yläpuolella olevaa 
kirkkaasti valaistua nimikylttiä ja sanoi: ”Hetkinen, muistin 
yhden asian. Ei mennäkään tähän baariin.”

”Miksei?” yksi hänen ystävistään kysyi. ”Kävin täällä viime 
viikolla. Ihan kiva paikka.”

Mutta Jamie pudisti päätään. ”Tuolla on tänään yhden 
tytön synttäribileet, ja hän kutsui minut mukaan. Hän oli 
aika hillitön, ja tiedän, millainen illasta tulee, jos menemme 
tuonne.”
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”Ei haittaa, täällä on paljon muitakin baareja, joista valita”, 
toinen ystävä sanoi.

Seinää vasten varjojen kätköissä nojaileva Fen osasi kuvi-
tella Amandan pettymyksen ja huomasi sanovansa: ”Hän 
odottaa sinun tulevan paikalle.”

Fen oli iloinen siitä, että oli pimeyden suojissa, kun koko 
miesjoukko kääntyi katsomaan hänen suuntaansa.

”Hei, olen pahoillani.” Puhuja oli Jamie. ”Mutta en edes 
muista hänen nimeään. Me olemme tulleet vain ottamaan 
muutaman lasillisen ja vaihtamaan kuulumisia.”

”Tänään on hänen syntymäpäivänsä”, Fen muistutti.
”Tiedän, hän hoki sitä. Hän oli aika… päällekäyvä.”
”Tule”, yksi Jamien kavereista sanoi, ”etsitään joku toi-

nen mesta tämän kadun varrelta.” Hän läimäytti Jamieta 
harteille valmiina lähtemään, mutta Jamie kääntyi katso-
maan yhä varjossa pysyvää Feniä. ”Olen oikeasti pahoillani 
ystäväsi puolesta. Mutta saattaisi olla ystävällisempää, jos 
et mainitsisi tästä mitään.” Hän heilautti epämääräisesti 
kättään.

Olisi ystävällisempää, jos pistäytyisit toivottamassa hänelle 
hyvää syntymäpäivää. Fen ei sanonut sitä ääneen. Ainakin 
Jamie tunsi syyllisyyttä. Fen kohautti olkapäitään. ”Älä huoli, 
en kerro hänelle, että olit täällä. Hänen nimensä on muuten 
Amanda.”

”Sehän se oli.” Jamie nyökkäsi. ”Kiitos.”
Jamien lähdettyä Fen palasi sisälle juhliin eikä kertonut 

silloin eikä koskaan myöhemminkään kenellekään, että oli 
tavannut pikaisesti Jamie Hamiltonin. Siinä missä Jamie oli 
epäilemättä tyystin unohtanut heidän lyhyen kohtaamisensa, 
Fen puolestaan muisti sen yksityiskohtaisesti.




