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Rakas kuusivaras

– Miten ihana!
Ilahtunut huudahdus kirposi Kaisan huulilta spontaanisti, ja

hän tajusi hymyilevänsä aidosti ensimmäistä kertaa koko päi-
vänä. Yhdessä tehdyn kauppareissun ja ajomatkan hän oli pinnis-
tellyt ja teeskennellyt, mutta kun hän oli noussut autosta Tepon
lapsuudenkodin pihalla, hän oli kohdannut lumoavan näyn: val-
koisen hangen keskellä tönötti pikkuinen punainen auto, joka oli
koristeltu jouluvaloilla. Se näytti siltä kuin olisi karannut satukir-
jan sivuilta.

Teppokin hymyili.
– Joo, se on minun pappani Fiat 600, hän sanoi. – Hän osti sen

itselleen 60-luvulla. Isä keksi pari vuotta sitten, että työnnetään se
jouluksi tallista pihalle ja laitetaan valot. Tehtiin sitten niin tänä-
kin vuonna. Naapurit ja ohikulkijat käyvät aina ottamassa selfieitä
sen kanssa.

– Jouluvalotkin ovat retrot, Kaisa huomasi. Autoon ripustetun
valoköynnöksen siniset, keltaiset ja punaiset lamput olivat pyö-
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reitä, ja niissä oli samaa sympaattista vaatimattomuutta kuin kop-
pakuoriaista muistuttavassa pikku Fiatissakin.

– Joo, isä löysi nuo kirppikseltä. Eihän tuohon mitkään mo-
dernit välkkyvät systeemit olisi sopineet, Teppo sanoi ja nyökkäsi
ovea kohti. – Mennään sisälle.

Kaisa astui Tepon kannoilla kohti kuistia ja tunsi, miten jän-
nitys ja kireys palasivat leukaperiin. Jälleen hänestä tuntui, että
aaton viettäminen Tepon kanssa ja vieläpä tämän lapsuudenko-
dissa ihmisten kanssa, joita hän ei ollut koskaan ennen tavannut,
saattaisi olla virhe. Teppo oli vakuuttanut, että hänen perheensä –
isä, äiti ja isoveli – olivat rentoa porukkaa. Mistä siis tämä inhot-
tava tunne mahtoi tulla?

Kirsistäkö se johtui? Kuultuaan, ettei Kaisa tulisi viettämään
jouluaattoa muun perheen kanssa lapsuudenkotiin, oli Kirsi
kommentoinut huvittuneella äänellä: ”Oho! Joulunvietto Tinder-
deitin kanssa – uhka vai mahdollisuus?”.

Kaisa oli muistuttanut, että hänellä ja Tepolla oli kuitenkin jo
muutamat treffit takana. Häntä oli harmittanut, että hän oli tul-
lut Kirsille kertoneeksi, mistä oli Tepon löytänyt. Tai oikeastaan
Teppo hänet. Supertykkäys kolme viikkoa sitten, ja tässä sitä ol-
tiin.

Teppo oli jo kadonnut ovesta sisälle kaupankassin kanssa.
Kaisa kopisteli kenkiään ja yritti lumen mukana karistaa pois
myös tuntemansa epävarmuuden. Ennen kuin hän veti ulko-oven
kiinni perässään, hänen katseensa karkasi vielä hankien keskellä
seisovaan autoon. Hetken hän kuvitteli näkevänsä auton lam-
puissa valonvälähdyksen. Ihan kuin auto olisi yrittänyt viestittää,
että hyppää vain rattiin Kaisa, ajetaan pois täältä, minä vien sinut!
Mutta eihän se mihinkään olisi häntä vienyt. Tuon soman autopa-
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ran vauhti oli hyytynyt jo kauan sitten. Koskahan sillä oli viimeksi
ajettu?

Kaisa ei aikonut kysyä sitä, koska ei jostain syystä halunnut
tietää.

Puoli tuntia myöhemmin Kaisa istui pirttipöydän ääressä, kulaut-
teli pahanmakuista, kylmentynyttä kahvia pikku hiljaa ja kärsi.

Täällä ei ollut joulutunnelmaa, ei sellaista mihin Kaisa oli tot-
tunut. Näkyvillä ei ollut sellaista joulua, jonka hänen vanhem-
pansa ja muutkin sukulaiset laittoivat: ei koristeita, ei kynttelik-
köjä, ei jouluisia pöytäliinoja eikä punaisia verhoja. Ei edes sel-
laista vaatimatonta jouluisuutta kuin parhaillaan Kaisan pienessä
kerrostalokodissa: lasisessa lattiamaljakossa läheisestä puistosta
poimittuja tuulen pudottamia oksia ja niissä valoköynnös, pöy-
dällä naapurin tuoma iso valkoinen joulutähti kiitokseksi siitä,
että Kaisa oli toisinaan ulkoiluttanut hänen koiraansa.

Täällä ei ollut kerrassaan mitään jouluista näkyvissä eikä kuu-
luvilla. Radiosta ei soinut joululauluja, vaan tupakeittiön nur-
kassa pauhasi televisio ja jonkin maksukanavan toimintaelokuva,
jota Tepon isä katseli nahkaisessa nojatuolissa. Hän oli hätäisesti
käynyt sanomassa Kaisalle käsipäivää, ennen kuin lysähti takaisin
tuoliinsa, huonoryhtinen partainen ukko kulahtaneissa raitaverk-
kareissaan.

Täällä ei tuoksunut sen paremmin kinkku kuin piparikaan,
vaikka piparilautanen Kaisan eteen oli työnnetty. Tepon pyylevä
ja kovaääninen äiti Merja oli sen tuonut ja keittänyt Kaisalle kah-
via sen jälkeen, kun Kaisa oli hölmistyneenä kieltäytynyt tarjo-
tusta oluesta. Kaikkien muiden kädessä oluttölkki oli. Merjankin.
Ja Tepon, joka pelasi veljensä Jaakon kanssa pöytäjääkiekkoa. Vel-
jekset kinastelivat ja naureskelivat ja kulauttelivat olutta. Poikien
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lapsuusajan peli oli joulun kunniaksi tuotu vintiltä alas, Tepon
äiti oli kertonut.

– Tämä on ihan kuin ennen vanhaan, Merja naurahteli ja lähti
jääkaapille. Kai hakemaan uutta olutta.

Samalla hetkellä Jaakko lähti vessaan, ja Kaisa tajusi tilaisuu-
tensa tulleen. Hän harppasi Tepon luo ja suhahti: – Mitä täällä
oikein tapahtuu?

Teppo näytti hämmästyneeltä.
– Mitä sinä tarkoitat?
– Kaljan juomista, Kaisa kuiski ja vilkuili huolissaan nojatuo-

lin suuntaan.
– Ai kaljako ei sinusta sovi jouluun? Teppo ihmetteli. – Mitä

sinun porukoittesi luona sitten tapahtuu? Veisataanko siellä vir-
siä? Siinä tapauksessa hyvä, että tultiin tänne.

Hän naureskeli typerästi. Typerä hän taitaa tosiaan olla, Kaisa
tajusi, mutta tunsi itsensä vielä typerämmäksi. Miksei hän ollut
kysynyt Tepolta etukäteen, mitä joulunvietto täällä pitäisi sisäl-
lään? Perheillä oli omat jouluperinteensä ja -tapansa. Tässä per-
heessä juotiin olutta aattoiltapäivänä kello kaksi. Se oli täällä nor-
maalia joulunviettoa, niin pöyristyttävältä kuin se Kaisasta tun-
tuikin.

Hänen olisi pitänyt vaistota vaara ajoissa. Viimeistään kaksi
tuntia sitten, kun he olivat olleet Kaisan luona, ja Kaisa oli ennen
kauppareissua halunnut katsoa televisiosta joulurauhan julistuk-
sen. ”Ihan tosiko, miksi?”, Teppo oli ihmetellyt.

Poks. Merja oli palannut pirttipöydän ääreen ja avasi uuden
oluttölkin. Kaisa katseli hänen pyöreitä, punaisia poskiaan ja la-
silautasella lojuvaa läjää ruskeita piparkakkuja, jotka Merja oli
siihen kaatanut kaupan paketista. Jos hän joisi nyt kahvia lapsuu-
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denkodissaan, hän voisi sen kera haukata äidin leipomaa, läm-
mintä, pulleaa ja rapeaa, tomusokerilla puuteroitua joulutorttua.

– MAAALI! Teppo huusi, ja Jaakko kiroili. Samaan aikaan
heidän isänsä katsomasta elokuvasta kuului pyssynpauketta ja
kirkumista.

Kaisa yritti niellä kiukkuaan, mutta se pyrki katkeranmakui-
sena hyökynä koko ajan kurkusta takaisin suuhun. Joulu oli ker-
ran vuodessa, ja hän halusi siltä jotain muuta kuin tätä. Olisiko
Teppo ymmärtänyt? Tuskin. Kaisa oli siitä joka hetki varmempi.
Onneksi hän voisi huomenna mennä lapsuudenkotiinsa. Silloin
alkaisi oikea joulu. Ensin olisi vain kestettävä tämä aatto. Jotenkin
rämmittävä kunnialla läpi.

– Eki laittaa kohta saunan lämpiämään, Merja sanoi. – Vai
mitä Eki?

– Juu juu, kuului ruskean nahkanojatuolin uumenista. – Tämä
leffa loppuu ihan kohta.

Kaisan katse osui tupakeittiön tyhjään nurkkaan. Siitä ikään
kuin puuttui jotain. Kaisasta oli selvää, mitä.

– Eikö teillä ole joulukuusta? hänen suustaan karkasi.
– Mihin sitä tarvitaan? Teppo ihmetteli.
– Joulutunnelmaan, Kaisa sanoi. – Pitäähän joulukuusi olla.
– Kuka niin sanoo? Presidenttikö? Jaakko hörähti.
Kaisa oli jo muodostanut käsityksensä Tepon veljestä: ainakin

yhtä tyhmä kuin Teppo. Hän ei ihmetellyt yhtään, että kolme
vuotta veljeään nuorempi Jaakkokin oli perheetön. Teppo oli sen-
tään hyvännäköinen – ja siksi Kaisa kai hänestä oli innostunut-
kin, lähes 190 senttiä rotevaa urheilullista vartaloa ja kiva hymy
– mutta Jaakko ei kropan mallista päätellen juuri urheillut. Kun
siihen yhdisti vähemmän älykkäät kommentit ja hölmön naurun-
hörähtelyn, oli tulos Kaisan mielestä lähinnä katastrofi.
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Nahkanojatuoliin linnoittautunut isä havahtui. Kai siksi, että
elokuvan lopputekstit pyörivät ruudussa.

– No jos Mäntyniemen herra on sanonut, että kuusi pitää olla,
niin pitäähän se sitten hakea! Eki alkoi hoilottaa. – Pojat, mistäs
me saadaan kuusi?

He alkoivat pohtia sitä porukalla, isä ja pojat. Kulauttelivat
kaljaa ja pohtivat. Kolme älykääpiötä, Kaisa ajatteli vailla kaikkea
joulumieltä. Hän nousi seisomaan ja sanoi, että hänellä oli tie-
dossa paikka.

– Voidaan hakea kuusi minun serkkuni metsästä. Lähde-
täänkö heti, niin ehditään hoitaa homma ennen pimeää? hän
ehdotti.

Yllättynyt Teppo ei onneksi väittänyt vastaan, eikä Jaakko on-
neksi alkanut tuppautua mukaan. Eteisessä kenkiä pukiessaan
Kaisa kuuli, miten Merja yritti hätistellä Jaakkoa ja Ekiä vintille
etsimään joulukuusenkoristeita, eikä kumpaakaan oikein kiin-
nostanut.

– Pitäähän ne hakea, kun kerran Tepon tyttöystävä haluaa
tänne kuusen laittaa, Merja selitti.

Kaisa värähti kuullessaan tyttöystävä-sanan. Niinkö ne luuli-
vat? No, tietenkin luulivat. Ja kai hänkin oli jotain luullut, kun
kerran oli tänne lähtenyt. Hän oli varmaan luullut, että joulunaika
herättäisi Tepossa uinuvan romantikon, he tunnelmoisivat kynt-
tilänvalossa, ja Kaisa näkisi Teponkin ihan uudessa valossa…

– Teppo on jo ihan tossun alla, Jaakko hohotti.

Ensimmäinen erimielisyys tuli autotallissa, kun Teppo aikoi ottaa
mukaan moottorisahan.

– Käsisaha riittää, Kaisa sanoi. – Tai kirves. Eihän me mitään
jättikuusta olla hakemassa. Itse asiassa minä tiedän ihan tarkal-
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leen, mikä kuusi haetaan. Se kasvaa ojan pientareella, ja minä
olen jo pari vuotta sitten katsonut, että se on sopiva joulukuusi.

– Tällaisellako pitäisi ruveta jäistä kuusenrunkoa nitkutta-
maan? Teppo ihmetteli ja roikutti patinoitunutta käsisahaa suu
mutkalla.

– Minä voin kyllä nitkuttaa, Kaisa melkein kivahti.
– En minä nyt sitä tarkoittanut, kyllä minä sen sahaan, Teppo

jupisi.
Auton luona tuli uusi kina, kun Kaisa yritti ryhtyä kuskiksi ve-

doten Tepon juomaan olueen.
– Yksi kalja ei tee ajokunnolle yhtään mitään, Teppo jankkasi,

eikä päästänyt Kaisaa Volvonsa ratin taa.
Kaisa istui pelkääjän paikalle pitkin hampain.
– Paljonko sinne serkkusi metsäpalstalle on matkaa? Teppo

kysyi käynnistettyään auton.
–Muutama kilometri, Kaisa sanoi huolettomasti. Olihan sinne

yli kymmenen, mutta sitä hän ei viitsinyt sanoa. Hän oli ehdotta-
nut kuusenhakureissua, koska oli halunnut pois Tepon vanhem-
pien katon alta.

Mitä kauemmin reissu kestäisi, sitä parempi. Kaisalla ei ollut
mikään kiire sen paremmin saunomaan kuin syömään mikro-
aaltouunissa lämmitettyä annosta valmiina ostettua kinkkua ja
eineslaatikoita, sillä niitä oli luvassa, niin Merja oli oluen lipitte-
lyn ohessa ehtinyt kertoa.

– Auto pitää jättää tähän, Kaisa neuvoi ja viittoi tienhaaraa, josta
alkoi auraamaton metsäautotie.

– Sinä siis olet katsonut kuusen valmiiksi? Teppo varmisti ot-
taessaan sahan peräkontista.

– Joo, tiedän täsmälleen, missä se on, Kaisa sanoi. – Silloin
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kolme vuotta sitten se oli liian pieni. Jos se on nyt liian suuri, niin
otetaan vain latva.

Enempää hän ei aikonut kertoa Tepolle siitä, mitä kolme
vuotta sitten oli tapahtunut. Hän ei aikonut kertoa, kenen kanssa
oli ollut silloin kuusta hakemassa. Kenen kanssa hän oli päättänyt
ottaa toisen kuusen ja jättää pienemmän vielä kasvamaan ojan-
reunalle.

Siitä heidän oli pitänyt yhdessä hakea se seuraavaksi jouluksi,
mutta hakematta se oli jäänyt, koska silloin ei ollut enää ollut
olemassa heitä. Oli vain Kaisa ja se toinen jossain muualla. Ties
missä. Ties kenen kanssa.

Kaisa oli luullut, että erossa syntyneen haavan päälle oli kas-
vanut jo paksu arpi, mutta tunsi silti pienen vihlaisun jossain
rintansa tienoilla. Oliko ollut tyhmää tulla tänne? Eihän hän nyt
enää haikaillut… Ei tietenkään.

– Tänne päin, hän viittoili Teppoa. – Ei ole pitkä matka.

Tykkyluminen metsä oli niin kaunis, että Kaisa tavoitti hetkeksi
jotain joulutunnelman tapaista. Hangessa erottui jäniksen jälkiä.
Harmaaksi turkkinsa muuttanut vikkelä orava vilahti kuusenrun-
golla.

Kuului vain vaimeaa suhinaa ja kenkien narahtelua, kun he
kahlasivat lumessa eteenpäin. Ihana rauha, Kaisa ajatteli, mutta
sitten Tepon piti aukaista suunsa.

– Minusta on tosi jees, ettei äiti stressaa nuttura piukalla jou-
lusta, Teppo sanoi. – Sinä taisit odottaa jotain kotitekoista lant-
tulaatikkoa ja sen sellaista. Porukat eivät ole enää vuosikausiin
harrastaneet höösäämistä, ja minusta se on ihan hyvä. Äitikin on
paljon rennompi ja iloisempi, kun ei tarvitse raataa keittiössä.

– Joo, aivan, Kaisa sanoi ja ajatteli, että rento Merja tosiaan oli

10
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