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Vanha mies piteli puista krusifiksia kädessään kuin kilpeä,
jolla hän yritti suojata itseään pahaa vastaan. Miksi Juma-
la salli tämän tapahtua, vaikka hän oli yrittänyt parhaan-
sa? Eihän hän paha ollut, vajavainen vain. Ja nyt Herra oli
hylännyt hänet.

Kipu jyskytti vanhuksen takaraivossa, ja lattianrajassa
leijuva savu sai hänet yskimään. Äkkiä hän tunsi, miten
joku tempaisi ristin hänen kädestään. Sitten tuli pimeys.
Kirous oli lopulta tavoittanut hänetkin.
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Luku 1

Turre nosti päätään ja nuuhkaisi ilmaa. Minttukin oli
havahtunut unestaan aurinkotuolin alta kuuluvasta kahi-
nasta päätellen.

– Mikä siellä haisee? Kaarina Riikonen kysyi, ikään
kuin koira olisi osannut vastata. Sitten hän toppuutteli: – Ei
siellä mitään ole, nukkukaa nyt vain.

Kaarina pysähtyi miettimään omaa reaktiotaan. Aina
hän sanoi niin – ettei siellä mitään ollut. Ihan kuin hänellä
olisi ollut parempaa tietoa kuin koirilla, joiden hajuaisti oli
miljoona kertaa tarkempi kuin ihmisellä. Kaarina hymähti
ja jatkoi taas kirjaansa. Hän oli löytänyt Pierre Lemaitren
Facebookin Dekkariryhmän vinkkauksista ja seikkaili nyt
syvällä kirjailijan rakentamassa pirullisessa juonilabyrintissä.

Oli kesäkuun puoliväli. Kaarinan vuosiloma Viikko-
lehden toimittajan työstä alkaisi virallisesti seuraavana
päivänä maanantaina, ja kuten aina kesälomansa alussa,
hän oli muuttanut maalle Siuntioon kuin mikäkin entis-
aikojen rouvashenkilö. Jari vietti mökkiviikonloppua hänen
seuranaan, mutta arki sinkauttaisi aviomiehen taas seuraa-
vana aamuna takaisin Helsinkiin. Kesä oli remontoinnin
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sesonkiaikaa, ja silloin Jari paiski muiden alan yrittäjien
lailla tavallistakin pidempää päivää.

Kaarina oli parinkymmenen avioliittovuoden aikana
tottunut heidän lomiensa erirytmisyyteen, eikä se häirin-
nyt häntä – muuten kuin öisin. Kaarina nimittäin pelkäsi
nukkua mökillä yksinään. Koirista hän ei tuntenut saavansa
turvaa, vaikka ne rähisivätkin ulkoa kuuluville äänille. Hän
tiesi, että jos joku olisi tarpeeksi röyhkeä tunkeutuakseen
taloon, ihmisrakkaat lemmikit toivottaisivat tunkeilijan
tervetulleeksi häntäänsä vispaten.

Jaria Kaarinan yksin olemisen pelko huvitti. Miehellä oli
tapana kysyä, milloin viimeksi Kaarina oli kuullut murhaa-
jan tunkeutuneen tuntemattoman naisen taloon Siuntiossa
ja ottaneen tämän hengiltä ilman mitään syytä.

– Kerta se on ensimmäinenkin! Kaarina kiivastui kysy-
myksestä joka kerta. Hänen pelkonsa oli todellista, ja siksi
hän nukkui yksinäiset yönsä pesäpallomaila käden ulottu-
villa. Jarin mielestä oli onni, ettei Kaarinalla ollut asetta,
saattaisi kuulemma nuohoojan henkikulta olla vaarassa.

Näin päivällä Kaarinaa ei pelottanut, ei yksin eikä seurassa.
Alkukesän luonto kukoisti, ja auringon lämpö tuntui nautin-
nolliselta hänen ihollaan. Ja mikä tärkeintä, hänellä ei ollut kiire
mihinkään. Juuri nyt elämä oli yksinkertaisesti täydellistä.

Kaarina oli tuntenut olevansa loman tarpeessa enem-
män kuin koskaan. Edellistalvi oli ollut hänen 51-vuotisen
elämänsä rankin. Syksyllä löytynyt rintasyöpäkasvain oli
leikattu, ja sytostaattikuuri oli vienyt Kaarinalta hiukset,
voimat ja vastustuskyvyn.

Hoitojen päätyttyä he olivat Jarin kanssa matkustaneet
Gran Canarialle rentoutumaan, mutta siellä he olivatkin lo-
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mailun sijaan joutuneet murhatapauksen pyörteisiin. Tapaus
oli merkinnyt Kaarinalle hurjaa työrupeamaa lukemattomi-
ne lehtijuttuineen, nettiversioineen ja videoineen.

Rikostapauksen selvittyä Kaarina oli huomannut voi-
miensa loppuvan. Sairastelu ja rikosdraama olivat imeneet
hänet kuiviin. Uupumuksen vuoksi hän oli anonut kesä-
lomansa alkavaksi epätavallisen varhain, jo ennen juhan-
nusta. Päätoimittaja oli suostunut pyyntöön oikopäätä, sillä
suurin osa toimituksen väestä halusi lomailla heinäkuussa.

Äkkiä Turre ampaisi ylös, ryntäsi aidalle ja alkoi hauk-
kua. Kingcharlesinspanieli Minttu sipsutti kaverinsa perään
ja istahti tämän viereen tähystämään.

– Mikä siellä muka nyt on? Kaarina kysyi ja könysi ylös
aurinkotuolistaan. Alaselässä vihlaisi äkäisesti. Ei pitäisi is-
tua noin pitkään yhteen menoon, Kaarina manasi. Istumi-
nen tappaa.

Nyt hänkin haistoi sen. Tuulenvire toi mukanaan sa-
vun tuoksua. Tietysti Turre oli ollut oikeassa. Koiralla oli
sisäänrakennettu palovaroitin, jonka vähäinenkin savun-
haju viritti hälytysvalmiuteen.

Kaarina vilkaisi mökin katolle varmistaakseen, ettei Jari
ollut alkanut lämmittää saunaa jo aamupäivällä, miehestä
kun ei ikinä tiennyt, mitä tämä sai päähänsä. Piipusta ei
kuitenkaan leijunut taivaalle mitään.

– Joku naapuri varmaan polttaa roskia, Kaarina arveli
ääneen, vaikka eiväthän koirat häntä kuunnelleet, haukkui-
vat vain. – Lopeta! Kaarina komensi Turrea räkytyksestä är-
syyntyneenä, mutta koira vain hurjistui hänen karjumises-
taan. Minttu säesti kaveriaan kimeällä piukutuksella. Sitten
syreenipensaiden takaa kuului kahinaa ja juoksuaskelia.
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– Kaarina! Auta! Apua!
Pihaan ryntäsi nainen, jonka vaaleasta rastanutturasta

hapsotti irronneita lettejä. Hänen kasvonsa punoittivat, ja
siniset silmät tuijottivat lautasina Kaarinaa.

– Naapurissa palaa! lähellä asuva Susanna Vienonen
huohotti.

– Palaa? Koistisillako?
Susanna nyökkäili kiivaasti. Kaarinan aivot löivät het-

ken tyhjää, mutta sitten hän heräsi toimimaan.
– Jari! Koistisilla on tulipalo, Kaarina karjui. – Minä

menen nyt!
Kaarina tökkäsi sandaalit jalkaansa, nappasi puutarha-

pöydältä puhelimensa, pujahti ulos pihaportista ja lähti Su-
sannan kanssa juoksemaan naapuriin. Jari saisi huolehtia
koirista. Kaarinaa parikymmentä vuotta nuorempi pitkä
nainen pinkoi hänen edellään maata viistävässä folklore-
mekossa paljaat jalat helman alta vilkkuen. Kaarinalla oli
täysi työ pysytellä perässä.

Kaarina oli tutustunut hippinaiseen edelliskesänä, kun
tämä oli pelmahtanut heidän pihaansa pyytämään lupaa
poimia nokkosia Riikosten mailta. Susanna Vienonen piti
miehensä Erkki Katajamaan kanssa lammastilaa vajaan
kilometrin päässä. Kaarina pysähtyi usein aidan taakse kat-
selemaan ruohoa jauhavia villapalleroita, joiden määkimi-
nen huvitti häntä joka ikinen kerta. Mikä sulla on kipeenä?
Kaarinalla oli tapana kysyä lampailta, ja ne antoivat aina
saman vastauksen: Pää.

– Miksi et soittanut palokuntaa? Kaarina puuskutti Su-
sannan niskalle. Nainen käänsi juostessaan päätään Kaa-
rinaa kohti ja vastasi: – En minä pidä puhelinta mukana.
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Kännykkäverkoista lähtevä värähtely ei ole terveellistä.
Herranen aika noita hörhöjä, Kaarina tuhahti mieles-

sään.
Sitten hän näki vajan Koististen pihapiirin reunalla. Lie-

kit kurottelivat punamultaisen rakennuksen nurkissa ylös-
päin. Kaarina vilkuili, oliko talonväestä joku huomannut
palon, mutta kun pihalla ei näkynyt ketään, hän pysähtyi
traktoritielle ja painoi puhelimensa 112-kuvaketta. Odottaes-
saan hätäkeskuksen vastausta hän näki liikettä silmäkul-
massaan. Ihan kuin tumma hahmo olisi livahtanut polkua
pitkin metsän suojaan.

Hätäkeskus vastasi, ja Kaarina alkoi puhua hengästy-
neesti. Hän sekosi sanoissaan ja yritti skarpata saadakseen
päivystäjän tajuamaan, että nyt oli kiire. Kaikki tuntui
epätodelliselta. Miksei Koistisilta tullut ketään ulos? Mis-
sä kaikki olivat? Sinistä kesätaivasta vasten piirtyvä savu
muuttui koko ajan tummemmaksi.
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Luku 2

Koististen pihapiirissä oli kymmenkunta rakennusta: vaja,
navetta, maakellari, aitta, liiteri, pari latoa ja pihasauna.
Päätalo oli suuri kartanomainen rakennus, jonka etuovelle
johtivat luonnonkivistä muuratut korkeat portaat. Vaalean-
siniseksi maalatussa talossa oli kaksi kerrosta ja ikkunoiden
määrästä päätellen sisällä täytyi olla toistakymmentä huo-
netta. Kaarina ei tiennyt tarkkaan, sillä häntä ei koskaan
ollut kutsuttu verantaa peremmälle.

Vanha vaja, jonka nurkkia liekit nuolivat, sijaitsi kauem-
pana talosta, alarinteessä pellon reunassa. Kaarina seisoi
puhelin korvallaan kymmenen metrin päässä vajasta ja se-
losti tilannetta hätäkeskuspäivystäjälle. Vapaalla kädellään
hän huitoi vieressään seisovaa Susannaa lähtemään metsään
kadonneen hahmon perään. Nainen ei kuitenkaan näyttä-
nyt ymmärtävän, mitä Kaarina yritti viestittää, seisoi vain
suolapatsaana paikoillaan ja tuijotti tulta.

– Mistä minä sen tietäisin! Kaarina tiuskaisi puhelimeen,
kun hätäkeskuksen päivystäjä kysyi, oliko palavassa rakennuk-
sessa ihmisiä. – Ovi on säpissä, joten ei kai siellä ketään ole!

Päivystäjä lopetti tivaamisen ja kertoi tehneensä hälytyksen
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sekä pelastuslaitokselle että poliisille.
– Tulkaa äkkiä, Kaarina kiirehti.
– Autot ovat jo tulossa. Lähetän paikalle myös sairaan-

kuljetusyksikön, varmuuden vuoksi, nainen sanoi ja lopetti
puhelun.

– Vettä! Kaarina rääkäisi toimintakyvyttömälle Susan-
nalle. – Mistä me saamme vettä?

Susanna havahtui horroksestaan, vilkuili ympärilleen ja
osoitti sitten päärakennuksen suuntaan.

– Tuolla! Tule!
He juoksivat pihan keskellä seisovalle kaivolle. Kaarina

tarttui valurautaisen pumpun varteen ja alkoi pumpata.
Ylös, alas, ylös, alas. Vettä ei tullut. Saakeli! Kaarina jatkoi
pumppaamista, sillä hän tiesi, että käyttämättömän kaivon
nousuputki oli aluksi tyhjä ja ottaisi aikansa, ennen kuin se
täyttyisi ja vesi ryöpsähtäisi maan pinnalle. Mutta oli sietä-
mätöntä odottaa. Vai oliko kaivo kuivunut?

– Etsi jostain ämpäri! hän huohotti Susannalle. – Tai
tuo monta, jos löydät.

Jostain etäältä alkoi kuulua sireenin ujellusta. Se oli kau-
nein ääni, jonka Kaarina sillä hetkellä osasi kuvitella. Apua
oli tulossa. Kaarinaa alkoi itkettää. Kaikki tuntui tapahtu-
van kuin hidastetussa elokuvassa, mutta samalla kuitenkin
aivan liian nopeasti. Hän näki jo mielessään, miten tuli
ottaisi valtaansa vanhan vajan, lieskat löisivät taivaalle ja
kekäleitä sinkoilisi ympäriinsä niin, että kesän kuivattama
lähimetsä syttyisi tuleen. Silloin myös heidän mökkinsä oli-
si vaarassa palaa maan tasalle. Se olisi kamalaa, niin ei saisi
käydä! Kaarina sai ajatuksesta lisää voimaa ja alkoi pumpata
kuin vimmattu. Nyt ei saa antaa periksi.
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Ruosteenruskeaa vettä alkoi pulputa pumpun suuaukos-
ta. Pian se muuttui kirkkaammaksi. Vettä roiskui kaivon-
kannelle ja Kaarinan sortseille, mutta hän ei piitannut
kastumisesta. Heidän oli pidettävä palo kurissa, kunnes
sammuttajat ehtisivät vajalle. Mutta miten he pystyisivät
siihen? Voisivatko he taistella tulta vastaan vain pihapum-
pun ja ämpäreiden avulla? Se tuntui epätoivoiselta, mutta
oli pakko yrittää. Susanna kolisteli paikalle kolmen jostain
löytämänsä peltiämpärin kanssa ja työnsi niistä ensimmäi-
sen suuaukon alle. Astia täyttyi pikavauhtia, tarvittiin vain
viisi pumppausta.

– Toinen. Pian! Kaarina komensi. Kun molemmat äm-
pärit olivat täynnä, Susanna lykkäsi pumpun alle kolman-
nen ja lähti helmat hulmuten juoksuttamaan astioita vajalle.

– Anna kun minä, Kaarina kuuli rakkaan äänen vierel-
tään. Hän hellitti otteensa pumpun varresta ja näki Jarin
käden tarttuvan siihen. Mikä helpotus. Nyt heitä oli kol-
me. Ämpärin täytyttyä Kaarina lähti viemään sitä kiireesti
palopaikalle.

Sireenin ulina voimistui. Pian siihen yhtyi toinen ja kol-
maskin. Kaarina ja Susanna kantoivat vettä minkä ehtivät,
mutta liekkejä oli aivan liikaa.

– Haetaan vielä uudet! Kaarina sanoi Susannalle. – Tä-
män on pakko auttaa.

He täyttivät ämpäreitä jo kolmatta kertaa, kun pihaan
kaarsi punainen pakettiauto, jonka sivuovessa luki Sjundeå
FBK, Siuntion vapaapalokunta.

– Hospoti pomiloi, Kaarina henkäisi ja huitaisi rintaansa
ristinmerkin odottaessaan, että Jari täytti vielä yhden äm-
pärin ääriä myöten.
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Palomestarin harjaantunut silmä oli havainnut palon
nopeasti. Hän ohjasi autonsa vauhdilla vajan ohi ja pysäytti
sen traktoritielle.

– Jätti tilaa sammutuskalustolle, Kaarina sanoi tietäväi-
senä Susannalle. Ehdittyään vajalle naiset heittivät vesilas-
tinsa liekkien päälle.

– Hyvää työtä! palomestari huudahti naisille. – Nyt
voitte siirtyä vähän kauemmas, että autot mahtuvat. Kaivo
on ilmeisesti tuolla, mistä tulitte, pihan keskellä?

Kaarina nyökytteli. Adrenaliini kuohui hänen sisuksis-
saan ja hän huohotti. Tieltä alkoi kuulua uusia ääniä, ja
pian portista ryskäsi pihatielle kaksi sammutusautoa perä-
jälkeen. Niitä seurasi vielä iso säiliöauto. Pensaiden oksat
rasahtelivat poikki kuin tulitikut massiivisen palokaluston
edessä. Hätäkeskuspäivystäjän varmuuden vuoksi lähettä-
mä ambulanssi ajoi paikalle rauhallisemmin. Kuski jätti
ajokkinsa maantien varteen.

– Näitkö sinä sen tyypin, joka katosi metsään? Kaarina
kysyi Susannalta.

– Minkä tyypin? En minä nähnyt ketään, Susanna vas-
tasi.

Näinkö sittenkin harhoja? Kaarina mietti. Miksi Susan-
na ei havainnut pakenijaa?

Kaarina ei ehtinyt kysyä enempää, sillä Susanna oli
nähnyt miehensä väkijoukossa ja lähti tämän luokse. Kaa-
rinakin vetäytyi Jarin kanssa sivummalle seuraamaan
voimallista näytelmää, joka käynnistyi palomestarin huu-
dellessa käskyjään. Kukaan ei mutissut vastalauseita tai eh-
dotellut vaihtoehtoisia toimintatapoja. Demokratia ei taida
näissä hommissa olla toimivin malli, Kaarina päätteli.
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Ensimmäiseksi paikalle tulleet palomiehet ruiskuttivat
säiliöauton tankista vettä liekkeihin, joista korkeimmat
nuolivat jo matalan rakennuksen räystäitä. Toinen ryhmä
veti paksua sammutusletkua kaivolta vajalle.

Vieläkään kukaan talonväestä ei ollut ilmaantunut ulos.
Missä Koistiset oikein olivat?
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