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Madeleine Wickhamin muistolle.
Hiin oli loistava kirjailija
ja unohtumaton ystava.



PROLOGI

4. kesdkuuta 2005

IDIN TYTOSTA heti. Hinelld oli kiva hymy. Han
oli ystavallinen, ja hanestd huomasi, ettd hian piti
meistd. Hin kyseli vaikka mita talosta, siitd miten
kauan olimme asuneet tiilld ja kuinka vanha talo olj, ja
halusi kuulla, tiesimmekoé mitdin sen historiasta. Isa oli
hénelle todella mukava. Sellainen hin oli aina uusien ihmis-
ten kanssa. Aiti oli tietenkin tdyked, kuten aina kaikille. Iso-
siskoni vain tuijotti hanta kuin ei olisi koskaan nahnyt ketddn
hénen kaltaistaan. Mind kayttiaydyin ihan pdinvastaisesti ja
katselin joka puolelle hinen ympirilleen mutta en hints,
koska hinen katsomisestaan tuli outo olo enkd halunnut
hénen ajattelevan, ettd olin outo.
>»Mikai tuo oikein... 2» Han osoitti paitaani. Se oli lempi-
T-paitani, syntymapaivilahja vanhemmiltani. Sithen oli pai-
nettu punainen neni ja valtava sininen suu, ja rintataskun
paalla oli muovinen kukka, jonka alla olevaan taskuun oli
piilotettu vesisdilio. Kun pyysi jotakuta nuuhkaisemaan

kukkaa, saattoi puristaa sdiliota ja ruiskauttaa kukasta vedet



nuuhkijan kasvoille. Nyt sdilio oli kuitenkin tyhjd, koska en
ollut odottanut vieraita. Olisin tayttanyt sen, jos olisin tien-
nyt. Vaikka en tosin usko, ettd olisin kéyttinyt sitd, koska
tytto oli liian natti, enki olisi halunnut suututtaa hints, jos
juttu ei olisikaan ollut hanesta hauska.

»Aa>, sanoin ja yritin kuulostaa rennolta. »Tdma on
pellepaitani. Keriilen kaikkea klovneihin liittyvad.» Ker-
roin hénelle sirkuksesta, joka tulee Hampstead Heathille
aina kesdisin ja on vuoteni kohokohta. Sitten naytin hinelle,
miten puristustemppu toimi, ja han hymyili ja sanoi »Vau.»

Hin kertoi meille opiskelleensa yliopistossa musiikki-
teknologiaa ja valmistuneensa juuri. Han halusi tulla d4ni-
teknikoksi. Isd sanoi jotakin siitd, miten harvinaista se oli,
koska se oli niin miehinen maailma, ja tytto sanoi, ettd ihan
sama, ja isd nauroi ja diti huokaisi sithen tyyliin, ettd koko
juttu kyllastytti hanta.

Tytto kertoi soittavansa kitaraa, ja siskoni sanoi, ettd hin
vasta opetteli, ja sitten tytto ja siskoni juttelivat aiheesta
vihin aikaa, ja mini katsoin silld aikaa tytto4 ja kuulostelin
tuntemuksiani. Veri tuntui pakkautuvan alavartaloon; tuntui
kuumalta — kuumalta ja kihelmoivaltd — ja minussa herisi
kaipuu kosketukseen.

Sitten tytt6 katsoi kelloaan. Han sanoi, ettd hanen pitiisi
lihted. Han oli sopinut menevinsi lasillisille lihelld olevaan
pubiin joidenkin ystiviensd kanssa, ja hin oli jo pahasti
myOhissa.

Niin isdn ja didin vaihtavan katseita. Vaikka olin vasta

lapsi, tiesin mita se tarkoitti.



»Qletko varma, ettemme voi houkutella sinua jadmain
vield hetkeksi?>» isd sanoi tytolle. »Anniella on juusto-
kakkua jadkaapissa.»

»Minkd makuista?>» tyttd kysyi leikkisad pilke silma-
kulmassaan.

Isd katsoi taas ditid. Aiti sanoi »Mansikkaa.»

Tytté hymyili. Hian sanoi »Suoraan sanottuna ystavéni
eivit varmaan edes odota minun saapuvan paikalle. He kut-
suvat minua 'Ohari-Claireksi’»

Tytts jii.



OUKOKUUN KAHDEKSANTENA pdivand vuonna
2026 Jane Trevally tekee jotakin kauhistuttavaa.
Hin kutsuu kotiinsa kiinteistonvalittdjan.

Janen koti on suuri ja rinsistynyt yrjojenaikainen talo,
jonka nimi on Rosebery Hall. Hin peri sen vanhemmiltaan,
jotka kuolivat alkoholin liikakdyttoon liittyviin sairauksiin
kahdeksan kuukauden erolla toisistaan Janen ollessa vasta
yhdeksantoistavuotias. Hinen pikkuveljensa kuoli kymme-
nen vuotta myohemmin huumeiden aiheuttamaan sairaus-
kohtaukseen, ja nyt Jane Trevally omistaa yksin tuon joka
suuntaan ronsyilevin naurettavan maalaiskartanon, joka
vaatii miljoonan punnan panostusta pelkistaan siihen, ettd
pysyy pystyssa.

Padrakennuksen ylikerrassa on kymmenen makuu-
huonetta, ja alakerran kahdeksan valtavan kokoista huonetta
ovat kaikki yhteydessa toisiinsa niin, etti teoriassa olisi mah-
dollista rullaluistella pohjakerroksen yhdesti paasti toiseen,
ellei vanhojen lautalattioiden peittona olisi useita kuluneita

persialaismattoja. Tontin perilld on rivissd kolme pientd

10



mokkid, joiden vuokraamista Airbnb:ssi Jane on suunnitellut
jo vuosia, mutta jotka toistaiseksi sen sijaan vain rapistuvat
luhistumisen partaalla. Kiinteist6on kuuluu my6s maata —
viisi eekkerid nurmikenttid ja metsikkod ja luonnonniitty, joka
toimi Janen lapsuudessa viiden aasin sekd kolmen laaman
kotina. Eldinten kuoltua hin ei saanut koskaan hankituksi
uusia, ja nyt niitty rehottaa karhunvatukka- ja orapihlaja-
pusikoiden valtaamana.

Hinen tiytyy myydd tuo kaikki, vaihtaa se rahaksi,
antaa jonkun, jolla on aikaa, varaa ja intoa, palauttaa paikka
entiseen loistoonsa. Kiinteiston syoksykierre alkoi hinen
vanhempiensa aikana, koska he eivit kiyttineet siihen
pennyikaan, tukkivat vain vuotoja ja tayttivit rakoja ja peit-
tiviat kulumia halvalla tapetilla ja huokeilla matoilla, eikd
Jane ole tehnyt paljoakaan kierretta katkaistakseen.

Viimeisen kolmen vuosikymmenen aikana Jane on men-
nyt naimisiin ja eronnut kahdesta varakkaasta miehests,
joilla kummallakin oli perhe jo ennestiin ja joista kumpikin
vaati hanta allekirjoittamaan avioehdon. Hén on jo kaytta-
nyt suurimman osan noiden huonosti paattyneiden liittojen
sovittelurahoista, lahjoittanut koiratarhoille ja maksanut
rakennusmiehille, rakennustelineiden asentajille ja katon kor-
jaajille, ja nyt tama tiilistd ja laastista, muistoista ja homeesta,
pissatahraisista patjoista ja halvoista persialaismatoista koos-
tuva pieni palanen Dorsetin kreivikuntaa on hinen ainoa
todellinen omaisuutensa. Tama ja hdnen koiransa.

Sydin Janen rinnassa jyskyttid, kun tyylikds nuori nainen

nimeltd Chloe Flint kiertdi taloa, jota Jane samaan aikaan
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sekd vihaa ettd rakastaa, ja puhuu erilaisista ostajatyypeisti,
puhuu muista myymistdan samankaltaisista taloista, puhuu
Crittallin ikkunoista ja loma-asunnoksi vuokraamisesta ja
siitd, mihin kohtaan pihanurmea uima-allas sopisi taydel-
lisesti, ja Jane nyokkdilee ja hymyilee, on oikein hurmaava,
antaa tuon mukavan tyton uskoa, ettd hin todella, ihan
oikeasti suunnittelee timén paikan myymistd, ettd hin
oikeasti on ihan taysin normaali, kylld todellakin, juuri niin
normaali ja miellyttivd, miltd ulospdin vaikuttaa, normaali
nainen myymdssa ransistynyttd taloa, jota hdn ei endd halua
tai tarvitse, vaikka samaan aikaan hidn huutaa hiljaa mie-
lessddn tauotta: Lihde jo, ole kiltti ja lihde tddltd, ja hinen
syddmensa tykyttdd ja hengittiminen sattuu, ja silld samalla
hetkelld kun Chloe astuu talosta ulos puhuen edelleen pir-
tedsti hinta-arvioista ja sahkoposteista ja lupaa palata asiaan

hyvin pian, Jane sulkee oven hinen takanaan ja itkee.

Tuntia my6hemmin, kun on saanut itsensi koottua, Jane
vie koirat kavelylle kevidin viimeisten englanninsinililjojen
kauneuteen. Heidén ylapuolellaan aurinko paistaa kirkkaasti
vihredn lehtikatoksen lipi, ja koirat juoksevat polulla Janen
edelld. Hanelld on neljd koiraa, kaikki uroksia, ja koska
hinelld ei ole yhtdin biologista lasta, hinen maailmansa
pyorii hinen koiriensa ympirilld — tosin hén epdilee, ettd
se pyorisi lapsista huolimattakin, jos hin olisi tullut sellai-
sia hankkineeksi. Hanelld on sen verran bonuslapsia - viisi,
ja lisaksi yksi bonuslapsenlapsi — ettd hin tietdd, millainen

kuilu erottaa koiran tarjoaman puhtaan ja ehdottoman
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rakkauden vanhemman ja lapsen vilisesti hankalasta,
vuoristoratamaisesta ja usein julmasta rakkaudesta.

Hin ottaa puhelimen taskustaan ja avaa sen kameran.
Hin haluaa vangita kuvaan koko edessidan avautuvan viri-
loiston: tummina kuihtuvat englanninsinililjat, mustan mul-
lan, vihreitlehdet ja Brianin, hinen ketunvirisen labradorin-
noutajansa syvin ruosteenpunaisen hehkun. »Brian!>» hin
huutaa koiralleen. »Katso tinne!>» Brian kddntyy vain pie-
neksi hetkeksi kohti kameraa, Jane saa otettua kuvan, ja sit-
ten Brian menee taas, ottaa muut koirat kiinni.

Jane laittaa AirPodit korviin ja etsii aiemmin kuuntele-
mansa podcastin — true crimea, aina true crimea — ja seuraa
edelldan juoksevien koirien tassujen vaimeaa tomind ja rapi-
naa. Hetked myohemmin hin kuitenkin pysayttad podcastin
ja ottaa kuulokkeet korvistaan kuullessaan jonkun koirista
haukkuvan. Onko se Bluto? Hén saavuttaa lemmikkinsi ja
yllattyy nahdessidan niiden seurassa pienen valkoisen koiran.
Hinen omat koiransa ovat kaikki isokokoisia, ja niiden turk-
kien vérit ovat maanlaheisid. Tuon ryhman keskelld pieni val-
koinen eldin ndyttid odottamattomalta valonleimahdukselta.

Pikku koira vaikuttaa tuntevan olonsa turvalliseksi isom-
pien lajitovereiden keskelld ja niyttdisi haluavan leikkia,
mutta Jane tietdd, ettei Reggie, héanen vanhin ja paras koiransa,
ottaisi haastetta lempedsti vastaan, joten hin ldhettdd omat
lemmikkinsa kauemmas ja kyykistyy pikku koiran vierelle.

»No hei, kukas hemmetti sind olet?» hin kysyy ja tun-
nustelee pikkuisen pantaa l6ytidkseen nimilaatan, mutta

tuloksetta. Hin nuuhkaisee koiran turkkia erottaakseen

13



limpimin ja rakastavan kodin tuoksun, mutta haistaa sen
sijaan kostean mullan. Han tunnustelee koiran kylkiluita ja
vatsaa loytadkseen viimeksi syddyn aterian, mutta vatsa on
tyhjd ja kylkiluut torrottavit hiukan.

Koira ndyttid linsiylimaanterrieriltd — ei sen tyyppiseltd koi-
ralta, jonka voisi kuvitella 16ytavinsa harhailemasta yksin maa-
seudulla — ja se on erittdin ystavallinen ja innokas nuolemaan.

Jane nousee seisomaan ja kidantyy katsomaan vastakkai-
seen suuntaan l6ytddkseen timén suloisen karkulaisen omis-
tajan.

»Huhuu!>» hin huutaa. »Pienen valkoisen koiran omis-
taja! Lemmikkisi on taalla!>»

Hin kuulostelee hetken, josko huuto tavoittaisi jonkun,
mutta ympdrilld vallitsee hiljaisuus — kuten tailld aina. Se on
yksi syistd, miksi hian on yha taalla, viisikymmentaviisi vuotta
sen jilkeen kun hin syntyi tuossa valtavassa, kauheassa, kau-
niissa ja kylmassa talossa, vanhempiensa vuoteessa, yksityi-
sen kitilon avustuksella. Synnytys jétti patjaan veritahran,
joka on siind vieldkin. Syy on tima — tima hiljaisuus. Ja han
tietaa, ettei sinisena kukkivassa metsissa ole tindin hinen
lisakseen ketdan muuta; hin tietdd, ettei tima koira ole syo-
nyt ainakaan péivain, ehkd useampaan; hin tietdd, ettd tima
koira on nyt hinen vastuullaan. Hian huokaisee, ottaa tas-
kustaan yliméaardisen talutushihnan ja napsauttaa sen kiinni
karkulaisen pantaan.

»No niin>, hin sanoo ja kumartuu rapsuttamaan koiraa
korvien takaa. »Kaipa meidin taytyy vieda sinut kotiin ja

antaa sinulle hiukan vatsan taytettd.»
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Jane astuu sivuovesta kuraeteiseen ja riisuu sielld koirien
valjaat ja omat kumisaappaansa ja untuvatakkinsa. Sitten
hin vetdd jalkaansa paksut karvavuoriset lamposukat,
joita taalla kayttdd, ja seuraa koiria keittion, kohti heidin
ruokakuppejaan. Hin tayttad kupit uskomattoman kal-
liilla raakaruokamossolld, jota tilaa kuukausittain kotiin-
kuljetuksella ja sdilyttda pakastimessa. Sitten hin etsii pie-
nemmain kupin uudelle tulokkaalle, laittaa siihen vihin
raksuja ja laskee kupin kulman taakse, jotta pikku koira saa
syodad rauhassa.

Hin seuraa katseellaan koiran sydmisti ja vilkaisee sitten
kelloa. Se on kahta vaille nelja. Vield on aikaa vieda pikkui-
nen eldinladkariin, skannata mahdollinen mikrosiru ja sel-
vittda omistaja.

Varmaankin joku vanhus, Jane pohtii. Kenties vanhus,
joka on kuollut, mutta kukaan ei tiedd asiasta. Toisaalta Jane
tuntee kaikki liheisen kyldn vanhukset — ja ennen kaikkea
hén tuntee kaikki koirat ja on tdysin varma siitd, ettei ole

koskaan ennen nihnyt titi eldinta.

Paikallisen eldinlddkarin nimi on Hester. Toisin kuin maa-
seudun eldinladkarit yleensd, han suhtautuu eldimiin hyvin
tunteellisesti, ja nyt hin painaa neninsi vasten valkoisen
koiran kuonoa ja hyviilee sen korvaa.

»Pikku raasu>, hin kuiskaa koiran nenille. »Pieni poloi-
nen haisuli.»

Sitten hédn ottaa mikrosirun lukijan, kuljettaa sitd pitkin

koiran luisevaa kehoa ja sanoo »Haa, bingo.»
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Koiran tiedot ilmestyvit tietokoneen néytolle.

»Kas niin, heipd hei, Hugo!>

»Hugo?> Jane sanoo.

»Kylld. Hugo Tucker tarkalleen ottaen. Ja...» Hester
selaa tietoja hiiren avulla. »No, timdn mukaan Hugo
Tuckerin omistaa siis Tucker-niminen mies, joka asuu
Hampsteadissa, Lontoossa.»

»Oikeasti?>»

»Kylla>, Hester sanoo. »Mitd ihmetta sind siis taalla
jumalan seldn takana teet, Hugo Tucker?>

»Ehka se on varastettu?>

»Ei mahdoton ajatus. Lontoossa varastetaan aika paljon
koiria, eiko totta? Tuntuu etta sellaisesta uutisoidaan usein.
Tai sitten Hugo on kodinvaihtaja, eikd uusi omistaja ole pyy-
tanyt paivittimain sirun tietoja? No, mind joka tapauksessa
soitan tuohon numeroon.»

Puheluun ei kuitenkaan vastata, ja Hester laskee puheli-
men huokaisten pois. »Se siitd sitten>, hin sanoo. »Nayttda
siltd, ettd jompikumpi meistd vie timan kaverin kotiin tiksi
yoksi.»

»QOdotas», Jane sanoo. »Poikapuoleni Dexter asuu
lihellda Hampsteadia. Voisin palauttaa Hugon omistajalleen
ja kdyda samalla moikkaamassa Dexterid»

»No jos olet varma, etti se sopii sinulle?» Hester sanoo.

Jane nyokkaa.

Hester kirjoittaa osoitteen paperilapulle ja ojentaa sen
Janelle, joka tyontda lapun suoraan taskuunsa sitd katso-

matta. »Laitan Hugon hetkeksi nesteytykseen>, Hester
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sanoo. »Sen pitdisi riittdd tissd vaiheessa. Pidd minut kui-

tenkin ajan tasalla.>»

Sen y6n Hugo Tucker nukkuu Janen singyssi. Pikku
koira rauhoittuu aloilleen nopeasti ja ongelmitta, kaivau-
tuu Reggien ja Bluton viliin, on heti kuin kotonaan. Jane
padttid, ettd jos omistajaa ei 16ydy seuraavana pdivana

Hampsteadista, Hugo voi jaada heille loppuidkseen.
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EURAAVANA AAMUNA vehreissd Belsize Parkissa

Janen lempibonuslapsi Dexter avaa asuntonsa oven.

Hin on vetdnyt hyvin vaaleat hiuksensa pois kas-
voilta levedn kangaspannan avulla, ja hinelld on yllaan yli-
suuri collegepusero, pienet shortsit ja valtavat mayrikoiria
esittavit tohvelit. Hinen ilmeensi pehmenee, kun hin huo-
maa Hugon Janen jaloissa, ja hin pudottautuu saman tien
kyykkyyn tervehtimiin koiraa.

»Herrajumala», Dexter sanoo koiralle. »Olet ihan
superkaunis!>» Sitten hin katsoo Janea hempeid ilme kas-
voillaan. »Han on aivan ihana! Ald palauta hianti!>

»En haluaisi>», Jane sanoo, »mutta pakkohan meidan on.
Voinko tulla sisdan?»

Dexter asuu bestiksensi kanssa isossa kaksiossa, jossa
on suuri huonekorkeus. Asunnon kustannuksista huo-
lehtii hdnen isdnsi, joka on Janen toinen ex-puoliso Tony.
Dexter on Tonyn vanhin lapsi ja taytti dskettdin kaksi-
kymmentikolme, ja siitd huolimatta, ettd hin on eldnyt

valtaisan etuoikeutettua elimii, hian on yksi kilteimmista
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ja hyvantahtoisimmista ihmisistd, joita Jane on koskaan
tavannut. Hén oli vasta kahdeksan, kun Jane meni naimi-
siin hdnen isdnsa kanssa, ja oli silloin vield pattipolvinen ja
resuinen laiheliini, jolla oli paha ihottuma ja villind sojot-
tava valkoinen tukka. Hanen ja Janen vilille muodostui side,
joka liittyi perheen lemmikkikoiraan, Garibaldi-nimiseen
mopsiin, josta kukaan muu ei vaikuttanut pitivin, ja he ovat
olleet Iaheisii siitd ldhtien.

Asunto on kuin sikolitti; merkkejd edellisillasta lojuu
kaikkialla. Tyhjid shottilaseja, meikkipeileja, kiytettyja
paperipyyhkeitd, vodkapullo, puoliksi juotu proseccopullo,
tahmea cocktaillasi ja tolkki lahikaupan ananasmehua.

»QOdota kun heitin jotkut vaatteet niskaan», Dexter
sanoo. »Ei kestd kauan.»

Jane silmdilee kaaosta ja vastustaa mielitekoa siivota.
»Mihin aikaan menit eilen nukkumaan?>» hin kysyy
Dexterilta.

»Kolmelta. Neljalti. Luulisin.»

Kello on nyt yksitoista, ja Jane on vaikuttunut siitd, ettd
Dexter kykeni edes nousemaan ovelle, saati nayttimain
pirtedlti ja innokkaalta. Hetked myohemmin Dexter palaa
ylldan sama collegepusero, viljat farkut seki lippis ja sanoo:

»>Mennaian.»

Hesterin paperilapulle kirjoittama osoite kuulostaa tutulta:
»Thornwood, The Vale of Health, NW3>.
Janen mieleen nousee vilkkyvi kuva — vieras talo 6iseen

aikaan, viktoriaaninen katulyhty, kammottava tunne — mutta
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hidn ei osaa sijoittaa kuvaa minkédinlaiseen kontekstiin. Vasta
kun he kivelevit Dexterin kanssa Hampstead Villagen lapi
kohti Vale of Healthia, han alkaa muistaa.

»>Oho>, hdn sanoo, kun he laskeutuvat kyseiseen laak-
soon ja kohti sen talorykelmia. »Luulen ettd mind —>

Hin pysihtyy henkedin piditellen.

»Mitid?>» Dexter kysyy.

»>Ei mitaan>, Jane vastaa.

Mies. Pitkd mies. Baari Sohossa.

Jane oli silloin kaksikymmentayhdeksan. Oli vuosi 2000,
ja hén oli juuri jattanyt ensimmadisen aviomiehensi, Vara-
kreivin. Han oli syddnsuruinen sinkku ja vihin epatoivoi-
nen. Hin muistaa olleensa hyvin laiha; hin ei ollut moneen
viikkoon juuri syonyt ja oli varmasti sind iltana hyvin huma-
lainen ja mahdollisesti itki. Mies oli Janea vanhempi, var-
maankin noin neljakymmentaviisi, ja naytti hahmolta van-
hasta mustavalkoisesta elokuvasta.

»Naytit siltd, ettd nimesi pitdisi olla Horace», Jane oli
sanonut. »Tai Cecil.»

Mies ei ollut kertonut oikeaa nimedin, oli vain hymyillyt
ja ostanut Janelle drinkin. »Miksi olet niin surullinen?> mies
oli kysynyt, ja Jane oli kertonut hinelle Varakreivistd, joka
oli osoittautunut valtaisaksi pettymykseksi, kiinnostuneem-
maksi vanhoista opiskelutovereistaan kuin Janesta tai omista
aidittomista lapsistaan. »Ja nyt>, Jane oli sanonut, »olen taas
aivan yksin, onneton orpolapsi haahuilemassa tissa suuressa

maailmassa ilman ketdan, joka pitdisi minua kidestd.»
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»Olet hyvin kaunis>», mies oli sanonut. »Ja taydelli-
sen hurmaava. Ei kestd kauan ennen kuin joku taas nappaa
sinut.>»

Silloin Jane oli huomannut miehen vihkisormuksen ja
oli kysynyt siitd. »Niin>, mies oli sanonut. »Aivan. Hyvin
onnellisesti naimisissa. Jo melkein kymmenen vuoden ajan.»

>»Miksi sitten jututat minua?>

»Koska niytit siltd, ettd kaipaat ystavad.»

Mies oli kertonut tyoskentelevinsa tavaratalossa West
Endissi. Han oli maininnut, ettd sinne palkattiin uutta tyo-
voimaa ja hin voisi saada Janen haastatteluun, jos tati kiin-
nostaisi tyd myymaildavustajana.

»En oikein tiedd, olenko myymilidavustajatyyppid>,
Jane oli sanonut. »Minusta valitettaisiin ja saisin kenkaa
viikossa.»

Mies oli katsonut hintd vinosti hymyillen ja sano-
nut sitten »Kuules, meidin au pair -tyttomme lihti juuri,
palasi kotiinsa Brasiliaan. Sanoitko asuneesi pienten lasten
kanssa?>

Jane oli nyokinnyt.

»Minulla on kaksi pientd lasta, viihtyisd koti ja vaimo,
joka ei oikein vilitd kotitdistd. Voisitko kuvitella olevasi
jonkinlainen taloudenhoitaja? Tai lastenhoitaja?>

Jane oli nauranut, mutta sitten hin oli vaiennut. »Oletko
tosissasi?> hin oli kysynyt.

»Qlen kylli>», mies oli vastannut. »Lihtisitké mukaani
meille? Voisit tavata vaimoni, katsella ympirillesi talossa ja

miettia asiaa.»
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Silloin Jane oli tuntenut pahaenteisen virihdyksen ja
aavistanut, ettd jokin oli vinossa. Jossakin hdnen alitajuntansa
sopukoissa soi kaukainen sireeni, kuin varoituksena josta-
kin, jota hén ei osannut aivan nimetd. Toisaalta hin muis-
taa vardhdyksen tuntuneen myds jannittavaltd — synkalti ja
itsetuhoisalta — ja han muistaa olleensa valmis riskeeraamaan
kaiken, koska tunsi olonsa tuolloin tdysin arvottomaksi. Ei
ollut tulevaisuutta, jota hin olisi osannut kuvitella tai mitdan
mihin tukeutua. Ei ollut ditid, ei isd, ei veljed, ei puolisoa,
ei tyopaikkaa, ei kisitysta siitd, kuka hin ylipdataan oli. Han
muistaa omanarvontuntonsa piilotelleen jossakin nakymat-
tomissd, lilan kaukana, jotta siitd olisi tuolloin voinut saada
otetta ja ajatella: Mita olen oikeastaan tekemissa? Ja niin hin
ja tuo pitkd, hurmaava, nimeton mies, jota hin oli halunnut
valttamatta kutsua Ceciliksi koko illan, olivat sitten istuneet
vaitonaisina yhdessa taksin takapenkilld, ja hin muistaa eli-
vasti, miten oudolta oli tuntunut lihtea dinekkiin, kierrok-
silla kdyvin, vodkan ja bilehuumeiden villitseméan perjantai-
iltaisen Lontoon ytimestd ja paatya kaksikymmenti minuut-
tia myohemmin uneliaaseen dickensildiseen pikku kyldan,
joka muodostui kapeista lyhdyin valaistuista kujista ja kes-
kenidn erilaisten talojen rivistoistd ja vaikutti muusta maail-
masta irralliselta saarekkeelta.

»Missda me olemme?> Jane oli kysynyt.

»Hampsteadissa», mies oli vastannut.

»Ei timd ole Hampstead>, Jane oli sanonut ajatellen
kirkkaasti valaistua urbaania kaupunginosaa tiynna baareja,

pubeja ja pikku putiikkeja.
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Jane Trevally on ulkoiluttamassa koiriaan, kun vieras
pieni terrieri ilmaantuu kuin tyhjasta hanen eteensa.
Jane paattaa tehda hyvan tyon ja palauttaa koiran

sen rekisteroidylle omistajalle, vaikka se tarkoittaa 4
tuntien ajomatkaa Lontooseen. A
¥ *-\.':J -

Perilla pelko kuitenkin iskee valittomasti:
Jane tunnistaa talon ja muistaa kauhistuttavan
illan kahdenkymmenenviiden vuoden takaa. lllan,
jolloin han pakeni henkensa edesta eika koskaan
saanut tietaa, mita talossa todella tapahtui.

e v e Jane alkaa selvittaa talon salaisuuksia.
el Mit3 pidemmalle hian etenee, sit /":i §
?1 & i vaarallisemmaksi totuus kay
EC('K’ — jotkin salaisuudet on haudattu syysta.
*
-
od »...maailma tuntuu Janesta ontolta
1 4 ja julmalta paikalta. Se olisi voinut E
' olla han, han ajattelee itsekseen kerran o
toisensa jalkeen... se olisi voinut olla hdn.» 4
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