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SSaaaappuummiinneenn

Tuhon koneet saapuivat maapallolle syyskuun viidentenä

päivänä, Herramme vuonna 1972. Koko ihmiskunnan yllättäen ne

ilmestyivät korkealle taivaalle lailla valtavan hyönteisparven. Juuri

koittaneen Euroopan aamunkoiton hetkellä, kuulaan syysauringon

noustessa kylmän horisontin takaa, peittivät koneet taivaankantta.

Mustina pisteinä ne roikkuivat ilmassa, kuin petolinnut saaliinsa yllä

odottaen, heittäen kalvaita varjojaan pitkin heräävää maata. Tuota

odotusta ei kestänyt pitkään. Täysin satunnaisesti ne alkoivat satamaan

taivaalta niin mereen, erämaihin, kuin väkisinkin asutuille seuduille.

Onnekkaat olivat he, jotka kuolivat törmäyksien voimassa, vielä yön

pimeydessä, nopeasti, unessaan. Niin, satamaan sanoin, sillä todellakin

koneita satoi taivaalta. Eivät ne lentäneet tai laskeutuneet, vaan putosivat

lailla sadepisaroiden. Eikä tuntunut mikään voima niitä ohjaavan, vaan

alas ne putosivat, suoraan sinne minne olivat ilmestyneetkin. Osa

koneista tuhoutui jo pudotessaan, liekehtivinä kasoina maahan iskeytyen,

mutta silti tuhoaseiden voimalla saapuen. Sankka savu ja pöly nousi

taivaalle iskujen voimasta, saaden auringon hohtamaan maailmanlopun

punaa maan ylle. Lopulta, suurimman saasteen laskeuduttua me näimme

niiden muodon; ihraisen lihan kietoutuneena metallisen rungon

ympärille. Biologinen robotti oli termi, jonka kuulin lausuttavan,
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tarkkaan kuitenkaan tietämättä mitä sillä tarkoitettiin, vaikka aavistella

osasinkin. Mutta robotteja ne olivat, kokoelma metallisia rankoja, joiden

ympärille oli lihansa kääritty mitä epämääräisempiin muotoihin, jalkoja

ja jäseniä satunnaisesti eri suuntiin sojottaen. Kauhuelokuvien

epäonnistuneita geneettisiä kokeita ne muistuttivat ulkonäöltään, aivan

kuin karkea kuvanveistäjä olisi liimaillut erilaisia osia toisiinsa, eikä

yksikään kone näin ollut samanlainen kuin edellinen. Irvokkaiden

kasvojenkin piirteitä osan lihassa näkyi, vai oliko se vain ihmisen tahto

nähdä kasvoja kaikessa, sitä emme tienneet. Kammottavan saastainen

löyhkä nousi ilmaan niiden palavista raadoista, osan levittäessä samalla

kuolettavaa myrkkyä ympärilleen. Palon sammuttua vain kasa metallisia

tankoja törrötti tuhoutuneesta maasta surullisiin taivaisiin, ja palaneen

lihan käry leijui pitkään maan pinnalla. Vailla päämäärää ja tarkoitusta

tuntui olevan heidän saapumisensa, yhtä kaoottinen kuin muodoton

muotonsa. Ei järjellistä kaavaa tai toimintaa, ei mitään, jonka ihminen

voisi selittää itselleen. Ei kaipaamamme järjestystä tai järjestelmää, ei

johtajaa, ei puhetta, vain kuolemaa.

Osa noista koneista, millä nimellä päätin niitä kutsua, toki selvisi

hengissä saapumisestaan, jos ne edes hengissä olivatkaan. Ja niiden aikeet

kävivät selville erittäin nopeasti: Kaiken elollisen hävittäminen

maapallolta. Kaikessa aivottomuudessaankin, kuoleman levittäjinä, ne

olivat hyviä, kuin tehtäväänsä luotuja, kuten varmasti olivatkin. Aseita ei

koneilla ollut, vain kivitalojen korkuiset ruumiinsa, millä ne talloivat

ihmisiä alleen, kaikkea ja kaikkia murskaten. Urhoolliseen taisteluun
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kerääntyi ihmiskunta, helpostikin koneita aseillaan tuhoten. Mutta liian

monta niitä oli, ja yhä lisää ilmestyi taivaalle, moninkertaisesti aseidemme

määrän ylittäen. Koskaan ei koneen tuhon seurauksia voinut arvata.

Kuollessaan ne saattoivat levittää tuota tappavaa myrkkyä ympärilleen,

osan taas kantaessa syövyttävää happoa ruumiissaan. Ja lisää kuolemaa

levittivät nuo happamat pisarat sataessaan, ihmisiä tai eläimiä säästämättä.

Aivottomiakin ne olivat, taisin muuten mainita. Niin, merkillistä kyllä,

sillä aivoja ei yhdenkään kuolleen koneen lihasta löydetty. Eikä

myöskään mitään minkä tunnistaisimme silmiksi, tai muiksikaan

aisteiksi. Kaikki mihin ihmisen aistit ja kyvyt perustuivat, tuntuivat niiltä

tyystin puuttuvan. Tai sitten niitä ei vain osattu tunnistaa tuosta vieraasta

lihasta, kuka tietää, ja oliko se lainkaan tärkeää keskellä tätä tuhon aaltoa,

miten ne sen tekivät. Vain lihaksia ja jänteitä näytti olevan sidottu tuohon

ihraiseen kuoleman massaan, mutta se tuntui kuitenkin riittävän. Kaiken

ihmiselämän tuhoamiseen ei juuri aivoja kuin aistejakaan näköjään

vaadittu. Eikä kestänyt viikkoakaan, kun ihmiskunta oli vajonnut

sähköttömään, viestittömään pimeyteen, ja yhä vain satoi uusia koneita

taivaalta. Ainoastaan pieniä, eristyneitä ihmisjoukkioita jäi vaeltamaan

hetkeksi aikaa pitkin maita, mutta lopulta peittäisi maailman palon savu

koko taivaankannen, ja ihmiskunta vajoaisi lohduttomaan, ikuiseen

kylmyyteen. Mutta yhden asian tiesin; ilman käskyä ei tuo aivoton

koneiden joukko luoksemme saapunut. Näkymätön käsi ohjasi niiden

kättä, ja minulla oli paha aavistus siitä, kenen tahdon alla ne tuhoaan

levittivät
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EEnnssiimmmmääiinneenn jjaa vviiiimmeeiinneenn ppääiivvää

Viileä tuuli puhalsi läpi pohjoisen taivaan rajuimpien myrskyjen

voimalla, saaden taivaankantta peittäneen savun verhon hälvenemään.

Syvä iltataivaan sine paljastui minulle ensimmäistä kertaa sitten aikojen.

Ainakin kymmenen pimeää yötä kera kymmenen harmauden peittämän

päivän muistin sitten koneiden saapumisesta. Ehkä päiviä oli

enemmänkin, en todellakaan tiennyt enää. Ja samapa se oliko siitä

kymmenen vai neljäkymmentä päivää, totesin itselleni, sillä olin viimein

perillä. Mutta sinistä taivasta ei minulle noiden päivien aikana suotu,

muutamia ohikiitäviä hetkiä lukuun ottamatta, ja kiitollinen olin

saadessani sen vielä kerran nähdä. Kaiken kuoleman keskellä kohoaa

kauneus aikaa tärkeämmäksi. Jokainen hetki voi olla viimeisesi, ja silloin

et enää suunnittele pitkää ikää tai nautinnollisia eläkepäiviä. Haluat vain

nähdä tai koskettaa, haluat aistia vielä kerran jotain kaunista ja puhdasta.

Sininen taivas oli se mitä minulle vielä suotiin, ja pitkään itkin tuon

tyhjyydessään hohtavan näyn alla, kuunnellen tuulesta hiljentyvää maata.

Jatkuva kulkuni kohden näitä pohjoisen autioita seutuja, kauas ihmisten

mailta, oli vienyt voimani kauttaaltaan. Enkä suinkaan tarkoita fyysisiä

voimiani, ne varmasti riittäisivät siihen loppuun saakka, joka minua odotti

tämän auenneen taivaan alla, vaan henkistä voimaani. Tuhoa sekä

kuolemaa olin nähnyt jo liiaksi viimeisten päivien aikana, missä ikinä olin
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kulkenutkaan. Ei ole ihmisen mieltä rakennettu kestämään vähäistäkään

määrää siitä mitä olin nähnyt, ja näkyjeni kauhukuvat vaivasivat mieltäni

tuosta ensimmäisestä päivästä alkaen. Niin, ensimmäisestä päivästä sitten

koneiden saapumisen. Olkoon tuo saapumisen hetki ensimmäinen päivä

kuolevan maan. Maan, jonka jäljellä oleva aika laskettiin enää

sekunneissa.

Iäkkään puisen tuvan yläkerran ainoan huoneen lattialla makasin

kädet levälläni. Katto oli sortunut, vain muutamien kattotuolien

sojottaessa kohti taivasta yläpuolellani. Lattiaa peitti pudonneiden laudan

kappaleiden ja kattopaanujen sekasotku. Romujen seasta erottui kasa

vanhoja kuluneita esineitä, eittämättä tänne vintille aikoinaan

unohdettuina. Kaikkea tätä sotkua peittävän pölykerroksen pinnalla

näkyi muutamia tuulentuomia, kellastuneita koivunlehtiä. Kaukaa ne

olivat saapuneet, sillä kaukana oli tämä tupa metsäisiltä mailta, kaukana

kaikesta elävästä, ihmisistä ja eläimistä, saatikka puista. Romun sekä

lautojen keskelle olin raivannut juuri itseni kokoiseni tilan, johon asettua

odottamaan, ja katseeni olin kohottanut kohti sortuneen katon takana

aukeavaa savuista taivasta, tuulen yhä yltyessä seinien takana. Savun

viimeiset riekaleet kiitivät vauhdilla ylitseni, aina välistä paljastaen

sinertävän taivaan palasia. Näyttikin, kuinka tuuli rakentaisi taivasta

palapelin lailla, ainoastaan tumman sinisistä paloista kooten, ja hymyilin

ajatukselleni näyn alla. Tuvan seinät natisivat viimeisissä liitoksissaan

puuskain yltyessä huippuunsa, ja pelottavasti koko tupa huojui allani.

Suljin silmäni helpottaakseni minut vallannutta huimauksen tunnetta.
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Viimeinen tuulen repäisy, kaikkia muita voimakkaampi, puhalsi maan

poikki, ja sen myötä aukesi taivas kauttaaltaan. Ja siihen tuuli seisahtui

äkisti, kuin omistajansa käskystä pysähtyen, käsin kosketeltavan

hiljaisuuden astuessa tilalleen. Kädet levälläni makasin tällä pölyisellä

lattialla, ihmeissäni tummaa taivasta tuijottaen, kyyneleiden valuessa

kasvoillani. Mikä sopivampaa ajattelin, maata nyt ristiinnaulitun

Jeesuksen lailla, odottamassa jumalani saapumista. Sillä viimeisen tuulen

mukana hän oli saapuva, ja oli minun aikani hänet kohdata. Voi, kunpa

minulla olisi henkeni voimia vielä jäljellä, toivoin taas epätoivoni yltyessä.

Jumalan lähestyessä sortuu useimman tahto, sanovat, ja oikeassa lienevät

he.

Viimein nousin ylös lattialta itseäni venytellen, kaunista taivasta

kattotuolien riekaleiden välistä yhä tuijottaen. Oliko tämä päivä

kaiverrettu Jaakobin temppelin kiviin, pohdin etsiessäni repustani

viimeisen esineen mitä koskaan tarvitsisin, ja ripustin sen vyölleni

roikkumaan. Reppuni hylkäsin tarpeettomana tuvan vintille, muiden

tarpeettomien muistojen keskelle. Jyrkät portaat narahtelivat

pahaenteisesti laskeutuessani tuvan alakertaan, jonka ainoan huoneen

kamiinassa viimeiset tulensäikeet tanssivat kylmyydessä, mitään tai ketään

enää lämmittämättä. Tuvan seinustalta nostin mukaani puisen kehyksen,

ja kävelin suoraan ovesta ulos, jättäen sen auki seuraavalle saapujalle.

Ulko-ovesta jatkoin matkaani tuvan kulman taakse, taas suoraan kohden

pohjoista kulkien, ja kohotin katseeni kohden horisontissa siintäviä

vuoria, joiden rinteet kylpivät yhä puhtaan ilman valossa, mahtavien
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juuriensa peittyessä hiljalleen yön varjoihin. Ja kirkkaana hohtivat niiden

ikilumiset huiput, kuin viimeisinä tähtinä maan viimeisessä yössä loistaen.

Pitkään ne olivatkin olleet maata peittävän savun peitossa, ja loistivat nyt

kuin ottaakseen takaisin tuon menetetyn ajan. Pienen matkaa tuvan

takana, kuvankauniin vuoristojärven rannalla, oli maassa täysin tyhjä

musta alue. Outo luonnonoikku, joka oli harvoja kulkijoita kuin muitakin

matkalaisia täällä vuosia jo ihmetyttänyt, ilmestymisestään lähtien. Se oli

lähes täydellisen pyöreä, vailla ainuttakaan kiveä tai kasvia, ja mustana

pisteenä se tuijotti taivaisiin kuin suuri silmä loputtomaan avaruuteen, ja

keskelle tuota mustaa silmää kulki tieni. Mutta nyt menemme asioiden

edelle, sillä minun on syytä kerrata teille mitä koinkaan menneiden

päivien aikana, aikana sitten koneiden saapumisen. En kertoakseni teille

tuhosta tai kuolemasta, vaan ihmisistä kaiken sen keskellä, sillä tämä on

heidän tarinansa. Heitä me emme saa milloinkaan unohtaa, sillä mitä

olisi maa ilman heitä, kuin kuollut ja hiljainen vaeltaja tyhjyydessä. Ja näin

kulkee tuo tarina, heidän tarinansa, maan tarina, alkaen ensimmäisestä

päivästä.
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AAuulliiss jjaa SSoonnjjaa

Olin vastaanottamassa auringonnousun ensisäteitä

kallioharjanteen laella, katsellen niin ihmisten kuin luonnon heräävän

uuteen päivään, ensimmäisten koneiden saapuessa taivaalle. Niin

nopeasti ne ilmestyivät, ettei pienintäkään varoitusta saatu. Ensin ne eivät

olleet taivaalla, ja yhtäkkiä ne vain olivat siellä. Olivatko aina olleetkin

luonamme, katseiltamme kätkössä, piilossa taivaan tyhjyydessä, kuka

tietäisi. Mutta epätodellinen oli tuo näky muodottomien koneiden

leijuessa ilmassa aloillaan, ja jopa aistejani epäilin, vaikka hyvin tiesin

koneiden olevan siellä. Vapisevin käsin kaivoin takkini taskusta

rypistyneen tupakkarasian. Vajaa askillinen jäljellä, laskeskelin, lienee

myöhäistä hakea lisää, tuumasin irvokkaasti. Ensimmäinen tulitikku

katkesi käsissäni liian hermostuneen raapaisuni seurauksena. Käsieni

tärinä vain lisääntyi, ja melkein levitin koko loppurasian maahan. Vedin

syvään henkeä, suljin hetkeksi silmäni, ja yritin uudestaan. Rauhallisesti

katselin liekin hidasta kasvua tulitikun kärjessä, kunnes sytytin jo

huulillani kostuneen tupakan. Mieltäni rauhoittavan savun tunkeutuessa

keuhkoihini putosi ensimmäinen kone taivaalta.

Kone iskeytyi kotikaupunkini länsipuolelle, vajaan

kahdenkymmenen korttelin etäisyydelle minusta. Epäilyttävän lähelle

omaa kotiani se taisi osua, pohdin heittäytyessäni lähimmän kiven taakse
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odottamaan vääjäämätöntä paineaaltoa, joka ukkospuuskan lailla

pyyhkäisi ylitseni hetkeä myöhemmin, kallion jyrkännettä pitkin kivuten,

korvia huumaavan pamauksen saattamana. Paineaalto jatkoi vihaista

matkaansa takanani aukeavan metsän puiden latvustossa, saaden puut

satamaan sankoittain syksyn lehtiä sekä harmaantuneita havunneulasia.

Lehtisateen kauneudesta syksyisten puiden alla olisi voinut jopa nauttia

jonain toisena aikana. Metsän vielä kohistessa iskun voimasta nousin

kiven suojasta katsomaan alapuolellani levittäytyvää maisemaa.

Törmäyksen nostattama pöly oli peittänyt jo suuren osan kaupungista

alleen. Hälytyssireenien nouseva ja laskeva näkymätön huuto savun

keskeltä taittoi kimeästi ilmaa kaikkea tulevaa enteillen.

Kiemurteleva pikimusta savupatsas kohosi pölyn keskeltä kohti

taivasta, enteillen voimakkaan tulipalon syttyneen iskun voimasta; kenties

kaupungin länsipuolella sijainnut öljyvarasto oli saanut myös osuman,

mutta väliäkö tuolla enää oli, totesin lakonisesti. Sitten kohosi tummempi

varjo savun keskellä, nauliten minut paikalleni, avuttomana sitä

tuijottamaan, puoliksi poltetun tupakan yhä savutessa sormieni välissä.

Musta varjo nousi savun kätköissä kerrostalojakin korkeammalle, ja

lopulta työnsi kone ruman raatonsa savusta ulos. Sen hirveä ruumis

horjui kömpelösti jalkojensa varassa talojen yläpuolella, välistä lähes

kaatuen. Epämuodostunut, ruma hyönteinen tuli ensimmäisenä mieleeni

tuosta olennosta, kunnes näin selkeämmin mitä oikein katselin. Olennon

jalat olivat selkeästi rakennettuja, täynnä niveliä kuin kookkaita rattaita, ja

sen ruumiiseen oli isketty putkia, kaapeleita sekä mastoja. Osa noista
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tökeröistä osista toimi yhtenä olennon viidestä jalasta, osa taas näytti

taivaiseen osoittavilta tuntosarvilta. Mikä oli tämä hirvittävä painajaisten

epämuodostuma, kone, vaiko elävä olento, sitä en osannut tuossa

hetkessä sanoa. Viimein kone saavutti kuitenkin tasapainonsa, ja aluksi

vain hitaasti jalkojaan siirtäen se eteni suoraan kohti suuntaansa lainkaan

kääntymättä, alati kuitenkin vauhtiaan kasvattaen, mutta mitenkään

ympäristöään huomioimatta. Oliko törmäyksen voima saanut sen

sekoamaan vai toteuttiko se tarkoitustaan oudolla tavallaan, sillä

kiihkossaan se vain säntäsi suoraan eteenpäin kuin sokeutuneena.

Väliäkö tuolla, sillä tuhoa se levitti näinkin joka suuntaan leviävän

kaupungin keskuudessa, eivätkä estäneet ihmisten rakennelmat sen

etenemistä, eivät edes hidastaneet. Kone murskasi helposti kaiken alleen

voimassaan, sorruttaen taloja sekä tehtaita vanassaan, joista monet

syttyivät vielä tuleen sen mentyä. Kuolema kulki koneen mukana, ja

ihmisten toivo katosi savuna taivaalle. Olin nähnyt tarpeeksi ja oli aikani

poistua, sillä mitään en voinut tässä hetkessä tehdä. Vedin viimeisen

imaisun savukkeestani ja nakkasin tumpin kallion reunalta alas. Tuntui

turhalta ajatella luontoa kuin mahdollisia metsäpaloja tässä hetkessä.

Kääntäessäni selkäni kaupungilleni ja poistuessani metsän puiden

katveeseen iskeytyi toinen kone keskelle kaupunkia halkovaa jokea. Joen

reunamilla kasvoi useita vehreitä puistoja, joissa aamun kuulautta

ihastelevat ihmiset olivat vielä hetki sitten vielä nauttineet saapuvasta

syyspäivästä. ”Hyvästi”, totesin heille surullisena. Ilmestyskirjaa



Maailma ei loppunut sotaan.
Se loppui sateeseen.

Taivas palaa.

Ihmiset pakenevat.

Maailma kuolee hitaasti.

vaikka kaikki niiden ympärillä näyttäämurenevan.

kertoomaailman lopusta.

Ja sitä enemmän se alkaa kertoa ihmisestä.

muistista, kuolemasta, syyllisyydestä ja armosta.

Yksinäinen kulkija lähtee seuraamaan pohjoiseen
matkannutta hahmoa.Matkan varrella hän kohtaa ihmisiä,
jotka pitävät yhä kiinni rakkaudesta, uskosta ja toivosta,

Muttamitä kauemmas hän kulkee, sitä vähemmänmatka

Kuolevanmaan hiljaisuus on runollinen ja filosofinen romaani

Se on kertomus siitä, mitä maailmaan jää jäljelle, kun kaikki
muu on poissa.

9 392212789523


