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Hyvä lukija
Nämä ovat henkilökohtaisia muistojani, jotka käsittelevät haastavaa
aikaa elämässäni ja jotka on käännetty kielellesi. Kirja sisältää
kopioita alkuperäisistä dokumenteista kuten kirjoista, listoista,
muistiinpanoista jne. Ne ovat kirjassa englannin kielellä, sillä ne
dokumentoivat tiettyä aikaa ja paikkaa eikä niitä ole mahdollista
kääntää merkityksellisellä tavalla.

Kiittäen ja parhain terveisin,
Jeffrey Archer
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Voittamaton

Pimeys, joka peittää minua
Mustana kuin kuilu navalta navalle,
kiitän Jumalia keitä ovatkaan,
voittamattomasta sielustani.

Kohtalon kuolettavassa otteessa
en ole hätkähtänyt, enkä huutanut ääneen
Olosuhteiden pakottamana, pääni on
verinen, mutta taipumaton.

Etäällä tästä vihan ja kyynelten paikasta
häämöttää kuoleman kauheus
Joka kuitenkin vuosien vieriessä
Löytää ja tulee löytämään minut vailla pelkoa.

Ei haittaa kuinka ahdas portti, kuinka
rangaistusten täyttämä lista
Olen kohtaloni mestari;
Olen sieluni kapteeni.

William Ernest Henley





Osa yksi

Belmarsh: helvetti
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1. päivä

Torstai 19. heinäkuuta 2001

12.07
”Teidät tuomitaan neljän vuoden ehdottomaan vankeusrangaistukseen”,
toteaa tuomari Potts kykenemättä piilottamaan mielihyväänsä. Hän
määrää minut saatettavaksi ulos salista.

Vieressäni tuomion lukemisen ajan istunut turvamies osoittaa kohti
vasemmalla puolellani olevaa ovea, jota ei ole avattu koko seitsenviikkoisen
oikeudenkäynnin aikana. Käännyn vilkaisemaan vaimoaniMaryä, joka
istuu salin takaosassa kumarassa, kasvot kalpeina, lohtua antava poika
molemmilla puolillaan.

Oikeussalin virkamies ohjaa minut alakertaan, jossa alkaa loputon
lomakkeidentäyttämisprosessi.

Nimi? Archer. Ikä? 61. Paino? 178 paunaa, sanon.
”Mitä se on kiloissa?” vanginvartija tivaa.
”80 kiloa ja 700 grammaa”, vastaan. Tiedän tämän vain, koska kävin

aamulla kuntosalin puntarilla.
”Kiitos, herra”, hän sanoo ja pyytää allekirjoitukseni sivun alareunaan.
Toinen turvamiehistä - joita vangit kutsuvat vesirotiksi - johdattaa

minut kermanväristä käytävää pitkin tuntemattomaan määränpäähän.
”Miten pitkän tuomion sait?” hän kysyy asiallisesti.
”Neljä vuotta”, vastaan.
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”Ahaa, ei siis kovin paha, pääset ulos kahdessa”, hän vastaa kuulostaen
siltä kuin puhuisi parista viikosta Costa del Solilla.

Vartija pysähtyy, avaa valtavan teräsoven lukon ja ohjaa minut
astumaan sisään selliin. Huone on kooltaan noin kolme metriä kertaa
puolitoista metriä, senkin seinät ovat kermanväriset ja päätyseinällä on
puupenkki. Ei kelloa, ei ajantajua, ei muuta odotettavaa kuinmietiskely, ei
muuta luettavaa kuin seinälle kirjoitetut viestit: Harry oli täällä, Haistakaa
vittu kaikki tuomarit, Jim Dexter on sytön, OK!

Avain kääntyy lukossa ja painava ovi heilahtaa auki. Turvamies on palannut.
”Juristisi ovat tulleet tapaamaan sinua”, hän ilmoittaa.Minutmarssitetaan
takaisin pitkää käytävää pitkin. Ainamuutaman askeleen välein tulemme
kalteriovelle, joka avataan ja lukitaan taas perässämme.Minut johdatetaan
vain hieman selliäni isompaan huoneeseen, jossa asianajajani Nicholas
Purnell ja hänen avustajansa Alex Cameron odottavat minua.

Nick kertoo, että neljä vuotta tarkoittaa oikeasti kahta, ja että tuomari
Potts on valinnut vapausrangaistuksen tietäen, että siten en voisi vedota
ehdonalaislautakuntaan aikaisemman vapautumisen toivossa. He aikovat
totta kai valittaa puolestani, sillä heistä Pottsin antama tuomio on
raskaasti liioiteltu. Vanha ystäväni Gilly Gray varoitti minua edellisenä
iltana siitä, että koska valamiehistö harkitsi tuomiota viisi päivää ja koska
en itse astunut todistajanaitioon puolustautumaan, ei valitusta ehkä oteta
vastaan kovin suopeasti. Nick lisää, ettei valitustani kuitenkaan käsitellä
ennen joulua, sillä vain lyhyet tuomiot otetaan nopeaan käsittelyyn.

Nick jatkaa kertomalla, että ensimmäinen sijoituspaikkani on
Belmarshin vankila Woolwichissa.

”Ainakin se onmoderni vankila”, hän toteaa. Hän varoittaa kuitenkin
samalla, että muistaa itse paikasta sen jatkuvanmelun, joten hän pelkää
pahoin, etten saa juurikaan nukuttua ensimmäisten öiden aikana. Hän on
vakuuttunut siitä, että parin viikon kuluessa minut siirretään Kategoria
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D -vankilaan - avoimeen vankilaan -mitä luultavammin Fordiin tai Isle
of Sheppeyhyn.

Nick kertoo, että hänen on palattava Tuomioistuin 7:ään tekemään
poistumislupahakemus äitini hautajaisia varten lauantaiksi. Äitini kuoli
päivää ennen kuin valamiehet vetäytyivät harkitsemaan tuomiotani, ja
olen kiitollinen siitä, ettei hänen tarvinnut kuulla tuomiotani.

Kiitän Nickiä ja Alexia kaikesta, mitä he ovat tehneet puolestani,
minkä jälkeen minut saatetaan takaisin selliini. Valtava ovi paiskataan
kiinni. Vanginvartijoiden ei tarvitse lukita ovea, sillä sisäpuolella ei ole
kahvaa. Istun puupenkille ja saanmuistutuksen siitä, että JimDexter on
sytön, OK! Mieleni on kummallisen tyhjä, kun yritän käsitellä kaikkea
tapahtunutta ja kuvitella, mitä tapahtuu seuraavaksi.

Oven lukko avataan taas - arvioni mukaan noin varttia myöhemmin
- ja minut viedään allekirjoitushuoneeseen täyttämään taas uusi sarja
lomakkeita. Iso, roteva vartija, joka kommunikoi pelkin murahduksin,
ottaa setelipidikkeeni, 120 puntaa käteisenä, luottokorttini ja täytekynäni.
Hän laittaa tavarat muovipussiin. Pussi sinetöidään ennen kuin hän
kysyy: ”Minne tahdot meidän lähettävän nämä?” Annan heille Maryn
nimen ja kotiosoitteemme. Kun olen allekirjoittanut kaksi lomaketta lisää,
kolme kopiota kustakin, minut kiinnitetään käsiraudoin ylipainoiseen,
noin 160 senttiä pitkään naiseen, jonka suupielessä roikkuu tupakka.
Minun ei selvästikään oleteta aiheuttavan ongelmia. Hänellä on yllään
vankeinhoitolaitoksen virallinen virkapuku: valkoinen paita, musta
solmio, mustat housut, mustat kengät ja mustat sukat.

Hän saattaa minut ulos rakennuksesta pidennetyn, valkoisen
pakettiauton luo. Auto muistuttaa yksikerroksista bussia, mutta
tämän ikkunat on tummennettu. Minut istutetaan autossa paikkaan,
jota parhaiten kuvaa ehkä sana koppi - rikolliset tuntevat sen nimellä
hikikoppi - ja vaikka itse näen ulos, eivät odottavat lehtikuvaajat näe
minua. Heillä ei tietenkään ole aavistustakaan siitä, millä paikalla istun.
Odotellessamme lähtöä salamavalot välkkyvät turhaan jokaisen ikkunan
edessä. Odotus on jälleen pitkä, ja kuulen jonkun vangin huutavan:
”Archer taitaa olla tässä autossa.” Lopulta ajoneuvo liikahtaa eteenpäin
ja matelee hitaasti ulos Old Baileyn sisäpihalta pitkän, mutkittelevan
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matkan ensimmäiselle osuudelle kohti Hänen Majesteettinsa Vankila
Belmarshia.

Matkatessamme hitaasti Lontoon katuja pitkin huomaan Evening
Standard -lehden lööpin jo julistavan: ”Archer vankilaan”. Vaikuttaa
siltä, että lehti on painettu hyvissä ajoin ennen tuomion julistamista.

Tunnen auton taittaman matkan Lontoon läpi hyvin, sillä Mary ja
minä kuljemme samaa tietä kotiin Cambridgeen aina perjantai-iltaisin.
Tällä kertaa käännymme yllättäen pois päätieltä pienelle kadulle, jossa
meitä on vastassa uusi lehtikuvaajien parvi. Aivan kuten kollegansa
Old Baileyn luona, hekin joutuvat tyytymään kuviin isosta valkoisesta
pakettiautosta ja sen kymmenestä tummennetusta ikkunasta. Ajaessamme
kohti sisäänkäynnin porttia näen kyltin julistavan BELMARSHIN
VANKILA. Joku neropatti on vetänyt viivan B:n yli ja korvannut sen
H:lla. Tervetulotoivotus jättää toivomisen varaa.

Ajamme korkeiden, sähkötoimisten rautaporttien läpi ja auto pysähtyy
kymmenmetrisen, punatiilisenmuurin ympäröimälle sisäpihalle. Muurin
päällä kulkeepiikkilanka. Luinkerran, että tämäonainoakorkean turvatason
vankila Britanniassa, josta kukaan ei ole koskaankarannut.Katselenmuuria
ja muistan seiväshypynmaailmanennätyksen olevan 6metriä 14 senttiä.

Auton ovi avataan ja meidät päästetään yksitellen ulos. Sen jälkeen
meidät ohjataan vastaanottoalueelle, josta meidät paimennetaan isoon
lasiseinäiseen selliin, johon mahtuu noin kaksikymmentä ihmistä. Näin
monen vangin laittaminen samaan huoneeseen olisi viranomaisille liian
suuri riski, elleivät vartijat näkisi kaikkea,mitä huoneessa tapahtuu. Tämä
on usein ensimmäinen kerta tuomion langettamisen jälkeen, kun samasta
rikoksesta syytettynä olleet pääsevät puhumaan toisilleen. Istun penkillä
sellin perällä ja seuraani istuu pitkä, hyvin pukeutunut ja komea nuori
pakistanilainen, joka kertoo ettei ole vanki, vaan tutkintavankeudessa.
Kysyn häneltä,mistä häntä syytetään. ”Törkeästä pahoinpitelystä.Hakkasin
vaimoni, kun yllätin hänet sängystä toisen miehen kanssa. Nyt minut
passitettiin Belmarshiin, koska oikeudenkäynti ei voi alkaa ennen kuin
vaimoni palaa Kreikasta, missä ne kaksi ovat parhaillaan lomailemassa.”

Muistan Purnellin sanat erotessamme: ”Älä usko mitään, mitä
muut kertovat sinulle vankilassa, äläkä koskaan kerro mitään omasta
valituksestasi.”
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