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LUKU YKSI

Mitä Clara Morrowille on tapahtunut? Hän oli ennen 

loistava taiteilija. #MorrowHaisee

Et voi olla tosissasi! Päästävätkö ne hänet takaisin 

Sûretéen? #SûretéHaisee

”MERDE.”

”Merde?” Myrna Landers katsoi ystäväänsä maitokahvinsa 
yli.

”Olen pahoillani”, Clara Morrow sanoi. ”Tarkoitin sanoa 
vittu. Vitun vitun vittu.”

”Noin sitä pitää. Mutta miksi?”
”Etkö arvaa?”
”Onko Ruth tulossa tänne päin?” Myrna vilkuili bistroa 

hätäännystä teeskennellen. Tai ehkei hän sittenkään tees-
kennellyt.

”Pahempaa.”
”Eihän se ole mahdollista.”
Clara ojensi Myrnalle puhelimensa, vaikka kirjakauppias 

tiesi jo, mitä löytäisi.
Ennen sovittua aamiaistaan Claran kanssa Myrna oli tar-

kistanut Twitter-syötteensä. Ruudulla, koko maailman näh-
tävänä, retkotti Claran taiteellisen uran nopeasti kylmenevä 
ruumis.

Myrnan lukiessa Clara kietoi isot, maalitahraiset kätensä 
kaakaomukin ympärille, specialité de la maison, ja käänsi 



8

katseensa ystävästään jakokarmiseen ikkunaan sekä pikkui-
seen québeciläiseen kylään sen takana.

Jos puhelin oli hyökkäys, ikkuna oli balsamia. Se ei ehkä 
täysin parantanut kipua, mutta oli ainakin tuttuudessaan 
lohdullinen.

Harmaa taivas enteili sadetta. Tai räntää. Rakeita tai lunta. 
Hiekkatie oli peittynyt loskaan ja mutaan. Lumi laikutti 
ryvettynyttä ruohikkoa. Koiriaan ulkoiluttavat kyläläiset 
lampsivat ympäriinsä kumisaappaissaan ja lämpimissä vaate-
kerroissaan, joiden toivoivat estävän huhtikuuta tunkeutu-
masta luihin ja ytimiin.

Se ei ollut mahdollista. He olivat selviytyneet Kanadan 
hyytävän kylmästä talvesta, mutta jostain syystä alkukevät 
kampitti heidät aina. Syynä oli kosteus. Ja lämpötilojen hei-
lahtelu. Sekä toiveajattelu ja harhakuvitelmat siitä, että ulko-
na olisi varmasti jo leudompaa.

Kylän takana häämöttävä metsä oli kuin talven aaveiden 
armeija, joiden luurankokädet viuhtoivat ja raajat kolisivat 
tuulessa toisiaan vasten.

Vanhoista liuskekivisistä, tiilisistä ja limilaudoitetuista 
taloista leijui puun savun tuoksu. Se oli merkki korkeam-
mille voimille: lähettäkää apua. Lähettäkää lämpöä. Lähet-
täkää oikea kevät, älkääkä tätä loskan ja hyisten pakkas
päivien paskamyrskyä. Päiviä, joissa riittäisi sekä lunta että 
lämpöä.

Québecin huhtikuu oli julmien vastakohtien kuukausi. 
Ylevän iltapäivän saattoi viettää viinilasillisen kera kirk-
kaassa auringonpaisteessa, mutta seuraavana aamuna herä-
tessä oli taas satanut kolmisenkymmentä senttimetriä lunta. 
Huhtikuu oli puoliääneen mutistuja kirouksia, mudan kuor-
ruttamia saappaita ja maassa kieriviä koiria, jotka raviste-
livat itsensä kuivaksi niin, että rapa täplitti jokaista etuovea. 
Rapaa oli seinillä. Katoissa. Lattioilla. Ihmisten päällä.
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Québecin huhtikuu oli ilmastollinen paskamyrsky. Mielen
rauhaa koetteleva kokemus.

Mutta se, mitä ulkona suurten ikkunaruutujen takana 
tapahtui oli lohdullista verrattuna siihen mitä Claran ruu-
dulla tapahtui.

Clara ja Myrna olivat vetäneet nojatuolinsa lähelle tulisijaa, 
missä räiskähtelevät halot lähettivät kekäleet tanssimaan 
liuskekivisen savupiipun läpi. Kylän bistro tuoksui puun sa-
vulta, vaahterasiirapilta sekä tuoreelta, vahvalta kahvilta.

Clara Morrow käy läpi ruskeaa kauttaan, Myrna luki. On 
loukkaus jätevedelle väittää hänen viimeisimpien teostensa 
olevan paskaa. Toivottavasti kyseessä on vain kausi eikä 
loppu.

”Vai niin”, Myrna totesi. Hän pani puhelimen pois ja tart-
tui ystävänsä käteen. ”Merde.”

”Tabernac. Joku vakavien rikosten osastolta lähetti juuri 
linkin. Kuunnelkaa tätä.”

Muut tutkintahuoneen poliisit katsoivat, kun hän luki 
puhelimestaan: ”Tänään on Armand Gamachen ensimmäi-
nen päivä Sûreté du Québecissä sitten yhdeksän kuukautta 
kestäneen hyllyttämisen, joka oli seurausta sarjasta harkit-
semattomia ja tuhoisia päätöksiä.”

”Tuhoisia? Se on paskapuhetta”, puuskahti yksi agenteista.
”No, tuota paskapuhetta on twiitattu uudelleen satoja 

kertoja.”
Muut agentit ja komisariot kaivoivat puhelimensa esiin 

ja tutkivat niitä samalla, kun tähyilivät avoimelle ovelle. He 
halusivat varmistaa…

Kello oli yhtätoista minuuttia vaille kahdeksan, ja murha-
ryhmän jäsenet olivat kokoontuneet tavanomaiseen maanantai
aamun palaveriinsa keskustelemaan meneillään olevista 
tutkimuksista.
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Tässä tapaamisessa, tai tässä aamussa, oli tosin hyvin 
vähän mitään ”tavanomaista”. Huone oli sähköistynyt odo-
tuksesta. Nyt tunnelma tiheni entisestään puhelimiin ilmes-
tyneen uutisen vuoksi.

”Merde”, mumisi yksi agenteista. ”Päästyään vallan-
kahvaan Sûretén poliisiylitarkastajana”, hän luki, ”Gamache 
ei aikaillut väärinkäyttää tuota valtaa. Hän laski kadulle 
katastrofaalisia määriä opioideja. Tutkinnan jälkeen hänet 
alennettiin.”

”Heillä ei ole aavistustakaan, mistä he puhuvat. Mutta ei 
tuo ole kovin paha.”

”Se jatkuu. Hänet olisi vähintäänkin pitänyt erottaa. Tai 
pikemminkin asettaa syytteeseen ja paiskata vankilaan.”

”Ahaa.”
”Tuo on hulluutta”, yksi vanhemmista konstaapeleista 

penäsi, tarttui puhelimeen ja luki sanat itse. ”Kuka tätä ros-
kaa kirjoittaa? He eivät edes mainitse, että Gamache hankki 
kaman takaisin.”

”Eivät tietenkään.”
”Toivottavasti hän ei näe tuota.”
”Lasketko leikkiä? Totta kai hän näkee.”
Huoneeseen laskeutui hiljaisuus, jonka rikkoi vain laittei-

den pehmeä naputus. Ääni oli kuin kuolevan puun oksien 
havinaa tuulessa.

Agentit lukivat mutisten sanoja, joita heidän isovanhem-
pansa olivat pitäneet pyhinä, mutta jotka nyt olivat rienaavia. 
Tabernac. Câlice. Hostie.

Yksi vanhempi konstaapeli painoi pään käsiinsä ja hieroi 
ohimoitaan. Sitten hän laski kätensä ja tarttui puhelimeensa. 
”Minä aion kirjoittaa vastineen.”

”Älä. On parempi, jos se tulee johdolta. Poliisiylitarkastaja 
Toussaint panee kirjoituksille pisteen.”

”Hän ei ole vielä pannut.”
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”Hän tekee sen kyllä. Hänhän sai koulutuksensa Gamachel-
ta. Toussaint puolustaa Gamachea.”

Kauimmaisessa nurkassa yksi agenteista tuijotti puhelin-
taan otsa syvissä rypyissä.

Siinä missä muut olivat kalvenneet, nainen oli punehtu-
nut luettuaan sähköpostin tekstiviestin tai twiitin sijaan.

Lysette Cloutier oli yli neljänkymmenen, mutta silti yksi 
murharyhmän uusimmista tulokkaista. Hänet oli siirretty 
sinne Sûretén talousrikosyksiköstä. Cloutier oli viettänyt 
vuosia poliisivoimien jo yli miljardi dollaria käsittävän bud-
jetin parissa, kunnes poliisiylitarkastaja Gamache oli pannut 
hänen työnsä merkille ja ajatellut, että Cloutierista olisi apua 
murhaajien jäljittämisessä.

Cloutier ei olisi osannut seurata DNA:ta tai epäiltyjä, 
vaikka hänen henkensä olisi riippunut siitä, mutta hän osasi 
seurata rahaa. Ja usein se johti samaan paikkaan.

Kaikki muut tuossa tutkintahuoneessa olivat tehneet ko-
vasti töitä päästäkseen työskentelemään Sûreté du Québecin 
arvostetuimmalle osastolle.

Agentti Lysette Cloutier teki parhaansa päästäkseen sieltä 
pois. Palatakseen mukavien, turvallisten, ennalta-arvattavien 
ja ymmärrettävien numeroiden pariin. Pois päivittäisistä 
kamaluuksista, väkivallasta ja siitä henkisestä sekasorrosta, 
jonka murha sai aikaan.

Cloutier valitsi palavereissa aina saman paikan. Hän var-
misti istuvansa selin pitkään valkotauluun, johon valokuvat 
kiinnitettiin.

Hän pohti juuri saamaansa sähköpostia, kirjoitti sitten 
vastauksen ja painoi lähetä ‑nappia ennen kuin ehtisi tulla 
toisiin aatoksiin.

”Mistä vetoa, että jotkut näistä twiiteistä ovat Beauvoirin 
lähettämiä?” yksi nuoremmista agenteista letkautti.

”Ylikomisario Beauvoirin, vai?”
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Kaikki kääntyivät katsomaan ovelle. Ja sitten tuolit raapi-
vat äänekkäästi lattiaa, kun kaikki nousivat seisomaan.

Kävelykeppiin nojaava Isabelle Lacoste seisoi ovella ja 
tuijotti nuorta agenttia. Sitten hänen kasvonsa sulivat hy-
myyn katseen kiertäessä tuttuja kasvoja.

Hän oli viimeksi ottanut osaa maanantaiaamun palavereihin 
murharyhmän päällikkönä. Nyt hän astui ontuen huoneeseen.

Isabellen vammat, vaikkakin jo melkein parantuneet, 
eivät olleet täysin poissa. Eivätkä koskaan olisikaan.

Komisariot ja agentit kerääntyivät Lacosten ympärille 
toivottamaan hänet tervetulleeksi takaisin samalla kun hän 
yritti selittää, ettei ollut oikeastaan palannut. Hänet oli ylen-
netty poliisitarkastajaksi, ja hän oli päämajassa keskustellak-
seen aktiivipalvelukseen paluun ajoituksesta ja ehdoista.

Ei ollut kuitenkaan sattumaa, että Lacoste oli paikalla juuri 
sinä maanantaina, kuten kaikki huoneessa olevat tiesivät. 
Tämä ei ollut mikä tahansa päivä. Eikä mikä tahansa kokous.

Lacoste istuutui pöydän päähän ja nyökkäsi muita istu-
maan. Sitten hän katsoi nuorta agenttia, joka oli letkauttanut 
kommentin ylikomisario Beauvoirista.

”Mitä tarkoititte sanoillanne?”
Isabellen ääni oli tyyni, mutta hän istui luonnottoman jäyk-

känä. Ylikomisario Lacosten alaisuudessa palvelleet murha-
ryhmän agentit tunnistivat tuon ilmeen. Ja lähes säälivät 
typerää nuorta agenttia, joka oli joutunut tämän tähtäimeen.

”Tarkoitan, että me kaikki tiedämme ylikomisario Beau-
voirin tekevän lähtöä Sûretésta”, mies selitti. ”Hän muuttaa 
Pariisiin, mutta ei vielä muutamaan viikkoon. Mitä sitä ennen 
tapahtuu? Gamachehan on tulossa takaisin. Minä osallis-
tuisin mieluummin tulitaisteluun kuin olisin ylikomisario 
Beauvoirin kengissä tämän päivän kokouksessa. Lyön vetoa, 
että hän ajattelee samoin.”

”Sen vedon te häviäisitte”, Lacoste totesi.
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Huone hiljeni.
Hän on nuori ja hölmö, Lacoste ajatteli. Luultavasti nuo-

rukainen kaipasi epätoivoisesti kunnioitusta.
Lacoste tiesi, ettei mies ollut koskaan ollut niin kutsutus-

sa tulitaistelussa. Jo tuon naurettavan ilmaisun käyttö oli 
paljastanut asian. Kukaan, joka todellisuudessa oli kohotta-
nut aseen, tähdännyt toista ihmistä ja ampunut yhä uudes-
taan – ja joutunut ammutuksi – ei koskaan pitäisi sitä kun-
niakkaana saati puhuisi tulitaistelusta.

Eikä koskaan, koskaan tahtoisi joutua siihen tilanteeseen 
uudelleen.

Ne, jotka olivat osallistuneet viimeiseen ratsiaan, katsoi-
vat nuorta agenttia. Osa oli vimmoissaan. Mutta toiset näyt-
tivät lähes haikeilta. He muistelivat aikaa, jolloin olivat itse 
olleet yhtä nuoria. Yhtä naiiveja. Yhtä kuolemattomia.

Ratsiasta oli yhdeksän kuukautta.
He muistelivat tuota kesäistä iltapäivää kauniissa met-

sässä Vermontin rajalla. Aurinko siivilöityi puiden läpi, ja he 
tunsivat lämmön kasvoillaan.

Tuo hetki tuntui jääneen leijumaan ilmaan ennen kuin 
helvetti pääsi valloilleen.

Kun aseet kohotettiin ja niillä ammuttiin. Ja ammuttiin. 
Puuntaimet ja ihmiset lakosivat.

Huutoja. Aseiden savun kitkerä, tukahduttava katku. 
Puun sekä luotien kärventämän lihan haju.

Ylikomisario Lacoste oli yksi ensimmäisistä kaatuneista. 
Lacosten menettely oli suonut poliisiylitarkastaja Gamachelle 
sen hetken, jonka tämä oli tarvinnut toimiakseen. Ja Gamache 
oli käyttänyt tilaisuuden.

Isabelle Lacoste ei ollut nähnyt, mitä ylitarkastaja Gamache 
oli tehnyt. Siinä vaiheessa hän oli ollut tajuton. Mutta hän 
oli kuullut siitä. Hän oli lukenut tutkintapöytäkirjat, kun 
Gamache oli hyllytetty virastaan.



14

Gamache oli selvinnyt tuon päivän tapahtumista.
Vain laotakseen muiden ihmisten vuoksi.
Ja kun hän palasi työhön, hyökkäykset jatkuivat.
Isabelle Lacoste ja muut tutkintahuoneen konkarit tiesi-

vät, että poliisiylitarkastaja Gamachen tekemät päätökset 
olivat olleet uhkarohkeita. Uskaliaita. Epätavallisia. Ja, toisin 
kuin twiitit väittivät, hyvin tehokkaita.

Mutta kaikki olisi voinut päättyä myös toisin.
Se oli ollut armonisku. Québecin korkeimman poliisi

viranomaisen viimeinen, epätoivoinen teko tilanteessa, jossa 
vaihtoehtoja ei ollut.

Jos Gamache olisi epäonnistunut, kuten oli hetken näyt-
tänytkin, Sûreté olisi lamaantunut ja jättänyt Québecin suo-
jattomaksi jengiväkivallan, ihmiskaupan ja järjestäytyneen 
rikollisuuden hyökyaallolle.

Gamache oli voittanut. Mutta vain nipin napin, ja saanut 
maksaa siitä.

Jokainen järkevä henkilö, joka teki moisia päätöksiä, olisi 
odottanut seurauksia lopputuloksesta riippumatta. Ylitarkas-
taja Gamache oli järkevä mies. Hänen oli täytynyt osata odottaa 
hyllytystä. Sitä, että hänen toimistaan järjestettäisiin tutkinta.

Mutta oliko hän odottanut nöyryytystä?
Omana armoniskunaan poliittinen johto oli päättänyt 

pelastaa oman nahkansa ja lopettaa sen sijaan Gamachen 
uran. Tutkinnan vapauttavasta tuomiosta huolimatta Ga-
machelle tarjottiin työpaikkaa, jota hän ei mitenkään voisi 
ottaa vastaan: murharyhmän päällikön virkaa. Tehtävää, jota 
hän oli vuosien ajan hoitanut. Tehtävää, jonka hän oli luo-
vuttanut Lacostelle tultuaan ylennetyksi Sûretén johtoon. Ja 
kun Lacoste oli loukkaantunut, murharyhmän päälliköksi oli 
siirtynyt Jean-Guy Beauvoir.

Johto tiesi sen olevan alennus, johon Armand Gamache 
ei voisi suostua. Nöyryytys olisi liian suuri. Haava liian syvä. 
Gamache irtisanoutuisi. Jäisi eläkkeelle. Katoaisi.
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Mutta Armand Gamache oli kieltäytynyt lähtemästä. 
Johdon ällistykseksi hän oli hyväksynyt heidän tarjouksensa.

Tänään, tässä huoneessa, hänen nöyryytyksensä olisi 
täydellinen.

Ja vaikutti siltä, että Gamache laskeutuisi suoraan Jean-
Guy Beauvoirin päälle.

Kello oli seitsemää vaille kahdeksan. Pian miehet kävelisi-
vät ovesta sisään, kumpainenkin murharyhmän päällikköinä.

Ja mitä sitten tapahtuisi?
Jopa Isabelle Lacoste huomasi vilkuilevansa ovelle ja poh-

tivansa asiaa. Hän ei odottanut vaikeuksia, muttei voinut 
olla ajattelematta sitä, mitä George Will oli kutsunut ”Ohion 
tapaukseksi”.

Vuonna 1895 koko Ohion osavaltiossa oli ollut vain kaksi 
automobiilia. Ja ne olivat törmänneet.

Kukaan ei tiennyt Lacostea paremmin, että odottamat-
tomia asioita tapahtui. Ja nyt hän huomasi terästäytyvänsä 
yhteentörmäyksen varalta.

”Se on omaa syytäsi”, Ruth Zardo sanoi. ”Sinun ei olisi kos-
kaan pitänyt suostua siihen, jos minulta kysytään.”

Kukaan ei ollut kysynyt.
”Kuunnelkaa tätä”, vanha runoilija jatkoi ja luki puhelimen 

ruudulta. ”Clara Morrow’n työt ovat kulahtaneita, mukailevia 
ja latteita. He unohtivat kliseisen ja mitäänsanomattoman. 
Tai ehkä joku mainitsee ne alempana ketjussa.”

”Tuo taitaa riittää, Ruth”, Reine-Marie Gamache tuumasi.
Hän vilkaisi kelloaan. Melkein kahdeksan. Reine-Marie 

pohti, miten hänen miehensä jaksoi. Ei tarvinnut olla nero 
tietääkseen, miten Clara jaksoi.

Ystävän silmänaluset oli tummat ja tämä näytti loppuun 
kalutulta. Sekä hieman maalatulta. Claran kasvoja ja hiuksia 
täplittivät kadmiuminpunainen ja poltettu umbra.
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Clara oli pukeutunut ainaisiin farkkuihinsa ja villapuse
roonsa. Taiteellinen menestys ei ollut muuttanut hänen 
tyylitajuaan, joka oli sellainen kuin oli. Kenties se johtui siitä, 
että tunnustus oli tullut myöhään hänen elämässään. Viittä-
kymmentä lähestyvä Clara oli vuosikymmeniä luonut työ-
huoneellaan teoksia, joihin kukaan ei ollut kiinnittänyt 
huomiota. Hänen suurin saavutuksensa oli ollut Sotakohtu 
-niminen teossarja. Hän oli myynyt niistä yhden – itselleen. 
Sitten hän oli antanut sen anopilleen, ja aseistanut taiteensa. 
Sekä kohtunsa.

Eräänä iltana, oltuaan naisystäviensä kanssa kylän bist-
rossa, Clara oli palannut työhuoneelleen ja aloittanut jotain 
erilaista. Muotokuvia, öljymaalauksia, noista naisista.

Hän oli maalannut heidät sellaisina kuin he todella olivat, 
kaikkine ryppyineen, muhkuroineen ja juonteineen. Mutta 
todellisuudessa hän oli rohkeilla vedoillaan vanginnut hei-
dän tunteensa.

Muotokuvat astuivat taidemaailmaan rytinällä ja saivat 
kiitosta vallankumouksellisuudestaan. Ne juhlivat perinteis-
tä mutta elävöitettyä muotoa. Claran muotokuvat hehkuivat 
valoa. Iloa. Elämää. Aika ajoin ne kiusaannuttivat, kun joil-
takin kasvoilta paistoivat yksinäisyys ja raaka suru.

Claran muotokuvat naisista olivat haastavia, rohkeita ja 
uskaliaita.

Ja nyt, tänä huhtikuisena aamuna, monet noista naisista 
olivat liittyneet Claran seuraan bistroon. Täällä he olivat 
juhlineet hänen menestystään. Tänään he saapuivat tarjoa-
maan lohtua.

”He eivät tiedä, mistä puhuvat”, Myrna puhahti. ”Se on 
silkkaa ilkeyttä, pahantahtoisuutta.”

”Mutta jos uskoin heitä, kun he väittivät rakastavansa 
töitäni, eikö minun pitäisi uskoa heitä nytkin?” Clara kysyi. 
”Miksi he olisivat olleet tuolloin oikeassa, mutta nyt väärässä?”
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”Nämä ihmiset eivät ole taidekriitikkoja”, Reine-Marie 
huomautti. ”Tuskin suurin osa on edes nähnyt näyttelyäsi.”

”New York Timesin taidekriitikko julkaisi juuri artikkelin”, 
Ruth pisti väliin. ”Hän sanoo, että aikoo tämän katastrofin 
valossa palata muotokuviisi nähdäkseen, onko hän ollut vää-
rässä niiden suhteen. Ei kai hän voi tarkoittaa sitä muoto
kuvaa, jonka teit minusta?”

”Vittu, vittu, vittu”, mumisi Ruusa. Ruthin sylissä istuva 
ankka näytti ärtyneeltä. Mutta niin ankat usein näyttivät.

”Kaikki kääntyy vielä hyväksi”, Myrna vakuutti.
”Aivan varmasti”, Clara ähkäisi ja juoksutti käsiään pak-

sun tukkansa läpi niin, että se sojotti pystyssä. Se sai hänet 
näyttämään mielipuolelta.

Ironista kyllä Ruth, joka melko varmasti oli aidosti mieli-
puoli, näytti täysin tyyneltä.

”Hyvä asia tässä on se, ettei kukaan näe sinun roskaasi”, 
Ruth sanoi. ”Kuka menee katsomaan miniatyyrinäyttelyä? 
Miksi ihmeessä suostuit osallistumaan pikkuruisten öljy-
maalausten ryhmänäyttelyyn? Elämäänsä kyllästyneet seura-
piirirouvat maalasivat sellaisia 1700-luvulla.”

”Ja moni teki sen paljon paremmin kuin miespuoliset 
kollegansa”, Myrna huomautti.

”Aivan”, Ruth nyökkäsi. ”Ihan kuin se voisi olla totta.”
Ruusa pyöräytti ankansilmiään.
”Sinä maalaat muotokuvia suurille kankaille”, Ruth intti. 

”Miksi teet pikkuruisia maisemia?”
”Halusin venyttää kykyjeni rajoja”, Clara vastasi.
”Tekemällä miniatyyreja?” Ruth äsähti. ”Melko ironista.”
”Oletko nähnyt Claran työt?” Reine-Marie kysyi.
”Ei minun tarvitse. Voin haistaa ne. Ne haisevat – ”
”Ehkä sinun kannattaa katsoa niitä ennen kuin arvostelet 

niitä.”
”Miksi? Ilmeisesti ne ovat kulahtaneita ja latteita.”
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”Kirjoitatko sinä samaa runoa yhä uudelleen?” Myrna 
kysyi.

”En tietenkään”, Ruth vastasi. ”Mutta en myöskään yritä 
kirjoittaa romaania. Kaikki ne koostuvat sanoista, mutta 
tiedän, missä lajissa olen hyvä. Loistava.”

Myrna Landers huokaisi raskaasti ja siirsi huomattavaa 
painoaan nojatuolissa. Niin kovasti kuin hän tahtoikin olla 
eri mieltä Ruthin kanssa, hän ei voinut. Heidän juopunut ja 
häiriökäyttäytyvä vanha naapurinsa Three Pinesissa oli tosi
asiassa suurenmoinen runoilija. Ihmisenä hänestä ei tosin 
voinut sanoa samaa.

Ruth päästi äänen, joka saattoi olla naurahdus. Tai ruoan-
sulatuksen häiriö.

”Minäpä kerron, Clara, mikä on hauskaa. Sinä teet 
täydellisen mahalaskun yrittäessäsi tehdä jotakin uutta ja 
Armand tuhoaa uransa palatessaan takaisin tekemään samaa 
vanhaa.”

”Kukaan ei tee mahalaskua”, Reine-Marie vakuutti ja vil-
kaisi taas kelloaan.

Tutkintahuone aivan rätisi jännityksestä.
”Miten tämä oikein toimii?” yksi agenteista kysyi. ”Tulee-

ko meillä olemaan kaksi ylikomisariota?”
He katsoivat vierailevaa poliisitarkastajaa. ”Non. Ylikomi

sario Beauvoir on vastuussa, kunnes lähtee Pariisiin.”
”Ja Gamache on…?” kysyi toinen agentti.
”Ylikomisario Gamache. Tämä siirtymävaihe kestää vain 

muutaman viikon, siinä kaikki”, Lacoste sanoi koettaen kuu-
lostaa varmemmalta kuin todellisuudessa olikaan. ”Tämä on 
hyvä asia. Saatte kaksi kokenutta johtajaa.”

Mutta tutkintahuoneen miehet ja naiset eivät olleet 
tyhmiä. Yksi vahva johtaja oli hieno asia, mutta kaksi johti 
valtataisteluun. Ristiriitaisiin käskyihin. Sekasortoon.
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”He ovat työskennelleet vuosia yhdessä”, Lacoste jatkoi. 
”Ei tule olemaan ongelma työskennellä yhdessä nytkään.”

”Ottaisitko sinä käskyjä vastaan keneltäkään, joka on 
ollut alaisesi?”

”Tietenkin.”
Mutta ärtymyksestään huolimatta Lacoste tiesi kysymyk-

sen olevan perusteltu.
Voisiko Beauvoir antaa käskyjä entiselle pomolleen ja 

oppi-isälleen?
Ja mikä vielä tärkeämpää, kykenisikö entinen poliisiyli-

tarkastaja ottamaan niitä vastaan? Gamache, niin kunnioit-
tava kuin olikin, oli tottunut olemaan johdossa. Ja tottunut 
käskemään Beauvoiria.

”Mutta kyse ei ole vain siitä, vai mitä?” vanhempi kons-
taapeli sanoi.

”Onko vielä muutakin?” eräs agentti ihmetteli.
”Ettekö te tiedä?” konstaapeli katsoi ympärilleen ja 

vältti ilmeisen tietoisesti Lacosten katsetta. ”Gamache ei 
ollut ainoastaan Beauvoirin pomo. Hän on tämän appi
ukko.”

”Lasket leikkiä”, agentti älähti tietäen, että konstaapeli oli 
tosissaan.

”Non. Beauvoir on naimisissa Gamachen tyttären Annien 
kanssa. Heillä on lapsi.”

Vaikka Gamachen ja Beauvoirin henkilökohtainen suhde 
ei ollut mikään salaisuus, kumpikaan mies ei pyrkinyt myös-
kään mainostamaan sitä.

Pöydän äärestä kuului tuhahdus, ja agentti nosti katseen-
sa puhelimensa ruudulta. ”He todella jahtaavat tätä miestä. 
Kuunnelkaa tätä – ”

”Non”, Lacoste keskeytti. ”En tahdo kuulla sitä.”
Ovelta näkyi liikettä.
He katsoivat sinne ja hypähtivät jaloilleen.
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Vanhemmat konstaapelit tekivät kunniaa. Nuoremmat 
näyttivät hetken hämmentyneiltä.

Osa huoneessa olijoista ei ollut koskaan henkilökohtai-
sesti tavannut Armand Gamachea. Ei sitten tuon paahtavan 
kuuman heinäkuisen iltapäivän, jonka he olivat viettäneet 
metsässä. Ilma oli täyttynyt ruudinkatkusta ja haavoittunei-
den huudoista. Kun savu oli hälvennyt, he olivat nähneet 
Sûretén päällikön ase kädessä. Tämä oli raahannut metsän 
läpi ruumista.

Oliko Gamache tuona aamuna, pukeutuessaan puhtaan 
valkoiseen paitaan, pukuun ja solmioon, tiennyt miten päivä 
tulisi päättymään? Veren tahrimiin käsiin ja vaatteisiin.

Tuona helteisenä aamuna hän oli noussut Sûreté du 
Québecin päällikkönä. Itsevarmana johtajana. Sitoutuneena 
vaaralliseen toimintatapaan, vaikka ei ollut siitä pitänytkään.

Myöhään tuona iltapäivänä hän oli poistunut metsästä 
pirstaleina.

Ja nyt Gamache oli palannut.
Palaisiko hän parempana miehenä? Katkerana miehenä?
Pian he saisivat sen selville.
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LUKU KAKSI

MIES, JONKA HE OVELLA NÄKIVÄT, lähestyi kuuttakymmentä. 
Hän oli pitkä ja pikemminkin vankkarakenteinen kuin ta-
nakka. Sileäksi ajeltu. Ja vaikka mies ei ollut klassisella tavalla 
komea, näytti hän viehättävämmältä ja ainakin arvokkaam-
malta kuin mitä aamun sosiaalinen media oli antanut nuo-
rempien agenttien ymmärtää.

Armand Gamachen tukka oli aikoinaan ollut tumma, 
mutta nyt kihartuvat hiukset olivat lähestulkoon harmaat. 
Iho oli ihmisen, joka oli viettänyt tuntikausia pelloilla, tar-
ponut kosteissa metsissä ja tuijottamassa ruumiita polveen 
saakka ulottuvassa lumessa. Sekä metsästämässä niitä, jotka 
niistä olivat vastuussa.

Hänellä oli sellaisen ihmisen ulkomuoto, joka oli vuosi-
kausia kantanut raskasta vastuuta. Punninnut kauheita valintoja.

Kasvoilla erottuvat uurteet kielivät päättäväisyydestä. Kes-
kittymisestä. Vuosien aikana kertyneestä huolesta. Ja surusta, 
joka oli levittäytynyt vuosikymmenten ylle.

Mutta agenttien katsellessa Gamachea tämä hymyili, ja 
he huomasivat syvimpien juonteiden olevan niitä, jotka läh-
tivät silmäkulmista.

Naururyppyjä. Ne olivat paljon selvempiä kuin ne, jotka 
oli aiheuttanut huoli ja kipu. Tosin ne kohtasivat, sekoittui-
vat, ristesivät.

Sitten oli vielä selkeä arpi ohimossa, jota ei voinut olla 
huomaamatta. Se oli kuin käyntikortti. Merkki, joka erotti 
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Gamachen muista. Se leikkasi huolen ja naurun muodosta-
mien ryppyjen poikki ja kertoi aivan oman tarinansa.

Sen uudemmat agentit näkivät.
Konkareille se oli erilaista. He eivät niinkään nähneet 

arpea kuin tunsivat sen.
Huone oli hiljainen ja liikkumaton, kun Armand Gamache 

seisoi kynnyksellä ja katsoi heitä, kohtasi kaikki nuo äkisti 
kostuneet silmät.

Tutkintahuoneen agentit eivät olleet koskaan uskoneet 
hänen palaavan. Ei Sûretéen, eikä etenkään murharyhmään. 
He olivat työskennelleet vuosia tämän vanhemman poliisin 
kanssa, joka oli ollut heidän oppi-isänsä. Juuri Gamache oli 
opettanut heille, miten tappajia otettiin kiinni ilman, että 
kadotti itsensä tuohon prosessiin. Miten olla hyviä poliiseja 
ja vielä parempia miehiä ja naisia.

Gamache oli vienyt heistä jokaisen kiireettömälle käve-
lylle heidän vasta aloitettuaan murharyhmässä, ja jakanut 
heille neljä viisautta sisältävää fraasia.

Hän ei enää koskaan toistanut niitä.
Olin väärässä. Olen pahoillani. En tiedä. Tarvitsen apua.
He olivat katselleet voimattomina, miten Gamache oli 

lyöty maahan. Ja viskattu sivuun.
Mutta tänään hän oli palannut heidän luokseen.
Gamachella oli aina yllään puku ja solmio sekä siisti valkoi-

nen paita, niin myös tänään. Hän pukeutui samoin jopa ken-
tällä. Se osoitti kunnioitusta uhria ja tämän perhettä kohtaan. 
Se toimi järjestyksen symbolina uhkaavan sekasorron keskellä.

Gamache näytti muuttumattomalta. Mutta he tiesivät, 
että se oli vain pintaa. Kuka tiesi, mitä sen alla piili?

Gamache astui tutkintahuoneeseen. ”Bonjour.”
”Bonjour, patron”, kajahti vastaus.
Hän nyökkäsi hienovaraisesti tervehdyksille mutta ilmaisi 

samalla, etteivät ne olleet tarpeen.
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”En odottanut näkeväni sinua täällä, poliisitarkastaja.” 
Gamache ojensi kätensä ja Isabelle Lacoste puristi sitä. Ter-
vehdys oli paljon muodollisempi kuin se, jonka he olivat 
vaihtaneet Isabellen vierailtua perheineen Gamacheiden 
luona Three Pinesissa.

”Olin lähistöllä”, Lacoste sanoi.
”Ymmärrän.” Gamache vilkaisi seinäkelloa. ”Uskoakse-

ni ensimmäinen tapaamisesi on puolen tunnin kuluttua, 
Isabelle.”

Isabelle Lacoste hymyili. Gamache tiesi. Totta kai hän 
tiesi. Että Isabelle oli tullut sinä aamuna haastatteluihin, 
puhumaan eri osastojen kanssa. Katsomaan, mitä osastoa 
johtaisi, kunhan hän muutaman viikon kuluttua palaisi 
töihin.

Ei ollut kuitenkaan pelkkää sattumaa, että Lacoste oli 
varannut ajan ylikomisario Gamachen ensimmäisen työ-
päivän aamuun.

”Niin on. Aloitan huipulta.”
”Siivouspalvelusta?”
”Totta kai. Saahan sitä tyttö unelmoida.”
”Kaikki ne vuodet kun siivosit minun sotkujani – ”
”Ovat vihdoinkin tuottaneet hedelmää, oui.”
Gamache nauroi.
Hän tiesi, että Isabelle aloitti itse asiassa vakavien rikos-

ten osastolla. Se tekisi tästä käytännössä Gamachen pomon.
”Voit valita paikan mistä hyvänsä, poliisitarkastaja. Mikä 

tahansa osasto olisi onnekas saadessaan sinut johtoonsa.”
”Merci.” Isabelle oli aidon liikuttunut miehen sanoista.
Sitten Gamache kääntyi ja tarjosi kättään lähimmälle 

nuorelle agentille. ”Me emme ole tavanneet. Olen Armand 
Gamache.”

Agentti jähmettyi ja tuijotti ensin kättä, sitten hymyileviä 
kasvoja. Miehen silmiä.




