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1. palkinto






Ko1ra juoksi HULLUNA vastatuuleen, kielloistani vilittimittd. Sen
korvat lepattivat viimassa kuin repaleiset lapaset pyykkinarulla. Koe-
tin antaa sille kisimerkkejd ja viheltdd pilliin, vaikka mieli teki kiroilla.
Pillistd kuului onnetonta pihindd ja sen toisesta padstd valui sylked.
Ravistelin pillid ja yritin puhaltaa sithen uudelleen, yhtd huonolla
tuloksella. Huusin koiraa nimelti ja viittildin sille suuntaa, mutta
koira vihit vilitti minun kisimerkeistini.

Yhtikkid koira sivihti jaykiksi keskelld avointa suorimettd. Sen
ruskeanpunertava hinti painui alemmaksi ja olemukseen tuli jotakin
ndyrintapaista. Setterin kuono osoitti suosaarekkeeseen, jossa kasvoi
tihedsti pientd ja vahdn suurempaa kuusta. Saarekkeen reunoilla kitui
ruskan virjiimii pikkukoivuja ja saappaankorkuista vaivaisvarvukkoa.
Koira vilkaisi minua ja mini osoitin kidelld kohti myrskyisiksi paisu-
nutta tuulta ja kohisevaa kuusikonreunaa.

Irlanninsetteri elehti epdvarmasti, mutta kun kivelin kohti metsilin-
tupaikalta ndyttivid saareketta, se lihti juoksemaan ja painui suoraan
tiheimpddn kuusikkoon. Kivelin perissi ja otin haulikon paremmin
kisille. Kuusikosta kuului koiran hitdinen kiljahdus ja heti sen perdin
kiukkuinen murahdus, jonka tunnistin liian my6hdan. Koira ulisi

hidissdin ja ryntisi tiheikostd jalkoihini. Koiraa seurasi ruskeanmusta
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karhu, joka sy6ksyi arvelematta kimppuuni.

En nihnyt elimiini filminauhana, mutta yllittivin monta asiaa
pystyin hahmottamaan seuraavan sekunnin tai kahden aikana. Kaik-
kein paillimmaiisid asioita olivat karhun pidittelemiton raivo, sen
avonainen kita ja kellertavd hammasrivistd — my®os lasteni isiton ja
turvaton tulevaisuus ja yksinhuoltajaksi jddvi leski — sekd pienemmin
karhun hahmo kuusikon himirissi. En enndttdnyt nostaa haulikkoa
laukaukseen, vain vihin itseni ja karhun viliin. Karhu 6risi purressaan
haulikon piippua, samalla kun huitaisi minua oikealla kimmenell4in,
eikd se tuntunut mesikimmeneltd vaan teriskimmeneltd. Viimeinen
muistikuvani oli tyrméidvi kipu vasemmassa ohimossa ja karhun mas-

siivinen paino péilleni kaatumassa.

Herisin niin kuin sunnuntaiseen aamuun heritdin, pahan unen jil-
keen. Minulla ei ollut kiire minnekiin, eiki mikiin miti unimaailma
oli ndyttinyt minulle hetki sitten, ollut totta eiki tistd elimastd. En
tiedd hymyilinkd raukeaa ja kiireetontd tunnelmaa, mutta hymy lop-
pui siihen, kun liikahdin. Vasen kisi tuntui jotenkin puutuneelta,
minkd vuoksi kddnnyin ja yritin nostaa kittani. Olin menettdd tajun-
tani. Kipu siteili olkavarresta aivoihin ja takaisin. Heti kun olin lopet-
tanut reuhtomisen kiteni kanssa, tajusin makaavani kosteassa suossa
ja asennossa, jota ei ollut mahdollista muuttaa ilman tajuntaa rijiyt-
tdvdd kipua. Hitd4dnnyin ja yritin, ja tajuntani pimeni jilleen.

Kun herisin uudelleen, tiesin ettd minun oli saatava apua. Olin
loukkaantunut ja niin pahasti, ettd yksin en selvidisi tdstd hengissi,
autolle kdvelemisestd puhumattakaan. Kinnykki oli takin oikeassa

povitaskussa, mutta kahden vetoketjun takana. Se oli saatava esille.
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Vasenta kittd en edes yrittdnyt kiytedd, kiden kipu tuntui koko ajan
pahemmalle. Sylkiisin voimattomasti verta suustani, se valui suupie-
lestd kaulalle. Vasen alaleuka ja saman puolen hampaisto ei tuntunut
omalta, vain irtonaiselta ja kipeilti.

Loysin oikealla kddelld takin vetoketjun, mutta siini kohtaa minun
oli jo pidettivi taukoa. Oikean kiden pujottaminen takin sisddn —
ja edelleen oikeanpuoleiseen povitaskuun — oli pelkkai akrobatiaa
ja asento enemmin kuin sirkustaidetta. Joidenkin sekavien hetkien
jilkeen ymmirsin pitdvini kinnykkdd kidessidni. En saanut pienestd
ndppaimistostd tai ndytdstd mitddn tolkkua. Pyyhin verta silmisti,
siitd huolimatta minun oli vaikeaa hahmottaa edes sitd, miten piin
kinnykki oli kidessidni. En pystynyt pitimiin tilannetta hallinnas-
sani, minuun iski paniikki ja aloin vapista horkkamaisesti. Purskahdin
itkuun. Olin varma siitéd, ettd kuolen kitumalla tihin suonreunaan.
Yritin tunnustella kinnykin ndppidimii ja painelin aina uudestaan
numeroita yksi ja yksi ja kaksi siihen saakka, kunnes kinnykkd putosi

kidestini jonnekin.

Koira tuli jostakin luokseni ja alkoi nuolla kasvojani. Se vikisi hiljaa,
aivan kuin se olisi nyyhkyttdnyt. Sanoin sille jotakin rauhoittavaa,
samalla kun yritin pitii sitd oikealla ja toimivalla kidelld kauempana
kasvoistani. Tajusin vasta hetken kuluttua, etti koira ei nuollut minua
mielistellakseen, vaan siksi ettd minulla oli naama yltd pdiltd veressi.
Siitakin huolimatta koiran liheisyys tuntui jollakin tavalla lohdulli-
selle. En ollut yksin, vaikka ilta oli himirtymissi ja vaikka makasin
maassa lihes liikuntakyvyttomani, Kuhmolaisen suoaukean reunassa,

kaukana kotoa ja liian kaukana lihimmailtd metsdautotieltd.



Koira jii makaamaan vierelleni. Se yritti tulla oikeaan kainalooni,
ja pddsi kun nostin kittini ja annoin sille tilaa. Se vikisi ja tirisi ja
painautui kiinni kylkeeni. Kaiken oman hitini keskelld tajusin loh-
duttelevani koiraa. Sanoin sille ettd "ei mitddn hatdd” ja yritin silit-
tdd sitd jostakin pdin suunnalta, rapsuttaa korvan takaa. Ihmettelin
itsekin, mitd mini oikein hopisin koiralleni. Ettd ei mitddn hitdd? Ja
tille koiralle, jolle olin kiroillut monin verroin enemmin kuin keski-
vertokoiralle on tapana.

Minulla oli menossa kolmas syksy koiran kanssa, koiran, jota en
hallinnut, joka ei totellut minua ja josta ei ollut metsissd muuta kuin
riesaa. Se haki lintuja sieltd mistd sitd huvitti, ryntiili lentoon karkot-
tamiensa lintujen jilkeen ja toi ampumani linnut luokseni — jos toi.
Ylip4dtdin se suhtautui komentoihini ja koulutusyrityksiini jokseen-
kin luovalla asenteella, asia kauniisti ilmaisten.

Olin selittinyt metsistaville ystavilleni, ettd koirallani oli "haasteelli-
nen luonne”, mutta ettd muuten se olisi kehityskelpoinen yksils. Koi-
rani “haasteellisuutta” ihmetteli erdskin metsistystoverini, jonka kanssa
olin ollut edelliseni talvena riekkojahdissa Kisivarren maastoissa. Tove-
rini saksanseisoja toimi kuin ajatus, ja pienilld kisimerkeilld. Minun
irlanninsetterini ei toiminut mitenkdin, edes huutamalla. Kytkin koi-
ran taluttimeen jo ennen ensimmiistd kahvitaukoa. Istuimme moot-
torikelkan perissi olevan ahkion reunalla ja horpimme termarikahvia.
Metsistystoveri sai lisdd ihmeteltdvid, kun setteri oli viedi voileivin
kidestini ja ndytti komentamiselleni hampaitaan.

Olin epidonnistunut timin koiran koulutuksessa, vaikka olin kuvi-
tellut hallitsevani asian. Kaksi edellistd noutajaani olivat olleet luon-

teiltaan yhteistyohaluisia ja muutenkin helppoja koulutettavia, mutta



timd nykyinen ei ollut kumpaakaan. Olisin vienyt koiran jo aikoja sit-
ten eldinlaikirille ja viimeiselle piikille, mutta en ollut, koska koira oli
vaimoni mielestd perheenjisen ja lasten mielestd mukava kaveri. Koi-
ran lopettaminen tuntui minustakin liian helpolle ratkaisulle. Halu-
sin todistaa itselleni, ettd pystyn tekemiin kiyttokoiran myos vihin

hankalamman luonteen omaavasta koirasta. Sellaisesta haasteellisesta.

Havahduin siihen, ettd ympirilldni oli pilkkopimedi. Yritin katsoa
aikaa ranteesta, mutta en erottanut kellosta kuin epimairiisesti hoh-
tavia valoja, joista en saanut jiarkevii kisitystd vuorokauden ajasta.
Hapuilin maasta pudottamaani kinnykkii, mutta en 18ytinyt sitd.
Kiteni osui koiran turkkiin, pehmedin ja tirisevdin ja limmittdvain.

Jostakin syytd kinnykdn 16ytyminen ei tuntunut endd niin tirkeille.
En tuntenut endd kipuakaan, kunhan maltoin olla liikkumatta. Silit-
telin koirani turkkia ja ajattelin, ettd onneksi en sentddn ollut yksin.
Koira inisi vaimeasti ja nuoli kittini, ja se vei minut uudelleen itkun
partaalle. Kaduin niitd kaikkia kirosanoja ja muita, joita olin irjy-
nyt koiralleni, myos paria lyontid tai niskakarvoista ravistelua, joihin
olin sortunut koiran kouluttamisen nimissi. Huono omatunto soi-
masi minua niin, etti en tiennyt miten olisin ollut. Olinko ansainnut
tatd uskollisuutta, koiramaisen pyyteetdnti ja vanhat erimielisyydet
unohtavaa?

Silitin koiraani ja tunsin kuinka se nuoli sormiani, ja se oli viimei-
nen muistumani tuolta suoaukealta, pimedstd yostd ja kirkkaalle tai-

vaalle nousevasta kuutamosta, seki sisilleni hiipivistd kylmasti.

Etsintdketju saapui suoaukean laitaan. Keskelld ketjua oleva mies hei-



lautti kittddn pysihtymisen merkiksi ja odotti, ettd ketjun kauim-
maisetkin miehet ilmestyivit metsistd nikyviin. Miehell oli yllian
armeijan maastovaatteet ja kauluksessa vddpelin kauluslaatat. Vaipeli
kumartui tutkimaan karttalehtei ja kutsui ketjussa olevan siviilipukui-
sen michen luokseen. Miehet neuvottelivat hetken siitd, miten tdstd
jatkettaisiin eteenpdin. Etsintdpartion johdossa oleva vidpeli osoitti
kidelldan suoaukean keskelld nakyviid saareketta.

— Hitdkeskuksessa oli saatu paikannettua kinnykin signaali jon-
nekin tuonne.

Siviilipukuinen mies oli paikallisen metsistysseuran puheenjohtaja,
keski-ikiinen ja hieman tukevanoloinen mies. Hin oli antamassa pai-
kallistuntemusta etsintdpartiolle, joka koostui varuskunnan hilytys-
komennuskunnasta. Mies katseli miettelidédni eteenpdin ja polkaisi
kuin ajatuksissaan suoldtikon pinnalla olevaa jddriitettd, jota syysaa-
mun kelmei auringonpaiste ei ollut saanut sulatettua.

— Toivottavasti mitddn vakavaa ei ole sattunut, sairaskohtausta tai
muuta, on ollut kylmi y6 odotella avun tuloa.

— Se nihdain kohta, vastasi vaidpeli.

Viipeli karjaisi terdvisti huomion, nosti kidden paidnsi paille ja
heilautti sen sitten suoraksi eteenpdin. Varusmiesten rivisto notkahti
liikkeelle ja alkoi ylittdd suoaukeaa. Miesten katseet haravoivat edessid
olevaa maastoa. Etsintiketju oli jo suosaarekkeen tuntumassa, kun
yksi varusmiehistd nosti kittddn.

—Tailld on!

Viipeli kdski riviston pysihtymiin ja kiirehti ilmoituksen tehneen
varusmiehen luokse. Metsistysseuran puheenjohtaja harppoi viidpelin

jaljessd 1oytopaikalle.
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Markku Hirvonen on osallistunut siinnéllisesti Otavan ja Metsistys & Ka-
lastuslehden Erinkiviji-kirjoituskilpailuun ja voittanut sen vuosina 2002,
2010, 2011, 2016 ja 2019. Tihidn kokoelmaan on koottu kaikki Otavan
Erinkiviji -antologioissa vuosina 2001-2025 julkaistut erinovellit.

Hirvonen pyrkii yllictimain lukijat, kertomusten juoni ei kulje yhtd en-
nustettavasti kuin erdtarinoissa on totuttu. Novelleissa seikkailee monen-
kirjava joukko erilld kulkevia henkil®iti.

Mies seuraa koiraansa tihedin kuusikkoon ja joutun karbun hyik-
kéiyksen kohteeksi. Tenolainen lohi pyritiin kuljettamaan pyyntituo-
reena kotiin, kesihelteessi ja vaimon yllitykseksi. Kuusikymppisti ki-
vidrimiestd koetellaan alkutalven teerenpyynnissi. Terivipiinen koira
oppii haistamaan kalat vedesti ja avannosta — vai oppiiko? Hirven-
kaadon haasteena on luonneongelmainen koira ja sen yhti omapiinen
omistaja. Pilkkiavannolla tormdtidin kiiskikaloihin ja suomea slaa-
vilaisittain murtavaan naiseen. Karhumetsiille mennddn tappamisen
meiningilli — tai sitten ei mennd. Mittakuhan raja on liukuva ja ta-
pauskobtainen kisite, paitsi poliisille.

Markku Hirvonen on Suomen Kirjailijaliiton jisen. Téssi otteita aikaisem-
pien erikirjojen arvioista:
Metsotaistelu (Karisto Oy 2014):”Teksti on sujuvaa, luontevaa ja nokkelas-

ti oivaltavaa. Riemullista luettavaa”. (Metsistys ja kalastus -lehti, 12/2014,
Veli-Markus Halonen).

Teerenpelit (Karisto Oy 2016):
rikas kertoja, joka on teoksillaan kyennyt uudistamaan suomalaista erikir-
jallisuutta.” (Savon Sanomat 12.9.2016, Seppo Kononen).

“Hirvonen on sujuvasanainen, kieleltdin

Riekkoperho (Karisto Oy 2018): "Hirvosen tarinat ovat ylldttdvii ja haus-

koja, ja niitd lukee ihastuneena. Hirvonen on todellinen tarinakertoja.”

(Kirjablogi kuiske.fi, Riitta Ylilehto).
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