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Linnealle ja Benjaminille



Maailmanlaajuisesta ihmiskaupasta saatava vuotuinen tuotto 
on noin 150 miljardia dollaria. Länsi-Afrikasta on viime vuo-
sina salakuljetettu yhä enemmän ihmisiä Kanariansaarten 
kautta Eurooppaan. Vuoden 2023 tammikuun ja lokakuun 
välillä Afrikasta kulki meriteitse noin 30 000 ihmistä Kanarian-
saarille. Euroopassa moni salakuljetetuista joutuu kärsimään 
olosuhteista, joita voi kuvailla moderniksi orjuudeksi. Heiltä 
viedään henkilöllisyystodistus, heidät pakotetaan maksamaan 
tekaistuja velkoja, ja heitä kohdellaan kuin kauppatavaraa.
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Moottorin jylinä kuului tuulilasiin tulleiden reikien läpi. Mat-
kustamossa oli kylmä, mutta silti Vanessaa hikoilutti. Hengitys 
kulki katkonaisesti.

»Oletko vielä elossa?» hän kysyi.
Ei vastausta.
Hän vilkaisi nopeasti navigaattoria nähdäkseen, mihin 

suuntaan hänen pitäisi ajaa. Mikä oli lähin sairaala? Dande-
ryd? Uusi Karoliininen? Hänellä ei ollut aavistustakaan.

He yrittivät jälleen ajaa rinnalle ja olivat vähällä onnis-
tua. Ilmoille kajahti laukaus. Vanessa hamusi oikealla kädellä 
povitaskusta Sig Sauerinsa. Hän napsautti sivuikkunan auki 
ja tunsi, kuinka ajoviima sai käden tärisemään. Hän ampui 
yhden laukauksen vasen käsi taakse ojennettuna – hän halusi 
takaa-ajajien ymmärtävän, ettei hän epäröinyt käyttää asetta 
ja että heidän olisi parempi pysyä loitolla.
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ESINÄYTÖS

Poika pysähtyi ja kohotti kasvonsa. Hän tarkasteli hämil-
lään tummalta taivaalta leijailevia isoja lumihiutaleita. Sit-
ten hän laski takkinsa hupun ja sulki silmät. Työnsi kielensä 
ulos ja tunsi suussaan hiutaleiden kylmän kosketuksen. Sen 
jälkeen hän nosti hupun taas ylös. Hän ohitti kirjakaupan, 
jossa myytiin kristillistä kirjallisuutta, ja käveli Kaupunki-
mission kirpputorin ohi. Näyteikkunassa oli esillä kitara ja 
muutamia kirjoja. Kadun toisella puolella oli vaatturinliike, 
joka oli kiinni. Hän näki Odengatanin kulmassa olevan 
kebabravintolan valot ja käveli lähemmäs. Nosti kaulaliinaa 
niin, että se peitti nenän ja suun. Avasi takkinsa napit. Hän 
oli vähällä riisua hansikkaat ovea avatessaan, mutta huomasi 
viime hetkellä jättää ne käteen. Kirkkaasti valaistussa ravinto-
lassa tuoksui vahvasti kuminalta. Hänellä oli nälkä, sillä hän 
ei ollut pystynyt syömään lämmittämäänsä ruokaa. Pöydissä 
istui perheitä aterioimassa. Salissa oli myös ryhmä miehiä, 
joilla oli mukanaan urheilulaukut ja sählymailat. Hän käänsi 
päätään puolelta toiselle, muttei nähnyt etsimiään miehiä.

Oliko hän erehtynyt?
Samassa hän huomasi alakertaan johtavat portaat. Hän 

lähti portaiden suuntaan ja ohitti lastenvaunut, joissa makasi 
nukkuva pikkuvauva. Tuntui oudolta, että vain neljätoista 
vuotta sitten hän oli itse ollut yhtä pieni ja suojaton. Nyt 
hän oli tullut päättämään toisen ihmisen elämän. Hän lähti 
laskeutumaan portaita varovasti ettei kompastuisi. Metallisen 
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kaiteen viileä kosketus tuntui hansikkaitten läpi. Hän riisui 
oikean käden hansikkaan ja työnsi sen taskuunsa. Suoraan 
edessä oli kassa ja iso salaattibaari. Kassan takana näkyivät 
kartionmuotoiset lihakimpaleet, joita kuumennettiin gril-
lissä. Vasemmalla oli sohvaryhmä, jossa hänen etsimänsä 
kaksi miestä istuivat vierekkäin suurten lautasten ylle kumar-
tuneina.

Miehet tuijottivat puhelimiaan eivätkä kiinnittäneet 
häneen mitään huomiota.

Hän veti esiin Skorpionin. Joku asiakkaista näki kone-
pistoolin hänen kädessään ja alkoi kiljua. Hän kohotti sen 
eteensä. Etäisyys oli niin lyhyt, ettei hänen tarvinnut edes 
kunnolla tähdätä. Ihmiset, jotka olivat huomanneet, mitä 
oli tekeillä, heittäytyivät huutaen lattialle.

Hän ampui sarjan.
Toisen miehen vartalo sinkoutui taaksepäin sohvalla, kun 

luodit osuivat rintaan. Hän tähtäsi aseella ympärilleen, jotta 
kukaan sivullinen ei saisi päähänsä puuttua peliin. Toinen 
mies oli heittäytynyt suojaan pöydän alle. Hän tähtäsi ampu-
mansa tyypin mahaan ja rintakehään ja lähetti matkaan vielä 
neljä ammusta. Ruumis nytkähteli luotisateessa.

Hän perääntyi kohti portaita ase edelleen ampuma
valmiina siltä varalta, että joku rupeaisi leikkimään sankaria. 
Mutta kun hän katsoi ravintolan asiakkaita, jotka kyyriste-
livät pöytien alla ja käpertyivät seinää vasten, joukossa ei 
näkynyt ainuttakaan sankaria –  ainoastaan pakokauhun 
valtaamia nisäkkäitä. Hän juoksi portaat ylös. Yläkerran 
pöydillä lojui puoliksi tyhjennettyjä lautasia ja kaikessa 
paniikissa kesken jääneitä aterioita. Paikka oli melkein autio, 
ja suurin osa asiakkaista näkyi säntäilevän Odengatania pit-
kin pakoon. Hän tuuppasi oven olallaan auki ja kääntyi 
vasempaan Hagagatanille. Juostuaan läheisen ranskalais
ravintolan ohi hän jatkoi eteenpäin parkkihallin P-kyltin 
sinisen hohteen valossa.
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Poika eteni mitään ajattelematta, sillä hänelle oli selvää, 
minne hänen piti mennä. Hän oli harjoitellut tätä ja tiesi ole-
vansa turvassa tasan kahdeksan ja puolen minuutin kuluttua.

Tultuaan Best Western -hotellille, joka sijaitsi samassa 
talossa kuin ICA-supermarket, hän kääntyi Vanadisvägenille. 
Hän käveli mäkeä ylös ja pakotti itsensä olemaan juokse-
matta.

Seitsemän minuuttia myöhemmin hän avasi pienen 
asunnon oven. Hän pyyhki märät kenkänsä ovimattoon ja 
käveli eteisen poikki. Sitten hän laski Skorpionin tiskipöy-
dälle, asettui istumaan keittiön pöydän ääreen ja katsoi siinä 
lepäävää kännykkää. Pöydällä oli edelleen lautasellinen ruo-
kaa, jota hän ei ollut saanut aiemmin syötyä. Hän nappasi 
sormin palan kanaa ja työnsi sen suuhunsa. Lopulta hän tart-
tui puhelimeen, avasi kryptatun chattiohjelman ja kirjoitti 
tilaajalle, että homma oli hoidettu.

Vastaus tuli heti: kolme punaista sydänemojia.
Hän nousi pöydästä ja meni eteiseen ripustaakseen takin 

naulaan. Työnsi käden taskuunsa ja etsi oikeaa hansikastaan. 
Se ei kuitenkaan ollut taskussa. Siellä oli vain paperiliina ja 
vanha purkkapaketti. Hän tarkisti toisen taskun.

Sekin oli tyhjä.
Tajutessaan tilanteen hän huitaisi nyrkillä eteisen valkoista 

seinää.
Hän oli pudottanut hansikkaansa. Ensin hän oli kauhuis-

saan. Jos hanska löytyisi, poliisi saisi selville, kuka hän oli.
Sitten hän tajusi, ettei sillä ollut merkitystä.
Häntä ei ollut olemassa.
Hän oli näkymätön.
Hän ei ollut kukaan.



OSA 1

Meitä oli 160 ihmistä veneessä, joka oli 21 metriä pitkä ja 
3 metriä leveä. Istuimme osittain toistemme päällä. Muutama 
henkilö ei halunnut nousta kyytiin, jolloin salakuljettajat veti-
vät esiin aseet. Meri oli hirmuinen ja yöt kylmiä. Useat joivat 
merivettä. Teimme tarpeet ämpäriin. Eräs poika sekosi täysin ja 
hyppäsi suoraan mereen. Hän vain katosi.

Mies Malista.
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Tukholma, joulukuu

Rikoskomisario Vanessa Frank istui työpöytänsä ääressä 
Kungsholmenin poliisitalossa. Hän siirsi huomionsa pois 
tietokoneesta ja kohdisti sen Kaarle XVI Kustaan silmiin, 
joiden arvovaltainen katse tuijotti takaisin. Vanessa oli saa-
nut kuninkaan kehystetyn kuvan 18-vuotiaalta tyttäreltään 
Celineltä. Hän hymyili ajatellessaan vihreähiuksista tyttöä. 
Sitten hän suuntasi katseen takaisin tietokoneen ruutuun, ja 
hänen ilmeensä muuttui huolestuneeksi. Ruudulla näkyvä 
valokuva ei ollut taiteellisesti kunnianhimoinen. Kuvaaja ei 
ollut taiteilija, vaan rikostekninen tutkija. Kuva esitti 26-vuo-
tiasta Mustafa Hajjia, johon oli ammuttu seitsemän luotia 
ja joka makasi kuolleena Midan-kebabravintolan lattialla 
Odengatanilla. Tunnistamaton tekijä oli riistänyt Mustafalta 
hengen kymmenen kuukautta aiemmin ja ollut vähällä tap-
paa myös tämän ystävän Akram Ilon.

Murhatutkinta oli polkenut pitkään paikallaan. Nyt oli 
taas talvi, ja joulukuun alussa tapaus oli siirretty Vanessan 
hoidettavaksi.

Hän napautti hiirtä, ja ruudulle ilmestyi toinen kuva. 
Ampuja, yllään musta takki, jonka huppu oli nostettu pään 
yli, kävelemässä kohti ravintolaa. Kuvanottohetkellä kello 
oli 20.43. Tasan kaksikymmentäyksi sekuntia myöhemmin 
ammuttiin ensimmäinen laukaus. Tekijä oli juossut pakoon 
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Hagagatania pitkin. Kaulaliina oli laskeutunut parin sekunnin 
ajaksi ja paljastanut ampujan kasvot. Juuri silloin eräs ranska-
laisravintola Bistro Panamen ikkunapöydässä istunut asiakas 
oli katsonut häntä. Silminnäkijän mukaan ampuja oli noin 
15-vuotias tummatukkainen poika, kenties jopa nuorempi.

Vanessa katsoi kuningasta silmiin lukulasiensa reunojen 
yli.

»Hallitsemastasi maasta on tullut paikka, jossa lapset teke-
vät palkkamurhia», hän totesi kuvalle. »Tätä lapsisotilasta 
ei voi löytää motiivin perusteella, sillä hän on vain jonkun 
ohjailema työrukkanen. Meidän pitää selvittää taustavaikut-
tajan motiivi», Vanessa jatkoi.

Hän vaikeni ja irrotti katseensa kuninkaasta.
»Mutta eihän se sinua liikuta.»
Oveen koputettiin. Vanessa tarttui vaistomaisesti luku

laseihin riisuakseen ne, mutta muutti sitten mieltään. Hän ei 
ollut vielä tottunut siihen, että muut näkivät hänen käyttävän 
silmälaseja. Ovi avautui. Sisään astui hänen kollegansa Mar-
tin Wester, joka työskenteli niin ikään Tukholman keskus
piirin törkeiden rikosten osastolla.

»Oletko puhelimessa?»
»En.»
Martin katsoi ympärilleen. Vanessa mietti, koskiko asia 

hansikasta, joka oli löydetty Midanin ulkopuolelta ammus-
kelun jälkeen. Tekniset tutkijat olivat saaneet siitä dna-
näytteen, joka oli lähetetty analysoitavaksi. Kansallisista 
rekistereistä ei ollut kuitenkaan tullut osumaa. Vanessan 
yllätykseksi näytteitä ei ollut tarkistettu Eurodac-rekisteristä, 
johon kirjattiin Euroopasta turvapaikkaa hakevien ihmisten 
dna- ja sormenjälkitiedot. Itse hän oli ensi töikseen ottanut 
yhteyttä Eurodaciin, kun hänet oli siirretty johtamaan rat-
kaisemattoman murhan tutkintaa.

»Kuulosti siltä, että puhuit jonkun kanssa», Martin sanoi.
Vanessa hymyili.
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»Ei täällä ole muita kuin minä. Kukaan ei ole soittanut 
minulle, enkä minä ole soittanut kenellekään. Istuisitko alas?»

Martin jäi seisomaan.
»Meidän pitää lähteä.»
Vanessa vilkaisi rannekelloaan. Se oli viisi yli kymmenen 

lauantai-iltana. Ei kellonajalla tosin ollut merkitystä, sillä 
Celine oli mennyt kaverinsa kotibileisiin. Asunto oli siis 
tyhjillään.

»Björnbon kartanossa Sigtunassa on ammuttu mies kuo-
liaaksi», Martin jatkoi.

Vanessan ilmekään ei värähtänyt. Nuoria miehiä oli viime 
vuosina kuollut hälyttävän paljon ampuma-asevälikohtauk-
sissa.

»Tapaukseen liittyy pari seikkaa, jotka ovat todella omi-
tuisia. Käsittääkseni kartanossa oli käynnissä jonkinlaiset 
parinvaihtobileet. Se tosin ei edes ole kaikkein huomiota 
herättävin yksityiskohta.»

Vanessa rypisti kulmakarvojaan.
»Uhri on Jakob Gradelius.»
Hän otti lukulasit nenältään ja taitteli ne kokoon.
»Sekö Jakob Gradelius?»
»Niin.»
Jakob Gradelius oli tunnettu yrittäjä ja miljardööri, joka 

esiintyi taajaan tiedotusvälineissä. Hän poseerasi mielellään 
kameroille luksusjahdillaan tai urheiluauton ratissa. Rahansa 
hän oli tienannut pyörittämällä pakolaiskeskuksia ja yksityis-
kouluja. Miehen johtamaan yritysimperiumiin kuului myös 
useita kiinteistö- ja rakennusfirmoja. Vanessa yritti muistella, 
milloin oli viimeksi nähnyt Gradeliuksen haastattelun, mut-
tei osannut suoralta kädeltä sanoa. Siitä täytyi olla joitakin 
vuosia.

Hän oli seurannut miehestä kirjoitettuja juttuja, koska 
hänellä oli henkilökohtainen yhteys Jakob Gradeliukseen. Nyt 
hän ihmetteli mielessään, miksi tästä oli lakattu kirjoittamasta. 
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Olivatko lukijat menettäneet kiinnostuksensa miehen toimia 
kohtaan?

Siinä tapauksessa tilanne kyllä muuttuisi lähipäivinä, 
Vanessa ajatteli.

Tiedotusvälineillä oli tapana painostaa julkisuuden hen-
kilöiden murhia tutkivia poliiseja. Jakob Gradelius oli sitä 
paitsi ammuttu tilaisuudessa, jota lehdet kutsuisivat taatusti 
seksijuhliksi, joten toimittajat olisivat erityisen innokkaita 
seuraamaan tutkintaa.

Vanessa nousi seisomaan ja meni seinän vieressä olevan 
jalkanaulakon luokse. Hän alkoi vetää ylleen mustaa untuva
takkiaan.

»Toivottavasti latinan taitosi on tikissä», Martin sanoi.
Vanessa vilkaisi häntä.
»Miten niin?»
»Illan teemana oli ilmeisesti antiikin Rooma.»
Martin hymyili ja siirtyi sivuun, niin että Vanessa saat-

toi kävellä edellä ulos huoneesta. Nuorempana Vanessa olisi 
tuhahtanut moiselle ritarillisuudelle, mutta mitä vanhem-
maksi hän tuli, sitä enemmän hän osasi arvostaa miesten 
huomaavaisia eleitä.
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Björnbon kartanolle johtavaa sorapolkua reunustivat 
ulkotulet, joiden liekit lepattivat hyytävässä joulukuun tuu-
lessa. Lumen peittämällä pihanurmella seisoi kymmenkunta 
poliisiajoneuvoa.

Vanessa ja Martin kävelivät kartanon etuportaat ylös ja 
tulivat rakennuksen aulaan. Oikealla oli viisi univormu-
asuista kollegaa vahtimassa noin neljääkymmentä juhla-
vierasta, joista kutakuinkin puolet oli miehiä ja puolet naisia. 
Vanessa pani merkille, että naiset olivat järjestään nuorempia 
kuin miehet. Avotakassa palava tuli levitti tilaan miellyttävää 
ja sangen tarpeellista lämpöä. Juhlavieraat olivat pukeutuneet 
valkoisiin toogiin, ja heillä oli jalassaan sandaalit. Miehet 
näyttivät treenatuilta, naiset puolestaan olivat kauniita ja 
hoikkia. Ei ollut epäilystäkään, että koolla oli yhteiskunnan 
ylempään luokkaan kuuluvia varakkaita ihmisiä. Kaikki vält-
telivät katsomasta poliiseja. Vanessa tunnisti ulkonäöltä aina-
kin TV4:n naisjuontajan, kirjailijan ja sosiaalidemokraattien 
poliitikon, jota pidettiin tulevana puoluejohtajana. Lisäksi 
paikalla oli pari tuttua asianajajaa, naispuolinen influensseri 
ja muutama tunnettu yrittäjä.

Poliisin toimintaa johti kollega nimeltä Örjan Söderberg, 
joka seisoi huoneen toisessa päässä ja keskusteli vaimealla 
äänellä erään teknisen tutkijan kanssa. Vanessa ja Martin kät-
telivät Örjania ja menivät miehen perässä sivummalle, jotta 
voisivat jutella juhlavieraiden kuulematta.
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»Ruumis on yläkerrassa», Örjan sanoi. »Siellä juhlatkin 
lähinnä pidettiin.»

»Kuka tämän on organisoinut?» Vanessa kysyi.
»Mika Oscarsson. Pääsette kohta jututtamaan häntä. Ylä-

kerrassa on myös uhrin vaimo, Stina Gradelius.»
Vanessa oli tiennyt, että Jakob Gradelius oli naimisissa, 

mutta yllättyi kuullessaan, että vaimokin oli ottanut osaa 
juhliin.

»Olivatko he täällä yhdessä?»
»Olivat.»
»Onko silminnäkijöitä?»
»Kukaan ei nähnyt varsinaista murhaa. Samassa huoneessa 

ei ollut tekijän lisäksi ketään muuta silloin kun Jakob Gra-
delius ammuttiin.»

»Oletteko varmoja, ettei tekijä ole vielä rakennuksessa?»
»Mikään ei viittaa siihen. Kaikkien käsiä tarkistetaan par-

haillaan ruudinjälkien varalta, mutta olen aika varma, että 
ampuja liukeni paikalta huoneessa olevasta avoimesta ikku-
nasta. Koirapartioita on lähetetty etsimään tekijää.»

»Mihin aikaan uhri ammuttiin?» Martin kysyi.
»Kaikesta päätellen vähän yhdeksän jälkeen. Hätäkeskuk-

seen soitettiin yksitoista minuuttia yli.»
Kun Vanessa, Martin ja Örjan tulivat yläkertaan, ympä-

rillä näkyi merkkejä kesken jääneistä juhlista. Ylenpalttisesti 
koristeltuun salonkiin oli tuotu useita leposohvia ja sänkyjä, 
ja seinäkyntteliköt valaisivat seinille ripustettuja maalauksia 
kellertävällä hohteellaan. Kaikkialla oli täysiä ja puolitäysiä 
juomalaseja ja koristeellisia sivupöytiä, joille asetetut kulta-
tarjottimet olivat ääriään myöten täynnä hedelmiä. Moder-
nista ajasta muistuttivat ainoastaan kondomeilla täytetyt 
kulhot, joita näkyi siellä täällä. Vanessa pani merkille, että 
lattialla oli useita avattuja kondomipakkauksia.

Örjan Söderberg käveli edellä käytävään, jonka seinillä oli 
isoja öljyvärimaalauksia, ja jatkoi toiseen salonkiin.



23

Salongin keskellä oli puoliympyrään aseteltuja divaaneja 
ja sänkyjä. Vanessa huomasi, että lakanat olivat epäjärjestyk-
sessä ja vaikuttivat kosteilta. Huoneen perällä olevasta avo-
naisesta ovesta näkyi viereisessä huoneessa häärivän teknisen 
tutkijan selkä.

»Murhapaikka», Örjan Söderberg sanoi ja osoitti tutkijan 
suuntaan. »Olemme löytäneet kaksi ampuma-aseen hylsyä.»

Vanessa ja Martin seisahtuivat pienemmän huoneen kyn-
nykselle. Tilaa hallitsi kookas sänky, jossa oli kullatut pylväät. 
Jakob Gradeliuksen ruumis lepäsi sängyllä selällään. Miehen 
yllä oleva verinen valkoinen tooga oli noussut ylös niin että 
sukuelin oli paljaana. Vanessa näki luodinreiän kaulan juu-
ressa ja toisen keskellä rintakehää. Metsän suuntaan avautuva 
ikkuna oli avoinna. Huoneen toisessa päässä oli tummasta 
puusta tehty talonpoikaistyylinen vaatekaappi, jonka ovessa 
oli suuri peili.

»Onko vaatekaappi tutkittu?» Vanessa kysyi eräältä tek-
niseltä tutkijalta.

Mies nyökkäsi.
»Voisitko avata oven niin, että näkisimme, miten iso se 

on sisältä?»
Tekninen tutkija käveli tottuneen oloisesti lattialle asetet-

tuja askellevyjä pitkin kaapille ja veti oven auki.
»Kiitos», Vanessa sanoi.
Mies sulki taas oven ja palasi ottamaan näytteitä Jakob 

Gradeliuksen ruumiin ympäriltä.
»Kaappi on sen verran iso, että siihen mahtuu aikuinen 

mies», Vanessa totesi ja katsoi Martinia.
Hän kääntyi jälleen teknisen tutkijan puoleen.
»Voinko mennä ikkunan luokse?»
»Voit.»
Martin jäi kynnykselle sillä välin kun Vanessa meni kat-

somaan ikkunasta ulos. Lumen peittämä maa oli noin neljä 
metriä alempana. Ikkunan oikealla puolella oli palotikkaat.
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He menivät takaisin ensimmäiseen salonkiin.
»Minä kuulustelen Mika Oscarssonia», Vanessa sanoi 

Martinille. »Aloita sinä järjestysmiehistä ja siirry sitten Stina 
Gradeliukseen, jos ehdit.»

Örjan Söderberg, joka oli ollut menossa kohti alakertaa, 
pysähtyi heidän vierelleen.

»Juttelin Stina Gradeliuksen kanssa pikaisesti jo aiemmin. 
Hän oli luonnollisesti järkyttynyt eikä kyennyt oikein puhu-
maan. Sain selville vain sen, että heillä on normaalisti henki
vartijat turvanaan.»

Vanessa kohotti kulmakarvojaan.
»Mikä takia?»
»Siksi että nykyään tapahtuu niin paljon kaikkea. Niin 

hän vastasi. Mutta kuten sanoin, hän ei ole juuri nyt erityisen 
puheliaalla tuulella.»
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Senegal, lokakuu

Aamu oli aluillaan, ja aurinko oli juuri noussut Länsi-
Afrikan rannikon ylle. Miranda Nuñez pysähtyi ja suuntasi 
katseensa Atlantille. Hän oli paljain jaloin ja kantoi kädessä 
valkoisia lenkkareitaan, jotta niihin ei tulisi hiekkaa.

Muutama kattamaton cayuco-kalastusvene oli menossa 
kohti avomerta. Alle vuorokauden päästä Miranda olisi itse 
samanlaisen veneen kyydissä matkalla kohti Fuerteventuraa. 
Espanjaan kuuluvat Kanariansaaret olivat jossakin meren tuolla 
puolen. Euroopan murusia aivan Afrikan mantereen vieressä.

Hän tarttui ohuen punaisen puuvillamekkonsa auringossa 
vaalenneeseen helmaan ja haistoi sitä. Vaate lemusi kalalta, 
aivan kuten Miranda itsekin. Hän oli odottanut matkaa vii-
den päivän ajan kalatehtaan tiloissa.

Miranda lähti jälleen kävelemään. Hiekka tuntui viileältä 
jalkojen alla, sillä aurinko ei ollut ehtinyt lämmittää sitä. 
Rantaan oli ajautunut levätuppoja, muovipusseja ja kuolleita 
äyriäisiä.

Veteen kahlasi joukko aamuvirkkuja valkoihoisia lainelau-
tailijoita, joilla oli yllään pitkät uimahousut ja jotka kantoivat 
lautoja kainaloissaan.

Paikalle tulisi pian lisää surffaajia.
Kauempana rannalla oli lauma kulkukoiria, jotka murisi-

vat ja haukkuivat. Isommat purivat ja näykkivät pienempiä 
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hätistääkseen niitä kauemmas jostakin, mistä koirat kinaste-
livat keskenään. Miranda nosti vaistomaisesti käden suulleen 
ja silitti sormella ylähuulessaan olevaa pientä valkoista arpea.

Hän oli ollut yksitoistavuotias yrittäessään silittää kulku
koiraa Caracasissa. Narttua, jolla oli tummina riippuvat 
nisät. Miranda oli mennyt polvilleen ja ojentanut käden silit-
tääkseen koiran ruskeaa turkkia, kun se oli yhtäkkiä käynyt 
kimppuun ja purrut häntä ylähuulesta. Hänen avukseen oli 
sännännyt muutama mies, jotka olivat kammenneet koiran 
leuat auki.

Siitä oli nyt kahdeksantoista vuotta.
Hän pysähtyi taas ja siirsi katseensa lounaaseen. Jossa-

kin kaukana horisontin takana oli Venezuela, josta hän oli 
lähtenyt rahtialuksen kyydissä. Hän oli piileskellyt tavara
säiliössä yhdessä kahdentoista muun naisen kanssa. Kontti 
oli nostettu maihin Dakarissa, josta heidät oli kuljetettu teitä 
pitkin kahdeksankymmenen kilometrin päähän M’Bouriin. 
Siellä he olivat maksaneet kaksituhatta euroa laivamatkasta 
Kanariansaarille, ja heitä oli käsketty odottamaan.

Seuraavana yönä Miranda oli seissyt eräällä toisella ran-
nalla kaupungin eteläpuolella, kun neljä siirtolaisilla lastat-
tua cayuco-venettä oli lähtenyt matkaan. Hän oli halunnut 
nähdä, mitä hänelle olisi tiedossa. Jokaisessa kahdenkym-
menen metrin pituisessa kalastusveneessä oli ollut yli kaksi-
sataa ihmistä. Matka kestäisi viikosta kymmeneen päivään. 
Miranda oli istunut rannalla, kun veneet olivat lähteneet 
liikkeelle, kuunnellut aaltojen loisketta ja katsonut kalasta-
jia, jotka olivat valmistelleet verkkojaan seuraavan aamun 
pyyntireissua varten. Ainoastaan puoli tuntia sen jälkeen, 
kun veneet olivat kadonneet näkyvistä, hän oli kuullut 
mereltä ammuskelun ääniä.

Hän oli kysynyt eräältä kalastajalta, mitä oli tekeillä.
»Laivasto ampuu heitä», mies oli selittänyt.
»Yrittävätkö sotilaat pysäyttää veneet?»
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Kalastajan kasvoille oli noussut surumielinen hymy, joka 
oli paljastanut miehen ruskeiksi värjääntyneet hampaan
tyngät.

»Ei, piruilevat vain. Jättävät viimeiset jäähyväiset.»
Miranda pudisti päätään muistolle ja lähti jälleen käve-

lemään.
Hän tuli hiukan lähemmäs koiralaumaa, mutta kiersi eläi-

met kaukaa, jottei säikäyttäisi niitä. Niiden kuonot olivat 
veren tahrimat. Ilmeisesti ne söivät jotain, minkä aallot oli-
vat huuhtoneet rantaan. Kenties kalaa? Hän kurkotteli kau-
laansa, muttei nähnyt, mistä koirat nahistelivat. Yksi niistä 
syöksähti toisen kimppuun, jolloin Miranda erotti vilaukselta 
hiekassa lepäävän hahmon.

Hän nosti vaistomaisesti käsivarret ilmaan, alkoi kirkua ja 
juoksi kohti koiralaumaa. Koirat säikähtivät ja hajaantuivat 
ympäriinsä. Hän pysähtyi ja kumartui eläinten raateleman 
tumman mytyn puoleen.

Siinä oli pienen vauvan ruumis.
Lapsen silmät olivat ammollaan, ja koirien haukkaamissa 

kohdissa näkyi vaaleanpunaista lihaa.
Miranda tajusi, että jokin edellisenä yönä matkaan läh-

teneistä pakolaisveneistä oli uponnut. Hän kohotti päänsä, 
jotta hänen ei tarvitsisi katsoa kuollutta lasta, ja käänsi kat-
seensa kohti aaltoja, jotka löivät taukoamatta valkoiseen 
hiekkarantaan.
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JyKeVÄn KIRSIKKaPuISen kirjoituspöydän ääressä istui 
noin kolmikymppinen ruskeatukkainen nainen. Hänellä oli 
yllään tooga, ja hänen hiuksensa oli sidottu nutturalle hopei-
sella hiussoljella. Naisen seurassa ollut univormuasuinen 
poliisi nyökkäsi Vanessalle ja poistui sitten paikalta. Mika 
Oscarsson nousi seisomaan ja puristi Vanessan kättä.

»Mika», nainen sanoi.
»Sinäkö olet näiden juhlien järjestäjä?» Vanessa kysyi.
»Kyllä.»
»Kuinka usein juhlia pidetään?»
»Joka toinen kuukausi.»
Vanessa riisui untuvatakkinsa ja asetti sen huoneen toisella 

laidalla olevalle vihreälle samettisohvalle. Hän pyysi Mikaa 
istumaan sohvalle, otti kirjoituspöydän ääressä olleen tuolin 
ja asetti sen naista vastapäätä.

»Miten osallistujat valitaan? Onko kyse jonkinlaisesta 
jäsenkerhosta?» hän kysyi ja istui tuolille.

»On. Ihmiset lähettävät meille hakemuksen, minä tutkin 
ne ja päätän, ovatko hakijat mielestämme sopivia.»

Vanessa kallisti päätään.
»Millä tavalla sopivuus ratkaistaan?»
Mika hymyili.
»Haluamme, että pariskunnat ovat viehättävän näköisiä. 

Mieluiten myös menestyneitä. Olemme erittäin valikoivia ja 
hienotunteisia.»

»Engman on jälleen 
ylittänyt itsensä.» 

– aftonbladet
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»Häntä ei ollut olemassa. Hän oli 
näkymätön. Hän ei ollut kukaan.»

Miranda Nuñezilla on edessään vaarallinen matka 
kotimaastaan Venezuelasta Ruotsiin, sillä hänen 
on löydettävä poikansa hinnalla millä hyvänsä. 

Mutta sitten Miranda ajautuu toisenlaiseen hengenvaaraan, 
kun hän joutuu ihmiskauppiaiden käsiin.

Samaan aikaan yritysjohtaja ammutaan tukholmalaisissa 
yksityisjuhlissa ja toisella puolen kaupunkia jengiläinen 
murhataan vesipiippukahvilassa. Levottomuudet lisään-
tyvät, ja rikostutkija Vanessa Frankin kollegoineen on 
puututtava peliin ennen kuin tilanne riistäytyy käsistä.

»Pascal Engman onnistuu kuvaamaan sysipimeää 
todellisuutta taiturimaisesti ja uskottavasti, 
unohtamatta kuitenkaan toivoa.» 
– Dagens Nyheter

PASCAL ENGMAN (s. 1986) on Expressenin
toimittaja ja sukupolvensa luetuimpia 
ruotsalaisia dekkaristeja. Huippusuosioon 
nousseen Vanessa Frank -sarjan myötä Engman 
on osoittautunut yhteiskunnallisen jännityksen 
mestariksi, joka pureutuu kirjoissaan nykyajan 
kipupisteisiin luokkaeroista pakolaisuuteen ja 
yhteiskunnan ääri-ilmiöihin. Ei kukaan on sarjan 
seitsemäs osa. Se on polttavan ajankohtainen 
trilleri yhteiskunnallisesta sekasorrosta ja 
uudesta, entistä tylymmästä Ruotsista.

alkuperäinen päällys elina grandin
kirjailijakuva alexander donka

SUOMENTANUT 
PEKKA MARJAMÄKI

»Hermojaraastava 
ja täynnä toimintaa.»
 – dagbladet

»Engman kirjoittaa naurettavan hyvin ja 
kuljettaa tarinaa lyhyillä virkkeillä ja luvuilla 
niin taidokkaasti, että kirjaa on lähes mahdo-
ton laskea käsistään… Sen lisäksi, että teos on 
ensiluokkaista rikoskirjallisuutta, Engmanilla 
on mestarillinen kyky kehitellä juonta.»
 – Nettavisen

»Tukholman miljöötä ja katujen elämää 
kuvataan taitavasti. Kieli on vivahteikasta ja 
tarina etenee niin vaivattomasti, että melkein 
unohtaa lukevansa kirjaa… Taidokas ja koukut-
tava teos ajankohtaisista yhteiskunnallisista 
ongelmista.»
– BTJ 
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