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Prologi

Veikko livari kdédntyi viitostieltd kohti kotikyldd. Edellisestd kdynnistd oli
kulunut jo muutama vuosi. Veikkoa hirvitti ja pelotti. Olikohan tullut otet-
tua liian vaikea homma. Toisaalta, mitdpa tdssd on endd menetettdvad. Vei-
kon ei kaiken jarjen mukaan pitéisi olla endéd auton ratissa. Niin siind vain
oli kdynyt, vaikka vieldkin se tuntui kummalliselta. Ja entistd enemmén
mieltd askarrutti olisiko hénesti tdhén ty6hon.



Valtakunta

Veikko Gabriel livari kuoli omassa liiterissddn aamupaivilla 18. toukokuu-
ta vuonna 2026 aivoinfarktiin. Han ei ollut ihan vield tdyttinyt seitsemda-
kymmenténeljdi vuotta ja kolmas koivuhalkomottikin jdi hieman vajaaksi.
Lahto oli nopea. Veikko oli aina ajatellut, ettd se olisi hyvé l1&dhtd. Parempi
kuin ryyppyporukkaan, omaan haulikkoon tai palvelutalon pitkdaikais-
asiakkuuteen. Kivutonkin se oli. Ei siind kerinnyt muuta miettid kuin ettd
nyt taisi jaddd Nissanin katsastushuolto tekemattd ja sitten naksahti ja tuli
pimeda. Sitd ei kuitenkaan Veikon ihmeeksi kestianyt kovinkaan kauan.

Muutaman minuutin pimeydessd haahuiltuaan Veikko huomasi seisovansa
omakotitalon liittyméssd vienossa kevittuulessa. Vihredsséd peltisessd, sa-
teen pieksdmaissd postilaatikossa oli tuttu nimi. livari. Se véhédn sipsaytti.
Tontin perélld seisova rakennus ndytti 1970-luvulla rakennetulta tasakat-
toiselta tiilitalolta. Sellaisesta Veikko oli itsekin aikoinaan haaveillut. Ra-
kenneratkaisua oli kylld mySéhemmin hyvinkin voimakkaasti arvosteltu ja
oli siitd jo Veikkoa peloteltu, ettd ei ole ndihin olosuhteisiin soveltuva,
etenkdin tasakaton vuoksi. Veikko ajatteli, ettd ovat vain kateellisten pu-
heita ja olisi sellaisen varmaan rakentanut, jos olisi pankin kanssa sopuun
padssyt. Tuttu muurarikin oli jo melkein puhuttu. Saman paikallisjérjeston
miehid. Haaveeksi se oli silti jadnyt.

Veikko silmdili taloa. Hyvédkuntoiselta se ndytti. Vahén siind olisi kuiten-
kin laittamista. Ikkunapuitteiden maali oli rapistunut ja sadepeltien maali
hilseillyt. Ei isokaan homma pystyvélle miehelle. Muuten se néytti hyvin-
kin kopsakalta ja asumiskelpoiselta. Veikon katse kiersi pihamaata ja jokin
sydénalassa ailahti. Than heti sitd ei keksinyt mistd tunne johtui, mutta aika
nopeasti se aukeni. Kukkapenkit. Ei niitd kukkia nimeltd Veikko ollut kos-
kaan oppinut, mutta ulkonddltd ne kylld tunnisti. Samoja olivat kuin omas-
sa pihassa ja samalla tavalla pienet pyoreét kivet oli aseteltu penkkien reu-
noille. Se vdhéan sédpséytti. Samassa ulko-ovi aukesi ja portailla seisoi tuttu



hahmo vihredssé kesdmekossa. Se oli Kerttu. Kerttu léhti vajaat pari vuotta
ennen Veikkoa. Arhiikki rintasydpi sen vei lyhyen taistelun jilkeen. Siini
se nyt oli ja kiirehti puolijuoksua Veikkoa vastaan ja kapsahti kaulaan.
Lammin ja kaunis se oli niin kuin ldhtiessd. Sekin sépsaytti.

— Nytkd sind jo tulit? Mika sinut tdnne ndin nopeasti toi?

Veikko ei himmennykseltdédn tiennyt mité vastaisi. Olihan siitd kylla ollut
jo kansakoulun ensimmadiselld luokalla puhetta, ettd kuoleman jélkeen si-
joitetaan ihmisié niin sanotusti ylidkertaan ja alakertaan riippuen siitd, mi-
ten eldminsa eldd. Jos tdma ei ole unta niin kai tdma sitten oli ylékerta,
kun vastassa oli tasakattoinen 70-luvun tiilitalo ja Kerttu. Sen kylld ym-
madrsi, ettd Kerttu oli pddssyt yldkertaan. Tunnollinen ja tyotelids se oli
aina ollut. Ja hyvéd syddminen. Ei kuitenkaan mitenkdin erityisen harras.
Mutta oli Veikko sen muutaman kerran yllattinyt illalla singyn vieresti
polvillaan kédet ristissd paivapeitteelld. Oli vaittédnyt, ettd pitdd nukat peit-
teestd nyppid. Ja pidettykin se oli ollut. Eldméntyonsa se oli tehnyt koulu-
terveyssisarena. Hyvin oli senkin hoitanut. Rokotukset oli antanut ajallaan
ja kerénnyt huolellisesti virtsandytteet lapsilta, ettei sokeritauti padse kun-
nassa kovin pahasti levidmaén.

Mutta ettd mind Veikko livari, sysimusta kommunisti, pdésisin yldkertaan.
Minun eldméntyoni ei ihan heti tule ensimméisend mieleen, kun niitd
paikkoja jaetaan. Paikallisen kommunistisen jirjestoyhdistyksen talkoilla
rakentaman tydvdentalon talonmies. Talonmiehend niinkin olisin saattanut
kelvata. Mutta kun hommaan kuului vield joka lauantaisten tanssien jérjes-
tdminen ja iskelmaétdhtien ja orkestereiden tilaaminen. Paitsi tietenkin sil-
loin, jos lauantai osui paésidisen tanssikiellon aikaan. Ei se kovin hengelli-
seltd tyoltd tuntunut, kun katsoi sitd padsadntoisesti humalassa riekkuvaa ja
remuavaa tanssivéked.



Kaiken liséksi oli pitdnyt ihan véen mieliksi tilata sellaisia laulumiehii ja
orkestereita, joita ei varmaan tiélld pédin hyvalld silmilld katsottu. Tapani
Kansan tyyppiset varmaan seulan lapaisisivit. Muutama ei varmaan ikini.
Onkohan Tapsa muuten péddssyt tinne yldkertaan, Veikko mietti. Silldkin
kun oli sitd punaista aatetta veressddn. Varmaan. Oli se niin hyva laulaja ja
sympaattinen. Mutta mind. Kyll4 téssa tdytyi olla jokin tietokatkos tai pa-
hemmanlaatuinen henkildsekaannus. Pakko se nyt on Kertulta kysyé.

— Olisiko ollut aivoinfarkti. Vaikea sitd on itse tietdd ihan varmasti, mutta
sellaiselta se tuntui. Mutta voisitko sanoa, ettd olenko mina tullut alaker-
taan vai yldkertaan? Ei tdma ainakaan siltd alakerralta vaikuta.

— Mité sind oikein hopiset? Eiko tdma nyt ole itsestddn selvad, ettd totta kai
ylakertaan. Et kai sind hyvi mies ole luullut, ettei sinua tinne huolittaisi.
Niin talkoohenkinen ja solidaarinen tydvéden ihminen olet ollut, ettd toista
saa hakea.

— Mini vain ajattelin, ettd ei tdllaiseen paikkaan minun taustalla paésteta.
Uskonnon numerotkin olivat, miti sattui ja rippikoulun jétin kesken. Kirk-
koherran suostumuksella vasta sain sinut alttarillekin saatella. Se katsoi
silloin Raamatun sanaa vahéan niin kuin l&pi ristittyjen sormien.

— Voi rakas Veikko. Sinulla on vield paljon oppimista niistd kriteereista,
joilla tinne ihmisié sijoitetaan. Eikohén se sinullekin pikku hiljaa valkene,
kun asetut aloillesi. Vdhidn aikaa siind minullakin meni. Onko sinulla nél-
ka? Minulla olisi kohta vasta pyydetysta siiasta keitto valmiina?

— Kyll4 kai se jo vdhén hiukoo. Jdi eilinen iltaruoka viliin. Misti sulla vas-
tapyydettyé siikaa on?

— Muistatko ne Askan veljekset Heimon ja Kalevin, jotka lahtivét 60-lu-
vulla melkein perdjélkeen? Toinen jédi syyskynnossd oman rattorin alle ja



toinen ampui itseddn vahingossa vatsaan sorsametsélld, kun yritti hypata
suo-ojan yli. Nehin oli kovia kalamiehia jo silloin. Tadssé on ldhelld hyvaa
siikajérvi. Siitd ne pyytdd ja mulle tuovat aina muutaman. Yksin eldville
naiselle.

Veikolla muljahti ohikiitdvd mustasukkaisuuden aistimus, mutta sai kuiten-
kin vaivoin hillittya itsensa.

— Hyvéhin se on, ettd silld lailla auttavat, mutta eihin tdhén aikaan vuo-
desta saa siikaa pyytda.

— Ei taalla silld lailla ajasta ajatella. Silld ei ole tddlld oikeastaan mitddn
merkitystd, kun se ei kulu niin kuin tavallisesti ajatellaan. Katso nyt mi-
nuakin. Siitdhdn on kaksi vuotta, kun 1dhdin. En mind omasta mielestini
ole yhtdin siitd vanhentunut.

Veikko tutkaili pihapolulla vihredssd mekossa kevyesséd kevéttuulessa sei-
sovaa vaimoaan. Totta se oli. Tuollaisena Kertun hdn viimeksi muisti.
Kauniina. Vihertévén ruskeat silmét, korkeat poskipdit, harmaat hartioille
laskeutuvat suortuvat ja jéntevét sddret. Sekin sapsdytti.

— Eik6hédn menni sisélle tdstd seisoskelemasta alkaa se keittokin kohta var-
maan olla syo6tévia, jos ei ole jo hellalle kuohunut

Veikko seurasi onnesta hehkuvaa vaimoaan sisélle. Olisi ollut niin helppoa
ja houkuttavaa tarttua samaan tunteeseen. Sen verran kuitenkin vield péds-
sd myllersi ja hdmmensi, ettd malttoi mielensa.

— Laita takkisi tuohon naulakkoon ja riisu kengét siihen alle. Ei ne talon ta-
vat ole tédlldkdén erilaiset.
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Veikko tutkaili riisuessaan eteisen lattialla olevia kenképareja ja ajatteli
huojentuneena, ettd naisen kokoja néyttivit kaikki olevan. Kerttu oli livah-
tanut keittioon ja huhuili jo pdytéén.

— Istuhan alas, niin laitan sulle keittoa. Syodéddn ja kerrotaan kuulumiset.
Onbhan siita jo aikaa, kun néhtiin.

Keitto oli hyvéda niin kuin Kertulla aina. Syddessdin Veikko silmdili keit-
tiotd. Se oli siisti, niin kuin Kertulla aina. Kaapisto oli modernimpaa sel-
laista vaaleasdvyistd. Jadkaappipakastekin kiilteli uudenkarheana ja hellas-
sa oli ilmeisesti nyt se keramiikkataso. Eiké astianpesukonekaan vanhalta
ndyttinyt. Kaikesta siitd Kerttu oli jo silloin aikoinaan haaveillut.

— Sinulla on varmaan paljon kysyttdvdi, mutta ensin haluan kuitenkin sa-
noa, ettd kauniit hautajaiset olit minulle laittanut. Kiitos siitd. Minulle olisi
kylla karjalanpaistikin valttdnyt. Ei olisi valttimattd tarvinnut kéristysti,
Kerttu keskeytti Veikon keittidajatukset.

— Siskosi se oli, joka sen vaatimalla vaati.

— Miti Sinikalle muuten kuuluu?

— Ei mitéén erikoista. Sitd samaa eldkeldisen arkea. Kdy se kansalaisopis-
ton kirjallisuuspiirissa tiistaisin.

— Ei se uutta miesti ole 10ytinyt Kalevin jalkeen?
Veikko tunsi lievdn punan nousevan, mutta sai vastattua rauhallisella 84-

nelld uskottavan tuntuisesti. Ja toivoi hartaasti, ettd se riittdisi Sinikasta tél-
14 kertaa.
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— Ei ketdédn ainakaan semmoista pitempiaikaista. Joitakin lyhyempid on ol-
lut.

— No sellainen se oli jo nuorempana. Mutta kdydddnkod pyordhtdmassa
ruuan padlle tdma talo, niin ndytén sinulle paikkoja.

Veikko seurasi huojentuneena, kun Kerttu ohjasi hénta pitkin taloa. Sellai-
nen se oli kuin hén oli kuvitellut. Keittién vieressid olohuone. Sen sivulta
lahti kaytdvé, jonka varrella ovet kolmeen makuuhuoneeseen. Saman
kokoisia kaikki. Sellaiset Veikkokin olisi rakentanut. Yhden Kertulle ja
itselleen. Pojat samaan huoneeseen ja Helenalle oma. Kéytdvan perdltd
mentiin huoneeseen, jollaista Veikko ei ollut ikind nidhnyt. Jotakin pyyk-
kadmisen kanssa silld oli tekemistd pesukoneesta paitellen.

— Tama on nyt sitten se kodinhoitohuone, josta silloin puhuin.
— Jaaha!

Veikko sai sanottua vaikka vieldkin ihmetteli, miten kaikki kodin asiat voi-
tiin hoitaa yhdessd huoneessa. Mutta kylld Kerttu tiesi téllaiset asiat.

— Téssé on sitten pukuhuone ja sauna, Kerttu sanoi avatessaan lasisen oven
melko pieneen mutta viihtyisan oloiseen 16ylytilaan.

— Missa tdélla on kiuas?

— Voi Veikko rakas! Tuossa se seisoo nurkassa. Kiuas se on, vaikka ei siltd
heti niytdkédan. Ja aina valmis ja jatkuvaldmmitteinen.

Oli Veikko sellaisestakin kuullut. Veikko vain ei ymmartinyt miksi kiu-
kaan piti olla aina valmis. Eihdn saunassakaan kéyty kuin keskiviikkoisin
ja lauantaisin. Mutta kyll4 kai Kerttu ndmékin asiat tiesi. Kerttu touhotti jo
eteenpdin.
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— Tésté ovesta padsee liiteriin ja pannuhuoneeseen.
— Jos nyt jatettdisiin liiteri véliin, Veikko ehti hddisséén viliin.

— Varmaan niin, mutta mennéén juomaan suodatinkahvit ja syddédin didin
leipomaa nisua.

Veikko sédpséhti.
— Onko Kaarinakin taalla?

— No misséd muualla? Tkénséd kulki Martoissa ja seurakunnan kerhoissa. Se
sitd vahdn harmittaa, ettd isdd eivit tdnne ottaneet. Eikd ihme. Oli se silld
niin jumalatonta menoa melkein koko eldmén. Mutta &iti on jo kaipaillut ja
kysellyt, ettd eikd se jo sinunkin pitdisi tinne pian tulla jos pddstetdén.
Kerttua takaisin keittioon seuratessaan Veikko ei tiennyt miten tuollaiseen
kaipuun tunteeseen pitdisi suhtautua.

Kahvi ja nisu oli hyvéa. Niin kuin Kertulla ja Kaarinalla aina. Juteltiin nii-
td nditd. Kerttu kyseli lasten kuulumiset. Eipé niissa ollut paljon uutta ker-
tomista. Sen verran vihin olivat kotiinsa ja isddnsé yhteyttd pitédneet ditin-
sd 1ahdon jdlkeen. Veikko kertoili kuitenkin Kertun mieliksi sen mité tiesi
tai mitd oli muilta niitten tutuilta kuullut kun kévivét lomilla.

Ilmari asuu vield Sodertéljessd. Sinnehdn se ldhti heti armeijan jélkeen
ruotsalaisia autoja tekemédn ja tekee vissiin vieldkin. En ole siitd aivan
varma. Erosivat Tainan kanssa puoli vuotta sitten. Se 10ysi kuulemma sa-
man tehtaan hihnalta uuden miehen. Turkkilaisen. Nehén on Tainan ja Il-
marin lapset jo tdysi-ikdisid. Vanhin poika Juhani on muuttanut nimensi
Johan Ivarssoniksi. On kai siiné jotakin jirked. Eikd se livarinpoikaa tar-
koita sekin.
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Tyt6thén saivat jo heti alkuun ruotsalaiset nimet. Victoria ja Beatrix. Victo-
ria on vissiin laborantti tai joku sellainen kemisti ja nuorempi Beatrix tai-
taa vield opiskella kaupantekoa. Niitten uusista sukunimisté ei ole mulla
tietoa, kun en tiedd ovatko naimisissa vai eivit. Tuskin nekddn livareiksi
jaavét jos on saumaa vaihtaa. Ilmari soitteli silloin tdlloin. Pddasiassa
humalassa. Ei silld mitdén asiaa koskaan ollut. Ei ollut kuulemma sillé het-
kelld ketéén jolle puhua. Ja niitd hetkié oli paljon.

Kerttu kuunteli hartaasti, kun Veikko jatkoi puhetta lapsista ja pyysi jatka-
maan vaikka silmédt jo vdhdn kostuivat [lmarin kohdalla. Veikko ajatteli,
ettd onneksi ei tullut kerrottua vanhimmasta pojasta ihan koko totuutta.
Vihén kaunistellen se meni. Mutta tissi tilanteessa se oli ehké hyvi ndin.
Vaikeaa silld oli. Rahaa sille olisi pitinyt jatkuvasti 1dhettdd. Mutta kun ei
ollut misté lahettdd. Varsinkin kun tiesi mihin se meni.

Helenasta Veikko tiesi jo kertoa enemmin. Se on sentddn soitellut useam-
paankin kertaan ja jouluna tulee kortti. Hyvin silld menee. Sielld se asuu
Tukholmassa ja on jonkun ison italialaisen silmélasisankoja myyvén fir-
man myyntijohtaja. Vield on yhdessa sen insindori Bengtin kanssa. Ja kak-
sospojatkin ovat jo lukion kdyneet. Vaikka ei se kuulemma siellé Iukio ole
ihan yhté vaikea kuin meilld. Oli niilld kuvassa valkolakit pdédssd, mutta se
kokardi oli vaan semmoinen keltainen kukka. Helenallehan ja Tapiollehan
me ostettiin se hopeinen kanteleen nékdinen koru.

Helenalta tuli viime viikolla kortti, ettd ovat kdyneet maistraatissa vihilla
ja se on ottanut uudeksi sukunimeksi Géarderud-livari. Minusta Gérderud
sopii hyvin livarin kanssa. Olihan se minun serkkupoikakin livarin Taisto
melkein Tullin piirinmestari kolmentuhannen metrin esteissé, jos ei olisi
liukastunut vesiesteelld. Kemin keskuskentdn hoitaja oli unohtanut vaihtaa
veden, niin oli padssyt pohjalle kasvamaan levédd. Kai sind Kerttu Anders
Giérderudin muistat. Ei ole Bengt sille sukua. Helena sanoi, ettd niité sielld
riittdd. Siis Girderudeja. Ja Bengtejd myos.
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Sinnehén se 14hti serkkupoikakin jo 60-luvun lopulla. Meni marsipaaniteh-
taaseen ja kuoli keuhkosyOpddn. Ei olisi uskonut. Sellainen Tyodvden
Urheiluliiton aktiivi. Kertoi aina lomille tullessaan samaa vanhaa vitsia,
ettd tieddtkd Veikko, miksi suomalaisista tulee Ruotsissa hyvid kolmiloik-
kaajia. No siksi, kun niilld ei ole ruokatunnilla muuta tekemisti. Ja nauroi
sitten piélle tupakkayskdn sdestdmén rikdisen naurun. Samassa Veikon
vatsanalaa kouraisi haikeasti. Ruotsiin olivat menneet myds isosiskot Kyl-
likki ja Marjatta ja sielld poisnukkuneet. Kyllikki jo aikaa sitten ja Marja-
tan 1ahdosté oli vain parisen vuotta. Sitten Veikko jatkoi.

Niin pitihén se kertoa Tapion kuulumiset. Lahti vahin ajatus karkuun tuon
kolmentuhannen metrin estejuoksun vuoksi. Sielld se asuu vield Rovanie-
melld. Kaikkien seikkailujen jélkeen on tdilld Lapissa pysynyt, kun takai-
sin tuli. Kévin sekin Tukholmat, Helsingit, Turut ja Oulut. Ei asettunut mi-
hinkaén. Ei se ole vieldkéén niitd alakoulun opettajan hommia vakituiseen
tehnyt vaikka semmoiseksi valmistui. Musiikkia ja teatteria véirkkaéd niin
kuin opiskeluaikana. Nyt se on ollut mukana radiotouhuissakin. En mind
sitd itse ole kuullut kun se on joku sellainen paikallisradio. Hautaniemen
Viljo sen mulle kertoi, etté oli kuullut kun Tapio livari niminen juontaja oli
myynyt kéytettyd tavaraa radiossa. Tai se oli siind niin kuin vélittdjana,
kun ne kuuntelijat soittivat ja kauppasivat kaikenlaista tarpeetonta tavaraa.
Viljolla oli vahingossa mennyt se kanava paélle. Muuten se kuunteli vaan
Lapin Radiota, mutta sekinhdn on maan paélld lopetettu. Se ajatteli, ettd
onpa tutun kuuloinen sukunimi juontajalla. Oli kuitenkin niin sanavalmis
ja humoristinen, ettd arveli ettei voi olla Veikon poika. Mutta Kertun po-
jaksi kylla sopisi.

Tapiokaan ei ole kovin monesti kdynyt. Kylld se kuitenkin silloin tdlldin
soittelee ja juttelee niitd niitd ja valittelee, ettd olisipa mahtava jos isé pys-
tyisi vield jarjestiméén tyovientalolle keikan sen béndille ja hyvélld hin-
nalla. Rovaniemeltd kun ei sellaiselle vaikeaa jazzia soittavalle bandille
keikkoja saa. Sanoin sille, ettd miten miné taélla jazzia soittavalle kokoon-
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panolle keikan jérjestdn, kun ei ole paikkaa helpolle humppabindillekaén.
Tyovéentalon paikalla on paljas sorakenttd. Talo meni aatteen mukana.

On silld Tapiollakin ollut niitd naisia siind ympérilld jo useampiakin. On-
han sen aika hyvannékdinen ja raamikas. Minuun se on ainakin siind tul-
lut, mutta voisi se jo rauhoittua ja alkaa pesdd rakentamaan. Ei kuitenkaan
konkurssipesad, niin kuin se sinun velipoika Hannes néyttdé tekevin sen
autokorjaamonsa kanssa. Nyt l&hti taas ajatus karkuun. Mutta tdssd
paéllimmadiset.

Kerttu itki jo vuolaasti. Veikko ei ollut ihan varma johtuivatko kyyneleet
hinen tavastaan kertoa vai ikdvastd. Todenndkoisesti molemmista. Veikko
paatti kuitenkin vaihtaa puheenaihetta ja janosi jo kuulla Kertun omat kuu-
lumiset ja varsinkin miten aika tddlla oli mennyt ja mitd hdnen olisi jo nyt
hyvé tietdd ennen kuin uskaltaa l&hted mihink&dn pihaa edemmalle.

Kerttu kuivaili kosteita poskiaan ja kosketti helldsti miehensd poskea. Sy-
diamessa laikéhti. Suunnilleen kaksi vuotta siitd oli, kun Veikko saatteli ha-
net ikiuneen helldlld suukolla otsaan terveyskeskuksen vuodeosastolla. Si-
tdhdn Kerttu ei voinut tietdd, ettd sitdkdan paikkaa ei endd kotikylélld ollut.
Nyt oli jo syoty siikakeitot, tutkittu talo, juotu nisukahvit ja kdyty lapi las-
ten kuulumiset. Mutta vieldkddn Veikko ei ollut ottanut syliinsd omalla
karhumaisella tavallaan, rutistanut vyotérosta ja suudellut suoraan suulle.

Ehkei se usko vieldkddn tdtd todeksi. Sellainen se on aina ollut. Silld me-
nee oma aikansa. Ldmpenee hitaasti mutta varmasti. Ei se uskonut sita-
kédn, ettd sunnuntain lehteen painettu lottorivi on valttimattd oikea. Mi-
nun piti jokainen arvonta nauhoittaa videolle. Veikkohan oli joka lauantai-
ilta tanssiviked ja niitd iskelmatdhtid kaitsemassa. Itse se sitten aamulla vi-
deolta tarkisti lottokupongin. Kun arvonta siirrettiin Yleltd pienen kohun
jilkeen mainostelevisioon, lopetti Veikko kokonaan lottoamisen. Veikon



Kun 74-vuotias Veikko Gabriel Iivari kuolee, hian luulee 3
eliminsi olevan ohi. Valtakunnassa hinelle kuitenkin 3
tarjotaan uusi tehtiavi: hinesté tulee enkeli ja suojeluorganisaation

virkamies, jonka tehtavana on auttaa Itd-Lapin ihmisid uskomaan
itseensa ja kotiseutunsa tulevaisuuteen. f'

Veikko palaa maan paille vuoden 1991 Nissan Sunnyllaan. »
Vastassa on tuttu Itd-Lappi — mutta myos nikymitén vastustaja.
Alakerta Konserni on 10ytinyt tehokkaan keinon vallata alue: ;
ihmisia ei tarvitse pakottaa ldhtemaan, jos heidit saadaan uskomaan,
ettei heiddn yrittimisellddn ole mitian merkitystd. Samalla hin alkaa
ymmartaa, ettei hinen tehtdviansa ehka ole ratkaista ihmisten ongelmia. -
Joskus riittaa, ettd joku muistuttaa, ettei ihminen ole niin voimaton =
kuin hinelle on annettu ymmartaa. a

Veikko Gabriel Iivari on humoristinen ja absurdi romaani %
Ita-Lapista, ihmisistd, byrokratiasta, luovuttamisesta ja - %
periksiantamattomuudesta. Se kuljettaa lukijan kuolemanjalkeisen ’z
" maailman kautta Kemijérvelle, Sallaan, Pelkosenniemelle, .
_ Savukoskelle ja muualle Itd-Lappiin - paikkaan, joka on ehki ’f 7
' paljon sitkeimpi kuin kukaan osaa odottaa. Z




