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PROLOGI
1988

Hallow House oli juuri sellainen kuin Bella muisti. Kun hän 
edellisen kerran oli vieraillut Pine Bluffissa, hän oli ollut vasta 
kymmenen. He olivat paenneet äidin kanssa kotoa keskellä yötä 
ja kavunneet tätä samaa polkua pitkin suvun lämpimään sylei-
lyyn. Muutamia päiviä myöhemmin hänen isänsä oli tullut, julis-
tanut rakkauttaan ja tehnyt lupauksia, joita ei pitäisi, ja pian sen 
jälkeen he olivat lähteneet yhdessä isän kanssa. Bella oli vilkutta-
nut tädeilleen vanhan Ford Cortinan takaikkunasta ja tuijottanut 
kaipaavasti talon perään, kunnes enää pienen tornin huippu oli 
näkyvissä, ja sitten jylhät kukkulat ja Skotlannin sumu peittivät 
senkin.

Kuusi vuotta myöhemmin hän oli taas täällä. Bella tiiraili tako-
rautaportin lävitse polun päässä kohoavaa taloa. Se oli korkea 
uusgoottilainen hiekkakivirakennus, jonka päätykolmioita koris-
tivat viktoriaaniset puuleikkaukset, ja katolla oli suorastaan tuh-
lailevan paljon savupiippuja. Aamuaurinko heijastui ikkunoista, 
ja Hallow-Hartin sukuvaakunan koristama lippu liehui puoli
tangossa. Bella tiesi, että se liehui hänen äitinsä kunniaksi, ja ele 
lämmitti hänen mieltään, kun alkavan syksyn viileä tuuli pureutui 
luihin ja ytimiin.
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Hänen äitinsä oli kuollut keväällä syöpään, ja edellisenä iltana 
Bellan viimeinen elossa oleva vanhempi oli katkaissut välinsä 
häneen – noin puoli tuntia sen jälkeen, kun hän oli itkuisena ker-
tonut olevansa raskaana. Bella oli kerännyt vähäisen omaisuutensa 
reppuun silmät niin täynnä kyyneleitä, ettei kunnolla edes nähnyt 
mitä pakkasi. Hänen isänsä ei sanonut hänelle hyvästejä, mutta 
etuovi oli jätetty auki kuin kehotuksena astua siitä ulos, ja kun se 
läjähti kiinni hänen selkänsä takana, pamaus kaikui ympäri kadun 
siistejä talorivejä.

Karl, yhdeksäntoistavuotias kitaraa rämpyttävä muurari, joka 
oli vannonut kuolematonta rakkauttaan Bellaan vielä pari viik-
koa aiemmin, oli kadonnut kuin tuhka tuuleen heti seuraavana 
päivänä Bellan kerrottua hänelle vauvasta. Karlin asuntolan hoi-
tajalla ei ollut nuoresta miehestä muuta tietoa kuin että tämä oli 
muuttanut Yorkshireen.

Niinpä Bella oli ostanut junalipun ja suunnannut kohti 
ainoita ihmisiä, joihin tiesi voivansa luottaa. Takorautaportti 
ei ollut lukossa, ja se voihkaisi narahtaen, kun hän työnsi sen 
auki. Puolitangossa lepattavaa lippua lukuun ottamatta aika tun-
tui pysähtyneen kartanoa ja suurta puutarhaa ympäröivien aito-
jen sisäpuolella. Talon etupuolella kukkaloisto tanssahteli polun 
molemmin puolin nurmialueelle ja esitteli värejään ja tuoksujaan, 
vaikka oli jo lokakuu.

Talon takapuolella olevassa puutarhassa puolestaan sijaitsi-
vat lasiset kasvihuoneet, kasvilavat, huolellisesti hoidetut koho-
penkit sekä rehevä yrttitarha, josta hänen tätinsä hakivat ainek-
sia niin ruoanlaittoon, lääkkeeksi kuin satunnaisiin loitsuihinkin. 
Puutarhassa sijaitsi työpaja, jossa hänen Aggie-tätinsä työsken-
teli elämänkumppaninsa Cam-tädin kanssa rinta rinnan katsellen 
ulos ikkunoista, joista avautui täysin esteetön näkymä Atlantille. 
Aivan puutarhan perällä oli rykelmä ikivanhoja kivirakennuksia – 
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ne olivat kaikkein vanhimmat rakennelmat Hallow-Hartin suvun 
mailla, ja niitä suojasi ankarimmilta rannikon tuulilta pieni metsä, 
jossa Bella oli kerännyt sieniä tätiensä kanssa, kun hänen äitinsä 
oli ollut lepäämässä. Hänelle oli kerrottu, että matkaa työpajalta 
jyrkänteen reunalle oli joskus ennen ollut melkein kilometrin ver-
ran. Nyt matkaa oli vain hieman alle viisisataa metriä. Jonakin päi-
vänä kaikki ne kivirakennelmat romahtaisivat mereen. ”Lopulta 
Äiti Maa ottaa meidät kaikki luokseen”, oli hänen äidillään tapana 
sanoa. Toiset se otti aiemmin kuin toiset.

Mummi Hazel oli juuri jäänyt eläkkeelle ja lähtenyt Nepaliin 
patikoimaan, ja Aggie ja Cam hoitivat perheyritystä suunnitel-
len ja valmistaen Hallow-Hartin Joulupaukkukarkkeja. Bellan isä 
oli tuominnut sellaisen kevytmielisenä puuhana ja Kristuksen 
syntymäpäivään sopimattomana, eikä hän sallinut paukku
karkkeja oman kattonsa alla. Mutta Selfridgesin ja Fortnum & 
Masonin kaltaiset yritykset olivat täysin eri mieltä asiasta.

Oli vielä varhainen aamu, ja savupiipuista leijaili kodikas pala-
vien puiden tuoksu. Bella painoi käden vatsalleen. Hänellä oli 
muutamia vaihtoehtoja. Hän voisi antaa lapsen adoptioon ja sal-
lia jonkun itseään vanhemman ja viisaamman tarjota lapselle 
hyvän kodin. Tai sitten hän voisi tehdä abortin. Koulun sairaanhoi-
taja, empaattinen nainen, joka tuoksui savukkeilta ja desinfiointi
aineelta, oli luvannut auttaa häntä. ”Tämän asian ei tarvitse mää-
rittää sinun koko loppuelämääsi”, oli nainen sanonut hänelle 
lempeästi. Mutta Bella tiesi, että jollei hän löytäisi aikakonetta, 
niin mikä tahansa hänen valitsemansa polku kyllä muuttaisi häntä. 
Ja oikeastaan hänellä oli vain yksi vaihtoehto, sillä koko hänen 
kehonsa tuntui nousevan kapinaan kaikkia muita ratkaisuja vas-
taan. Hän oli jo menettänyt liikaa, eikä hän uskonut sydämensä 
selviävän enää yksistäkään hyvästeistä. Hän ei voinut ehkä tarjota 
lapselle juuri muuta, mutta rakkautta hänellä oli paljon – ja äidin  
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kuoleman jälkeen hänellä oli sitä varastossa yllin kyllin. Bella laski 
käden vatsalleen. ”Ilmeisesti olemme sitten vain kahden. Toivotta-
vasti tätejä ei haittaa se ’häpeä’, jonka tuomme tähän taloon.” Hänen 
sanansa tuntuivat toimivan taikasanan tavoin, sillä etuovi lennähti 
auki ja kypsyvän leivän ja paistetun pekonin tuoksu leijui ilmoille.

”Minähän sanoin, että se on hän!” Aggie-täti liversi, marssi 
Cam-tädin edellä raput alas kumisaappaissaan ja kiskaisi Bellan 
syliinsä.

Cam oli aivan Aggien kannoilla, ja Bella kaapattiin yhden tädin 
halauksesta ja likistettiin muitta mutkitta toisen uhkeaa rinta-
musta vasten.

”Kuinka kauan saamme pitää sinut täällä?” Aggie kysyi. 
”Sanothan, että jäät vähän pidemmäksi aikaa. Olemme poltta-
neet yrttejä koko kesän, varsinkin täydenkuun aikaan, ja pyytä-
neet universumia tuomaan sinut tänne, mutta isäsi on tiukka vas-
tus, emmekä olleet varmoja, tehoavaisitko loitsumme häneen.”

Tädit katselivat häntä odottavasti.
Bella veti syvään henkeä. ”Tuota”, hän aloitti epäröiden. ”En… 

en voi palata kotiin. Enää koskaan. Isä heitti minut ulos. Nimit-
täin… minä…” Hänen kätensä hakeutui vaistomaisesti vatsan ylle 
ja jäi siihen suojelevasti. Hän katsahti sitä, ja tätien katseet seu-
rasivat hänen katsettaan, kunnes kaikki kolme tuijottivat Bellan 
vatsaa. Vaikka minkäänlaista kohoumaa ei vielä ollut näkyvissä, 
tilanne valkeni tädeille varsin nopeasti.

”Vaikuttaa siltä, että rakkaalla sisarentyttärellä on muitakin 
tuomisia kuin laukkunsa”, Aggie-täti sanoi tietäväisesti.

”Siinä tapauksessa hän tuli tänne viime hetkellä!” Cam julisti. 
”Huoli pois” – hän muiskautti suudelman Bellan otsalle – ”sinä 
olet nyt kotona. Yhdessä me tästä kyllä selviämme. Mitä tahansa 
päätätkin, olemme tukenasi, ilman ehtoja. Tämän katon alla 
ketään ei tuomita.”
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”Cam, ei viivytellä enempää täällä kylmässä. Voi luoja, lapsi-
kulta, sinähän olet pelkkää luuta ja nahkaa! Muutama annos kun-
non kotiruokaa korjaa kyllä asian. Tulehan nyt, sisään, sisään, 
huoneesi odottaa.”

”Se on odottanut sinua siitä päivästä lähtien, kun äitisi kuoli”, 
Cam-täti lisäsi ja kietaisi käden Bellan hartioille heti kun Aggie oli 
saanut tempaistua painavan repun tämän selästä ja alkanut pai-
mentaa heitä molempia taloa kohti.

”Cam, lisää pekonia pannuun, ja sieniä. Minä haen lisää munia 
kanalasta, kunhan olen saanut Bellan takkatulen ääreen. Ja teetä! 
Laita vettä kiehumaan, en ole vielä koskaan eläissäni nähnyt res-
sukkaa, joka olisi noin kovasti teekupposen tarpeessa.”

Bella antoi paimentaa ja hössöttää itsensä sisään taloon. Kun 
hän astui kynnyksen yli, hänet ympäröi niin syvä lämmön ja loh-
dun tunne, että hän olisi voinut käydä kynnysmatolle makaamaan 
ja nukahtaa saman tien. Suuren eteishallin seinät oli paneloitu 
tummalla puulla, ja avotakassa räiskyi tuli. Matolla takan edessä 
loikoili juovikas kissa ja tynnyrinpyöreä labradorinnoutaja. Ne 
havahtuivat ja venyttelivät ennen kuin tulivat tervehtimään häntä.

”Hei, Isobel”, Bella sanoi kissalle, joka kiehnäsi hänen sääris-
sään. ”Heissan, Gowdie.” Hän rapsutti vanhan labradorinnoutajan 
päätä. ”Onpa minulla ollut teitä ikävä.”

”Ja meillä sinua!” Cam-täti sanoi. ”Mutta se on nyt takanapäin. 
Olet turvassa ja olet kotona. Muulla ei ole väliä.”
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Keskiviikko, 20. marraskuuta, 2024

Fred Hallow-Hart vapisi pyyhkäistessään avainkortilla lukkoa ja 
työntäessään auki yhdeksi yöksi varaamansa huoneen oven. The 
Forest Inn sijaitsi puolivälissä pääkatua. Katutasossa oli viehättävä 
vanha baari, jossa tarjottiin real ale -oluita ja pubiruokaa ja pidet-
tiin Open Mic -iltoja tiistaisin, ainakin oli pidetty silloin kun Fred 
oli vielä asunut Pine Bluffissa. Yläkerta, jossa oli aiemmin nuh-
ruinen biljardisali ja ankeita juhlatiloja, oli käynyt läpi täydellisen 
remontin, ja nyt siellä saattoi yöpyä samanlaisissa putiikkihotelli
tyyppisissä huoneissa kuin Country Living -lehden sivuilla esitel-
tiin.

Fred pudotti reissukassinsa huoneen numero kaksitoista lat-
tialle ja rojahti sitten suurelle jalopuusängylle ja sulki silmänsä. 
Hänet oli tunnistettu jo matkalla täpötäydestä baarista huonee-
seen. Hänen olisi pitänyt arvata, että oli täysin mahdotonta livah-
taa huomaamatta takaisin kotikaupunkiin. Hallow-Hartit olivat 
yhtä olennainen osa Pine Bluffia kuin kuusimetsät ja kaupunkia 
joka puolelta ympäröivä villi meri, ja hänen yhdennäköisyytensä 
esivanhempiensa kanssa oli silmiinpistävää. Olisi ehkä pitänyt 
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pukeutua valeasuun. Hänen silmänsä – kuten kaikkien hänen 
sukunsa naisten – olivat lemmikinsiniset, ja hänen pitkä musta 
tukkansa putosi loivina S-kirjaimina hänen selkäänsä, aina 
lapaluiden alapuolelle asti. Isästään hän ei ollut koskaan nähnyt 
kuvaa, mutta tuskinpa tämä oli vaikuttanut hänen ulkonäköönsä 
juurikaan, päätellen siitä kuinka paljon Fred muistutti äitiään ja 
Aggie-tätiä. Kaikilla kolmella oli samanlainen nykerönenä ja kor-
keat poskipäät, mutta eniten pisamia oli Fredillä.

Fred oli ajanut Pine Bluffiin Lontoosta kymmenen tuntia, 
mutta ei kyennyt enää taittamaan viimeistä vajaata kilometriä 
mäkeä ylös Hallow Houseen. Hänen piti ensin asettua, valmis
tautua henkisesti. Hän tarvitsi vielä yhden yön, jonka ajan voisi 
uskotella itselleen, ettei ollut epäonnistunut surkeasti aikuisena 
olemisessa. Hän myöntäisi tappionsa ja menisi kotiin vasta huo-
menna.

Hän nousi istumaan ja vilkaisi puhelintaan; kello oli vasta puoli 
yhdeksän. Fred oli viimeisellä huoltoasemastopillaan syönyt kul-
hollisen nuudeleita, ja nyt hänen teki mieli viinilasillista. Hän 
soitti huonepalveluun, mutta kukaan ei vastannut. Se ei yllättä-
nyt – baari oli pullistellut ihmisiä, ja meteli kantautui vaimeana 
lattian läpi hänen huoneeseensa saakka. Hänen olisi pakko palata 
alakertaan ja toivoa, ettei kukaan ryhtyisi juttusille hänen kans-
saan. Hän ei vielä ollut ihan valmis myöntämään ääneen, että sarja 
vastoinkäymisiä – niin taloudessa kuin sydämen asioissa – oli saa-
nut hänet kipittämään kotiin häntä koipien välissä. Vaikka toden-
näköisesti puolet kaupungista tiesikin sen jo. Hänen isotätiensä 
yhteisöllinen WhatsApp-ryhmä – Pine Bluffin Iisebelit – oli keski
aikaisen kaupunkiairueen nykyaikainen vastine.

Baarissa oli nyt jopa enemmän väkeä kuin aiemmin, ja kun 
Fred oli lopulta saanut raivattua itselleen pienen raon baaritiskin 
äärestä ja tilannut huoneen laskuun lasin punaviiniä, hän tunsi 
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tukahtuvansa ja kaipasi raitista ilmaa. Hän kiersi metelöivän ja 
tuoppejaan kolistelevan porukan ja hivuttautui joukkion ohi, joka 
hoilasi pianon vieressä I Wish It Could Be Christmas Every Day 
-laulua, ja pääsi lopulta ulko-ovelle. Hän astui ulos ja nautti tun-
tiessaan kylmän tuulahduksen kasvoillaan.

Hiljaisuus. Fred huokaisi tyytyväisenä ja maistoi viiniään.
Kovin pitkäksi aikaa hän ei voisi jäädä ulos, kylmyys tun-

keutui jo villapaidan ja farkkujen lävitse. Ulkopöydät olivat 
täynnä tyhjiä olutlaseja, joiden vaahtojäänteisiin oli muodostu-
nut jääkiteitä. Puoliksi poltettuja savukkeita oli tumpattu savisiin 
tuhkakuppeihin. Takkatulen ja energisen pianistin luoma tun-
nelma päihitti selvästi kovankin nikotiiniriippuvuuden.

Ristin sielua ei ollut näkyvissä. Hän siemaisi uudelleen vii-
niään, laski lasin yhdelle pöydistä ja astui pari askelta pitkälle, 
mukulakivipäällysteiselle pääkadulle. Pine Bluffin keskuskatu oli 
suurpiirteisen U-kirjaimen muotoinen, se kaartui alamäkeen ja 
nousi uudelleen ylöspäin sattumanvaraisina pienempinä mutkina. 
Koko kadun mittaisen ostosretken tekeminen oli reisille melkoi-
nen urakka. Siellä täällä katetut käytävät johdattivat piilossa ole-
ville kauppakujille täynnä putiikkeja ja kahviloita. Pienemmät 
tienpätkät olivat kuin sivujokia, jotka yhdistivät pitkän keskus-
kadun kaarteita ja toimivat oikopolkuina alueen hyvin tunteville.

Ilman pubin sisältä kantautuvaa hälyä Fred olisi voinut kuvi-
tella olevansa yksin koko kaupungissa. Hänen hengityksensä höy-
rysi katulamppujen valokiilassa, kun hän seisoi keskellä tietä kat-
selemassa paikkaa, joka oli joskus ollut hänelle niin tuttu.

Osa hänen lapsuusaikojensa liikkeistä oli edelleen olemassa: 
Frostin rautakauppa näytti täsmälleen samalta kuin ennen, ja hän 
pani ilahtuneena merkille, että vielä kaikkien näiden vuosien jäl-
keenkin Eadien leipomo oli toiminnassa. Mutta paljon enem-
män oli niitä, joita hän ei tunnistanut: useita artesaanikahviloita 
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ja herkkukauppoja, luomuruokakauppa, rusketussalonki ja 
kauneushoitola, joka ilmoitti tarjoavansa kestopigmentointia. 
Kaikki liikkeet olivat jo jouluasussaan, ja niiden ikkunoissa hoh-
tivat valoketjut niin kauas kuin silmä kantoi.

Edes Islingtonin kirkkaat valot eivät pystyneet kilpailemaan jou-
luisen Pine Bluffin kanssa – ja sitten kun joulumarkkinat avautui-
sivat, kaupunki olisi parhaimmillaan. Fredistä oli ollut ihanaa asua 
Lontoossa, olla osa sen kuumeista kiihkeyttä. Mutta vietettyään 
kaksi vuotta omaehtoisessa eristyksessä hänestä oli tullut ennem-
minkin sen elämää sykkivän metropolin sivustaseuraaja kuin osal-
listuja, ja se oli ollut yksinäistä elämää. Täällä Pine Bluffissa hänen 
syvälle ulottuvat Hallow-Hart-juurensa varmistivat, että hän kuu-
lui joukkoon, halusi tai ei.

Hän oli niin uppoutunut omiin ajatuksiinsa, ettei kuullut juok-
sevien askelten ääntä ennen kuin oli liian myöhäistä. Hän kään-
nähti juuri kun lähes kaksimetrinen tonttu mätkähti häntä vasten, 
ja he molemmat kaatuivat maahan.

”Anteeksi, anteeksi, olen niin pahoillani!” tonttu puuskutti 
hengästyneenä, ja Fred sätki ja potki shokissa ja adrenaliinia 
täynnä päästäkseen pois miehen alta.

”Pois minun päältäni!” hän huusi huitoen ja läiskien miestä.
”Minähän yritän! Huivini on jumissa allasi. Voitko lakata hak-

kaamasta? Sinä kuristat minut”, mies kähisi protestiksi.
Tonttu kiskoi kaulahuiviaan tukehtumaisillaan, sai sen lopulta 

irti ja kellahti henkeään haukkoen Fredin viereen kadulle. Fred 
yritti nousta seisomaan, mutta mukulakivet olivat liukkaita, ja hän 
rojahti heti takaisin miehen päälle, toinen polvi upposi tämän vat-
saan, kun hän yritti pysytellä pystyssä.

”Auts! Hitto. Anteeksi. Anteeksi!” Fred henkäisi ja päätyi 
mahalleen miehen viereen.

Tonttu päästi tuskaisen ääneen kuin haavoittunut irlanninsusi
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koira ja käpertyi sikiöasentoon mukulakiville. Hänen vihreän 
samettitakkinsa sahalaidat lepattivat kylmässä tuulessa paljastaen 
smaragdinvihreä- ja punaraitaiset sukkahousut sen alla.

”Hei, Fred”, tonttu voihkaisi.
Fred kääntyi huohottaen tonttuun päin; tämä oli edelleen 

käpertynyt kerälle kuin pelästynyt vyötiäinen.
”Ryan Frost?” hän kysyi ällistyneenä. Hän ei ollut nähnyt Ryania 

vuosikausiin. Ei opiskelemaan lähtemisen jälkeen.
Mies nyökkäsi, puristaen edelleen tuskissaan silmiään umpeen.
”Bella sanoikin, että muutat takaisin kotiin”, hän kähisi.
”Minä en muuta takaisin”, Fred tiuskaisi. ”Minä…” hän haki 

oikeita sanoja. ”Vain levähdän täällä hetken. Samaan tapaan kuin 
pääskyset laskeutuvat lepäämään matkallaan etelään talveksi.” Hän 
puuskahti. Jep, juuri niin se oli. Hän laskeutui tänne hetkeksi. Hän 
ei ollut palannut. Ei missään tapauksessa.

”Taisit halkaista pernani”, Ryan valitti.
Fred auttoi hengästyneesti puuskuttaen miehen istumaan.
”Minä en halkaissut pernaasi. Miksi et katsonut eteesi? Ja miksi 

olet pukeutunut tontuksi?”
Yhdessä he kampesivat itsensä seisomaan.
”Lainasin puvun joulupukin pajalta Krampusta varten. Osal-

listun juoksuun”, Ryan sanoi ja suoristi suippokorvansa, jotka pil-
kistivät tonttuhatun alta. Ryanin isä Diggory oli Pine Bluffin viral-
linen joulupukki. Ja hänen äitinsä Martha – Fredin äidin Bellan 
paras ystävä – esitti joulupukin muoria. Frostin perhe pyöritti 
aina joulun alla joulupukin pajaa ja keräsi näin rahaa paikallisiin 
hyväntekeväisyyskohteisiin. ”Miksi seisot keskellä tietä?”

Fred avasi suunsa vastatakseen, mutta mukulakivikatu hänen 
allaan alkoi täristä uhkaavasti, hän tunsi värinän kengänpohjissaan.

”Ei. Ei voi olla totta! On liian aikaista. Eihän nyt ole vielä edes 
joulukuu!” Fred sähisi Ryanille kiukkuisesti.
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”Sano se Krampukselle!”
”En!” Fred kääntyi ja pinkaisi kohti majataloa.
”Myöhäistä!” Ryan huudahti ja juoksi hänen peräänsä.
Krampuksen legenda – jonka mukaan Krampus oli tuhma ja 

Pyhä Nikolaus kiltti – ja siihen liittyvät juhlallisuudet olivat läh-
töisin Itävallan Alpeilta, mutta Pine Bluffin pieni skotlantilais
kaupunki oli jostain syystä adoptoinut legendan innokkaasti. Juuri 
kun Fred ehti pubin ovelle, hän kuuli, kuinka raskaat salvat vedet-
tiin sisäpuolella kiinni naurun säestyksellä.

”Päästäkää minut sisään!” hän huusi ja hakkasi ovea nyrkeil-
lään.

Uusi naurunremakka.
”Sori vain, Freddie Hallow-Hart, sinä tiedät säännöt!” kuului 

epäselvällä äänellä oven takaa.
”Olen tämän hotellin maksava asiakas!” Hän oli niin turhautu-

nut, että melkein polki jalkaa.
Protesti sai sisäpuolella aikaan vain lisää hohotusta ja vislauksia.
”Neiti hyvä – aivan sama, kuinka paljon olet maksanut, tänään 

on Krampus-ilta, joten sinun on paras pistää juoksuksi!” kuului 
lukitun oven takaa.

Kansanperinteen mukaan Krampukselle piti osoittaa asian
mukaista kunnioitusta todistaakseen ettei ollut ankea joulu
hengen vastustaja – näin Krampus jättäisi heidät rauhaan joulun 
ajaksi ja antaisi kaupunkilaisten nauttia hauskoista ja tuottavista 
joulumarkkinoista. Vuosittaisena Krampus-iltana yksi kaupungin 
asukkaista ilmoittautui vapaaehtoiseksi esittämään Krampusta, ja 
muut olivat osa karmeaa peikkoarmeijaa. Rääsyihin ja pelottaviin 
naamareihin pukeutunut peikkoarmeija juoksenteli edestakaisin 
pääkatua laulaen ja juopotellen ja metsästäen uhreja. Muiden kul
kueeseen osallistujien – eli juoksijoiden, joihin nyt siis myös Fred 
kuului – tavoite oli yksinkertainen: älä jää kiinni.

18



Tätä jokavuotista tapahtumaa markkinoitiin hupailuna, mutta 
kuten monen muunkin perinteen, sen juuret ulottuivat syvälle 
taikauskoon, eikä kukaan halunnut riskeerata joulumarkkinoiden 
menestystä pullikoimalla liiaksi sitä vastaan.

”Ei auta”, Ryan sanoi, tarttui Fredin käteen ja yritti vetää hänet 
pois. ”Meidän pitää lähteä tai jäämme kiinni.”

”Voi hyvä luoja!” Fred huudahti epätoivoisena ja säntäsi sit-
ten juoksuun tontun rinnalla. ”Tämä kaupunki on ihan hemme-
tin naurettava!”

Fredin ja Ryanin juoksuaskeleet mukulakiviä vasten kaikuivat tyh-
jillä kaduilla, mutta hetki hetkeltä voimistuva ulvonta oli merkki 
siitä, etteivät he olisi yksin enää kauaa. Frediä hengästytti, keuh-
koissa poltteli ja rinnat pomppivat ylös alas, sillä pehmeän alus-
topin pitsi ei tarjonnut juurikaan tukea – hän olisi antanut kun-
nollisista urheiluliiveistä nyt mitä vain! Ryan piteli edelleen häntä 
kädestä, ja kun epämääräinen kaukainen kumina muuttui kavioi-
den töminäksi ja rumpujen pärinäksi, Fredin mielessä kävi, kuo-
lisiko hän tällä tavalla.

Ulvahdukset ja hoilaus täyttivät ilman. Fred vilkaisi taakseen 
ja näki neljän hevosen laukkaavan esiin kadunmutkasta. Ne veti-
vät perässään jäljitelmää keskiaikaisista vankilavankkureista kal-
tereineen kaikkineen. Kuskin paikalla istuva hahmo, joka esitti 
Krampusta, oli kääriytynyt turkiksiin ja sen kasvoja peitti hirvit-
tävä naamio, josta törrötti kohti taivasta kaksi kierteistä vuohen-
sarvea. Vankkureiden vieressä juoksi ainakin tusina turkisasuista 
peikkoa, joilla oli aivan yhtä pelottavat naamiot. Peikot kantoivat 
luutia ja heristelivät teräviä heinähankoja.

”Ei heeelvettiiiii!” Fred huusi.
Krampus-iltana yksi kaupungin pubeista nimettiin aina koti-

pesäksi. Kyseinen anniskelulaitos oli koko illan auki, muiden piti 
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teljetä ovensa, ja asiakkaat pyrkivät pitämään Krampuksen hengen 
loitolla kodeistaan joulun alla laulaen ja juoden innokkaasti. Ja jo 
viikkoja etukäteen lyötiin innokkaasti vetoja siitä, mitkä juoksijat 
jäisivät kiinni ja mitkä ehtisivät ajoissa kotipesään.

”Missä kotipesä on?” Fred huohotti.
”The Crooked Elm”, Ryan huohotti takaisin.
”Emme ikimaailmassa ehdi sinne asti!” Fred vinkaisi.
”Nopeasti, tänne!” Ryan nykäisi hänet terävästi vasemmalle, pi-

meään käytävään lihakaupan ja Tartaanitavarataloksi itseään kutsu-
van matkamuistomyymälän väliin. Fred vingahti närkästyneesti, kun 
Ryan tuuppasi hänet ovisyvennykseen ja änkesi itse hänen viereensä. 
”Shhh!” Ryan sihisi ja ojensi hänelle litistettävän juomapullon.

Fred silmäili miestä paljonpuhuvasti päästä varpaisiin, lyhyttä 
vihreää tunikaa ja sukkahousuja. ”Missä sinä oikein kannoit tätä?” 
hän kuiskasi. Pehmeä pullo tuntui yhtä lailla lohduttavan ja huo-
lestuttavan lämpimältä hänen kylmissä käsissään.

Ryan väläytti leveän hymyn. ”Älä mieti turhia.”
Fred irvisti, mutta avasi korkin ja joi ahnaasti.
Kun meluava kulkue ohitti heidän piilopaikkansa, he painautui-

vat tiiviisti puista ovea vasten. Ohi juoksevien hevosten sieraimet 
höyrysivät, ja vankkureissa Fred näki kaikki tontut ja satunnaiset 
kulkijat, jotka Krampus ja hänen ilkeät apurinsa olivat napanneet. 
Vangit ryskyttivät ja ravistelivat jättimäisen häkin kaltereita nau-
raen ja huudellen. He ojentelivat toisilleen olutpulloja ja tasku
matteja. Kaveriporukat haastoivat vuosittain toisiaan mukaan 
tähän jännittävään ja hitusen kammottavaankin perinteeseen. 
Joku matkailutoimittaja oli kuvaillut Krampus-illan olevan ”kuin 
Halloween kokaiinipöllyssä”. Kahdeksantoistavuotiaana se oli mah-
tavaa hupia; kolmekymmentäviisivuotiaana ei niinkään, varsinkin 
jos oli odottanut rauhallista iltaa hotellihuoneessa viinilasillisen ja 
The Real Housewives -sarjan parissa. 
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”Etkö sinä ala olla jo vähän vanha tähän hölmöilyyn?” Fred 
pihisi, kun hänen hengityksensä alkoi vihdoin vähän tasaantua. 
Hän valui hikeä, se muodostaisi pian jääkerroksen hänen iholleen.

”Väitätkö sinä minua vanhaksi? Saanen luvan kertoa, että olen 
fyysisen suorituskykyni huipulla.”

Fred yritti tuhahtaa halveksuvasti, mutta tuhahdus muistutti 
tukahtunutta kuolinkorinaa, sillä hänen keuhkonsa kamppailivat 
edelleen improvisoidun spurtin tuloksena.

Ryan sivuutti herrasmiesmäisesti hänen epänaisellisen äänte-
lynsä ja sanoi: ”Tämä on hyväntekeväisyyttä. Keräämme Britannian 
sydänyhdistykselle. Haluatko sponsorikseni?” Krampus-ilta sai 
jännitystä etsivien lisäksi liikkeelle myös yhteisöhenkiset ihmiset, 
jotka osallistuivat kujanjuoksuun kerätäkseen rahaa. Pukeutumi-
nen oli vapaaehtoista. Tontun asussa kulkeminen oli Fredin mie-
lestä puhtaasti veren kerjäämistä nenästään.

Joulumarkkinoiden viimeisenä päivänä joulupukki ja Krampus 
ottivat aina Frostin rautakaupan edessä toisistaan mittaa siinä, 
kumpi hallitsisi kyseisenä jouluna. Perinne oli jatkunut niin pitkään 
kuin kukaan saattoi muistaa. Ja ainakin Fredin tietojen mukaan 
joulupukki oli aina voittanut.

”Kuka esittää Krampusta tänä vuonna?” Fred kysyi.
”Bettina O’Toole.”
”Pikku Bettina, jolla on saparot ja aina tahmainen naama?” 

Fred kysyi ihmeissään.
”Pikku Bettina on kaksikymmentäkahdeksanvuotias ja amma-

tiltaan leipuri. Hän vastaa Eadien leipomuksista enimmiltä osin.”
”Ai. Kaksikymmentäkahdeksan?”
Ryan nauroi. ”Jep, Fred. Toisin kuin ehkä luulit, niin aika ei ole 

pysähtynyt Pine Bluffissa.”
”Ja silti tässä sitä vain ollaan, piileskelemässä pakanallista 

demonia.”
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Kun viimeiset peikot möngersivät ohitse, työnsi yksi niistä 
karvaisen päänsä kujalle ja katseli ympärilleen etsivästi. Fred ja 
Ryan vetäytyivät syvemmälle oviaukkoon. Silloin kadulta kuului 
kuitenkin uuden pakenevan uhrin kirkaisu, ja peikko palasi lau-
mansa luo. Fred huokaisi helpotuksesta.

”Tule. Jos oikaisemme Harbor Streetiä ja pieniä kujia pitkin, 
niin meidän pitäisi päästä Crooked Elmiin ilman että jäämme 
kiinni. Matkan varrella on paljon ovisyvennyksiä, joissa voimme 
piileskellä”, Ryan sanoi. 

”Mutta minä haluan palata hotelliin”, Fred sanoi ja kuuli kyllä 
kitisevänsä kuin pikkulapsi.

”He eivät avaa ovia ennen puolta yötä. Joten voit joko piiles-
kellä täällä ulkona kylmässä ja pimeässä ja toivoa, ettei Krampus 
löydä sinua, tai voit antaa minun tarjota vanhalle ystävälleni 
hehkuviinin Crooked Elmissä.”

”Vai vanhalle!” Fred puuskahti. Hänen oli kuitenkin myönnet-
tävä, että hehkuviinilasillinen kuulosti juuri tällä hetkellä erittäin 
houkuttelevalta.

”Yritä nyt edes vähän irrotella! Missä se meille kaikille tuttu ja 
rakas villi-Fred piilee?”

”Tapoin hänet huonoilla elämänvalinnoillani.”
Ryan rypisti otsaansa. Fred puri huultaan. Ryan oli oikeassa, 

häntä ei päästettäisi hotelliin ennen kuin vasta puolenyön jälkeen, 
eikä hän halunnut odottaa vetoisella kujalla, että demoni nappaisi 
hänet ja hän jäätyisi hengiltä.

”Hyvä on.” Hän yritti kuulostaa mahdollisimman vastahakoiselta. 
”Entä missäköhän päin tonttuasuasi sinä säilytät lompakkoa?”

Ryan virnisti hänelle ja vain napautti pari kertaa nenänsivus-
taansa.
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Crooked Elm pullisteli iloista väkeä, joista monet juhlivat sitä, 
että olivat päässeet karkuun Krampukselta. Aina muutaman 
minuutin välein uusi punanaamainen juoksija lennähti ovesta 
sisään hurraahuutojen saattelemana saaden osakseen selkään 
taputtelua ja kylmiä olutlasillisia. Osa juoksijoista oli pukeutu-
nut urheiluvaatteisiin, osa Ryanin tapaan naamiaisasuihin. Fred 
mietti, kuinka jouluvanukkaaksi pukeutunut nainen oli onnis-
tunut livahtamaan karkuun Krampukselta. Mies jäykässä meri
tähtiasussa näytti katuvan katkerasti pukuvalintaansa yrittäessään 
turhaan päästä baaritiskin ääreen. Rahatukot vaihtoivat omista-
jaa vetojen voittajien ja häviäjien kesken ja sponsoreiden maksuja 
kerättiin. Setelit viuhuivat ilmassa myös baaritiskillä, kun janoiset 
asiakkaat yrittivät kiinnittää kiireisen baarihenkilökunnan huo-
mion.

Oli meluisaa ja melkein liiankin kuuma ulkona olemisen jäl-
keen, mutta tunnelma oli niin kotoisan rento, että jos sen olisi 
saanut pulloon, se varmaan maistuisi omenapiirakalta. Kaksi koi-
raa loikoi ketarat oikosenaan takan edessä: mastiffi, jonka leuka
perät roikkuivat niin matalalla, että ne näyttivät sulautuvan kivi
lattiaan, ja takkuinen lurcher. Pubin epätasaisille seinille oli 
ripustettu vanhoja työhevosten messinkilaattoja, ja ne kiiltelivät 
vanhojen lamppujen valossa. Lamput olivat ajan myötä kulkeneet 
täyden ympyrän ensin muodikkaista mauttomiksi ja sitten taas 
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viehättävän vanhanaikaisiksi. Ikivanhoja maataloustyökaluja roik-
kui pahkuraisista kattopalkeista yhdessä kuivatettujen humala
köynnösten kanssa. Pidemmät miespuoliset asiakkaat joutuivat 
kumartumaan välttyäkseen viikatteen hipaisulta tai kuivien, kel-
lastuneiden kukkien ryöpyltä.

”Täältä tullaan”, Ryan sanoi. ”Pahoittelut, että siinä kesti niin 
pitkään.” Hän laski kuparimukillisen hehkuviiniä oluttynnyristä 
tehdylle pöydälle Fredin eteen ja veti itselleen tuolin vastapäätä. 
Fred oli onnistunut nappaamaan heille pubin viimeisen vapaan 
pöydän.

”Kiitos”, hän sanoi, tarttui mukin massiiviseen kahvaan ja 
ojensi sitä Ryania kohti.

Ryan hymyili, kohotti omaa mukiaan ja kopautti sillä Fredin 
omaa. ”Kippis!”

Juoma oli mausteista ja makeaa klementiinistä ja ruskeasta 
sokerista. Fredin oli myönnettävä, että missään etelässä yksi-
kään pubi ei tehnyt niin hyvää hehkuviiniä kuin mitä Pine Bluffin 
pubeista sai.

”Huhhuh, kylläpä tämä tuo muistoja mieleen”, hän sanoi ja 
katseli ympärilleen. ”Muistatko, kuinka me aina teineinä hiippai-
limme salaa ulos Krampus-iltaa viettämään?”

”Jep. Ja koska olimme alaikäisiä, ei pubeissa ikinä tarjoiltu 
meille. Kai sinä muuten tiedät, että kotona oltiin kyllä perillä mei-
dän touhuistamme?”

Fred nauroi. ”Kyllä, äiti kertoi minulle pari vuotta sitten. 
He olivat kuulemma agitoineet puoli kylää katsomaan meidän 
peräämme jotta meille ei vain sattuisi mitään.”

”Ja me kuvittelimme olevamme kunnon koviksia, kun olimme 
ulkona niin myöhään arki-iltana.”

”Entä sitten se vuosi, kun saimme pukeutua Krampuksen apu-
laisiksi! Mitä me oikein olimme, kuusitoista?”
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”Se oli parasta”, Ryan sanoi. ”Sinulla oli vesipullo täynnä vii-
naksia tätisi baarikaapista.”

”Koska se oli ainut tapa päästä käsiksi alkoholiin.”
”Tuntuu ihan älyttömältä, että yksi veljenpojistani on nyt mel-

kein saman ikäinen kuin me silloin kun aloimme hiippailla salaa 
ulos.”

”Eihän!”
”Kyllä, haluatko nähdä kuvan?” Ryan selasi puhelintaan ja 

ojensi sen Fredille.
Fred tutki kuvaa. Siinä virnisti seitsemän eri-ikäistä lasta esi-

teineistä taaperoihin. ”Eivät kai nämä kaikki Rabin ole?” hän kysyi.
”Ei, neljä on Benjin. Vanhempani ovat varmaan jo luopuneet 

toivosta, että antaisin heille lapsenlapsia.”
”Etkö sitten halua saada lapsia?” Fred laski puhelimen pöydälle 

heidän väliinsä.
”Se olisi mahtavaa – ensin minun pitäisi vain löytää elämäni 

nainen.”
”Eli ei paineita.”
”Toistaiseksi sillä osastolla ei ole pahemmin onnistanut.”
”Kerro lisää!”
Ryan puri huultaan ja katsoi Frediä pitkään silmiin. ”Olin 

pahoillani, kun kuulin siitä sinun työkuviostasi”, – hän oli hetken 
hiljaa – ”ja kaikesta muustakin. Tosi ikävää. Tai siis, tietysti enem-
män kuin vain ikävää, se on ihan syvältä.”

Fred käänsi katseensa hammasta purren. Vielä kolme vuotta 
sitten hän oli asunut kumppaninsa, yliopistolehtori Timin kanssa  
omakotitalossa Highburyssa ja työskennellyt jo kuudetta vuotta 
mainostoimistossa. Nyt hänellä ei ollut Timiä, ei taloa eikä työ-
paikkaa; hän oli kolmekymmentäviisivuotias ja karilla.

”Älä ota tuota ilmettä”, Ryan moitti ja yritti olla hymyilemättä.
”Mitä ilmettä?”
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”Tuota vittuuntunutta ilmettä; sitä missä puret hammasta ja 
siristelet silmiäsi. Tilanteesi ei ole yleisesti tiedossa, joten voit ottaa 
ihan rennosti. Aggie kertoi vain minulle, luottamuksella, koska 
ajatteli että saattaisit tarvita ystävän olkapäätä.”

Jaaha. Selvä. Fred rauhoittui, vaikka olikin todella ärsyttävää, 
ettei hän ollut oppinut pitämään pokkaansa vuosien kuluessa. Se 
siitä paluusta kotikylään viileänä mysteerinaisena!

”Kiitos”, hän sanoi. Timin särkemä sydän oli parantunut suh-
teellisen nopeasti, mutta miehen käytöksen jättämät jäljet hänen 
itsetuntoonsa eivät katoaisi helposti. Eikä työpaikan menettämi-
nen ollut varsinaisesti auttanut. ”Anteeksi. En vain oikein siedä 
sitä, että ihmiset tietävät yksityisasioistani.”

”Pikkupaikkakunnalla asumisen haittapuolia.” Ryan hymyili 
hänelle solidaarisesti ja Fred vastasi hymyyn. ”Mutta pärjäilet?” 
hän jatkoi.

”Jos pärjäilyn voi määritellä palaamiseksi äidin ja hullujen 
tätieni luokse.”

”Luulin, että vain levähdät täällä hetken.”
”Niin levähdänkin. Tämä on sellainen pidempikestoinen 

levähdystilanne.”
”Levähdyslomanen?”
Fred ei voinut olla hymyilemättä. ”Minulla ei ollut varsinai-

sesti vaihtoehtoja.”
”Mutta huonomminkin voisi olla”, Ryan sanoi.
Fred siristi hänelle silmiään.
”Kuule, tajuan erittäin hyvin. Olin itse samassa tilanteessa viisi 

vuotta sitten, vaikka hieman eri syistä”, Ryan sanoi. ”Paloin lop-
puun töissä ja minun oli irtisanouduttava ennen kuin saisin pot-
kut. Seuraavaksi tyttöystäväni jätti minut sellaisen miehen takia, 
jonka ura ei ollut tehnyt mahalaskua, ja… no, avaudun sinulle, 
jotta tietäisit, ettet ole ainut, joka on kompuroinut. Ja toipuvana 
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kompuroijana olen mielelläni rinnallakulkijasi, jos sellaista tar-
vitset.” Hän näpäytti tontunkorviaan, ja Frediä alkoi hymyilyttää 
kaikesta huolimatta.

Jostain syystä – ehkä miehen tonttuasun takia – Fredille ei ollut 
tullut mieleenkään, että Ryanilla saattaisi olla aikuinen elämä ja 
aikuisten ongelmia. Koulussa hän oli aina ollut luokan pelle, joka 
ei koskaan ottanut mitään vakavasti. Alitajuisesti Fred oli odotta-
nut Ryanin pysyvän samassa roolissa. Tähän uuteen, selvästi vii-
saampaan versioon tottuminen kestäisi jonkin aikaa.

”Olen pahoillani, että sinulla on ollut vaikeaa. En tiennytkään”, 
Fred sanoi. Paitsi että oliko se totta? Asia tuntui hämärästi tutulta. 
Oliko äiti ehkä kertonut hänelle, mutta hän oli vain ollut niin 
kiinni omissa draamoissaan, että oli vain sivuuttanut sen? Ja mitä 
se sitten minusta kertoo?

Ryan kohautti olkapäitään, ja vihreän kauluksen terälehtiin 
kiinnitetyt kulkuset kilisivät hiljaa. ”Ei se mitään. Jonkin aikaa 
olin kyllä aika maissa. Ylpeyteni pakotti minut väistelemään ihmi-
siä, joiden avulla olisin noussut kuopastani paljon nopeammin.”

”Tarkoitatko perhettäsi?” Kun Fred oli lapsi, olivat Ryanin van-
hemmat olleet hänen mielestään juuri sellaisia kuin ”oikeiden” 
vanhempien tulikin olla. Hänen oli vaikea kuvitella, että joku ei 
kääntyisi heidän puoleensa vaikealla hetkellä.

”Tarkoitan. Tiedän, että sinä pidit heitä aina tavallaan jalustalla 
– ja ymmärrän hyvin, sillä he ovat mahtavia – mutta joskus se, että 
isä ja äiti lennähtävät paikalle ja korjaavat kaiken, saa tuntemaan 
itsensä vielä enemmän luuseriksi.”

Sen Fred ymmärsi hyvin.
Kolme uutta Krampukselta pakoon päässyttä juoksijaa syök-

syi sisään pubin ovesta äänekkäiden onnittelujen ja vislauksien 
saattelemina. Heidän poskensa helottivat punaisina kuin joulu
omenat, ja ajatus paluumatkasta Forest Inniin yön hyytävässä 

27 Elävä pää_2


