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Rakkaat veljet, kun te kuulette ylistettävän tietojen ja taitojen 
edistysaskeleita, älkää milloinkaan unohtako, että Paholaisen 

taitavimpia juonia on vakuuttaa teille, ettei häntä ole olemassa!

Charles Baudelaire: Pariisin ikävä  

(suom. Väinö Kirstinä ja Eila Kostamo)



I
(yksi minuutti)
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Stureplan

00.00

Lupasin, etten tekisi sitä enää koskaan. Sillä jos ihmishengen 
riistäminen ei merkitse mitään, jos teen sen kerran tai kaksi tai kolme 
kertaa eikä se tunnu missään, jos se ei enää riitä, siitä tulee tarpeetonta. 

Mutta nyt siihen on löytynyt ratkaisu. Outoa kyllä, minun olisi 
pitänyt keksiä se itse.

Me muodostamme kokonaisuuden.
Lakkaamme olemasta yhtä aikaa, samalla hengenvedolla.
Katselen ympärilleni. Paikka on täydellinen. En tunne Tukholmaa 

kovin hyvin, mutta siinä kohdassa, missä Kungsgatan ja Birger 
Jarlsgatan kohtaavat ja muuttuvat Stureplaniksi, liikkuu valtava määrä 
ihmisiä keskiyön pimeydestä huolimatta. Kuten tuo nainen tuolla, 
nuori ja kaunis, joka yrittää katsoa suoraan lävitseni. Kuten keski-
ikäinen mies, puku päällä ja kevyessä humalassa, joka on jo pian seu-
raavalla baaritiskillä. Kuten perhe, joka seisoo aivan vieressä ja odottaa 
taksia, kaksi pientä tytärtä, jotka näyttävät väsyneiltä ja haluavat kotiin 
omiin sänkyihinsä jossain omakotitalossa, ja vähän kauempana joukko 
teini-ikäisiä, jotka katsovat minua inhoten.

Tiedän, että on olemassa jotain enemmän, Cy.
Hän puhui ja puhui, mutta minä kieltäydyin aina kuuntelemasta 

– vaikka hän kuinka teki itseään tykö.
Tiedän jotain suurempaa, Cy. Paljon suurempaa.
Niinpä hän tuli takaisin ja puhui lisää.
Vielä sinä tunnet samoin kuin ennen, Cy, minä tiedän sen.
Ja taas takaisin.
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Saman rauhan.
Ja taas takaisin.
Saman huuman.
Ja taas takaisin.
Rakkauden huuman.
Ja taas takaisin.
Sinä kuolet ja he kuolevat, ja sinä olet he, Cy, ja he ovat sinä.
Ja taas takaisin.
Tällä kertaa, Cy – se jatkuu ikuisesti.
Hän kävi ovellani joka päivä, useita kertoja päivässä, ja hän todella 

tiesi melkein kaiken.
Että vinossa oleva mieli voi oieta mutta myös vinoutua entisestään, 

että kaksi Tramadol-kapselia poistaa tehokkaimmin rintakehässä 
jyskyttävän ahdistuksen ja että diileri ottaa kolmesataa kruunua koko 
annoksesta – hän tiesi jopa sen, että jos laitan suosikkisoittolistani 
soimaan kännykästä samalla kun laukaisen pommin, koko maailma 
vaipuu kauniiseen sumuun.

Eniten toivon, että ehdin nähdä edes vähän, ihan vähän siitä miten 
ihmiset, jotka seisovat ympärilläni, katoavat juuri ennen kuin minä itse 
teen samoin. Mutta hän sanoo, että se tapahtuu täsmälleen samaan 
aikaan ja että juuri siksi se on niin äärettömän paljon suurempaa kuin 
se, mitä olen tehnyt aikaisemmin, riistänyt yhden elämän kerrallaan.

samanaikaisesti kahden kilometrin päässä

Södermalmintorilla

00.00

Kuinka oikeassa hän olikaan. Tajuan sen nyt. 
Kaikki nämä ihmiset matkalla jonnekin, kiinnittämättä mitään 

huomiota minuun. 
Kaikki mitä hän sanoi, kaikki mitä hän selitti. 
Olet lumihiutale, Yussuf. 
Pieni vesipisara, Yussuf. 
Hähmäinen lyijykynäpiirros, Yussuf.
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Sinua ei ole olemassa, Yussuf, sinä et kaipaa ketään, kukaan ei kaipaa 
sinua.

En ole koskaan aiemmin käynyt Slussenilla keskiyöllä, ja nyt kat-
selen nuoria jotka pitävät toisiaan kädestä ja eroavat sitten metron 
länteen päin kulkevan vihreän linjan lähtölaiturilla, sekä vanhempaa 
naista jolla on rollaattori ja joka yrittää suostutella bussikuskia autta-
maan hänet kyytiin, katselen lierihattuista poikaa joka myy jatkettua 
amfetamiinia Pressbyrånin edessä, ja vihreätukkaista tyttöä joka istuu 
keskellä aukiota ja itkee, ja trubaduuriunelmaansa elävää miestä jonka 
avoimessa kitarakotelossa on muutamia kymmenen kruunun koli-
koita, eikä kukaan heistä tiedä, että pian kaikki on ohi.

Miten en ole koskaan tajunnut sitä.
Että joku minun kaltaiseni, joka on satuttanut muita ja harkinnut 

tekevänsä niin uudelleenkin, voisi samalla tehdä lopun myös itsestään.
Hän sanoi sen minulle ensimmäistä kertaa eräänä aamuna, kun hän 

koputti oveeni ja jäi kynnykselle seisomaan.
Olen tarkkaillut sinua, Yussuf, ja sinun vointisi heittelee: ensin sinulla 

on helvetin huono olo, sitten loistava olo, sitten vieläkin huonompi olo ja 
lopulta vieläkin loistavampi olo.

Hän tuli ovelleni uudelleen seuraavana aamuna.
Se johtaa vain yhteen suuntaan, Yussuf – sinne, missä sinulla on entis-

täkin huonompi olo.
Ja taas.
Tiedät sen itsekin, Yussuf, eikö niin. Että on vain yksi tapa ratkaista 

asia.
Pian.
Aika liikkuu kuin vesipisara tai lumihiutale, putoaa sekunti 

sekunnilta alaspäin.
Aika liikkuu ja ruumiini seisoo paikallaan ja pisarat ja hiutaleet 

laskeutuvat iholleni ja harteillani on raskas pommiliivi.
Mutta aukiolla seisoo pieni poika – mitä hän tekee täällä perjantai-

iltana?
Katson häntä suoraan silmiin ja mietin, kuinka vanha hän on, 

kaksitoista, ehkä kolmetoista tai neljätoista, hän kohtaa katseeni yhtä 
tietämättömänä kuin kaikki muutkin.
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Saamani satamilliset kapselit kuiskivat pääni sisällä ja täyttävät 
sydämeni. Ihmiset ympärilläni liikkuvat yhä hitaammin, sateen kas-
teleman asfaltin pinnasta heijastuu tähtitaivas, likaisen harmaat julki
sivut loistavat kuin juuri pestyinä.

Aivan hetki sitten aika liikkui eteenpäin ja ruumis seisoi paikallaan 
– nyt tilanne on päinvastainen, ne ovat vaihtaneet paikkaa keskenään, 
aika on jähmettynyt aloilleen, kun taas minun sisälläni vauhti kiihtyy 
eikä paluuta ole.

On aivan viimeinen hetki.

takaisin

Stureplanille

00.00.08

En välitä muista.
Se päihtynyt pukumies harhailee yhä ympäriinsä ja luulee, että 

olen ilmaa, ja nuoria naisia, jotka pitävät itseään kauniina ja katsovat 
suoraan minun kaltaisteni läpi, on liikaa. Kauempana olevilla ei ole 
kasvoja, on liian pimeää, ja katulamppujen valo muuttuu varjoiksi, 
jotka peittävät näkymän.

En voi odottaa.
En saa odottaa.
Minulla ei ollut aavistustakaan, miten tällaiset asiat toimivat, mutta 

hän opetti minulle. Hän sanoi, että dynamiitti on parasta, Cy, käytä sitä. 
Jos Bredängin tai Husbyn pikkulapset pystyvät kätkemään kaksisataa 
kiloa vanhempiensa olohuoneeseen, minunkin pitäisi pystyä. Ja niin 
minä tein. Dynamiittia löytyy jokaiselta tämän maan tietyömaalta, ja 
jos minä jossakin olen hyvä niin varastamisessa. Ensimmäinen tuo-
mioni tosin ei tullut siitä vaan sen vanhemman pariskunnan silpomi-
sesta, mutta pääasiallinen toimialani ovat olleet murrot, varkaudet ja 
ryöstöt.

Varastin kokonaisen kasan dynamiittipötköjä ja kannan niistä kuut-
tatoista nyt rintani päällä. Se on enemmän kuin tarvitaan, mutta niin 
me sovimme: ruumiini pitää hävitä jäljettömiin. Minun ei tarvitse sitoa 
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pötköjä yhteen tai mitään sellaista, ne ovat liivissä tiukasti vierekkäin, 
ilman rakoja, ilmastointiteipillä yhdeksi paketiksi teipattuna nippuna. 
Näin riittää se keskellä oleva pieni sytytin – metallinen sylinteri, joka 
on pienempi kuin pikkusormeni – sekä kytkin ja 12 voltin akku, jonka 
ostin Clas Ohlsonilta. Yksi plusnapa ja yksi miinusnapa. Maailman 
yksinkertaisin järjestelmä. Kun painan kytkintä, se räjähtää. Minusta ei 
lentele edes muttereita, sillä jos seison niin lähellä kuin nyt, paineaalto 
tekee heistä selvää.

Katson kelloa. Vertaan sitä talon julkisivussa olevaan digitaaliseen 
kelloon.

Keskiyö.
On aika.
Elämä, jota elämme, ei ole todellista, Cy, todellisuus tulee vasta sen 

jälkeen.
Hän sanoi aina niin.
Ja kun ajattelen asiaa – »sen jälkeen» on juuri nyt.

takaisin 

Södermalmintorille

00.00.08

Valo vaihtuu kirkkaan valkoiseksi, kun räjähdysaine muuttuu kaasuksi. 
Yksi ainoa valaistu hetki.

Ääni kestää pidempään, myrskyisä jyrinä, joka kantautuu kahden-
kymmenen kilometrin päähän.

Hän sanoi, että pommi on valmistettava dynamiitista, Yussuf. Ja sitä se 
kaveri Stureplanilla varmaan käyttääkin, mutta on aina turhan riskaa-
belia pölliä sellaista, minkä voi hoitaa muullakin tavalla.

Minä ostin dynamiitin sijaan verkosta täysin laillisesti ruutia ja 
työnsin jauheen neljään teräsputkeen, joissa oli kierrekannet. Kuka 
tahansa typerys voisi itse asiassa kerätä uudenvuodenyön jälkeen tar-
peeksi laittomasti maahantuotuja paukkuja ja papatteja ja tyhjentää ne 
ruudista, tai jalkapallo-ottelun jälkeen, se on yksi lysti. Putken sisälle 
syntyy helvetinmoinen paine, ja putki kestää kaasun laajenemista 
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hyvin, hyvin, hyvin pitkään; putkipommi on paljon parempi kuin ne 
paskaiset kahvitermokset, joita Lähi-idässä käytetään. Se on oikeastaan 
käsityötä. Ja niistä on helpompi valmistaa liivejä. Olen teipannut put-
kenosat yhteen, jokaisessa on akkuun kytketty hehkulanka, joten voin 
sytyttää ne kaikki kerralla. Saadaan jopa sirpalevaikutus, kun putket 
räjähtävät pieniksi palasiksi ja muuttuvat tappaviksi lisäammuksiksi 
paineaallon keskellä.

Hän tulee olemaan ylpeä.
Katson ympärilläni olevia ihmisiä, kohtaan heidän katseensa, eikä 

sillä ole enää merkitystä, olenko lumihiutale, sadepisara, lyijykynä
piirros, eikä silläkään ettei minua tulla kaipaamaan yhtä paljon.

Me hajoamme kappaleiksi yhdessä, enkä ole koskaan aikaisemmin 
tuntenut mitään tällaista.

Olen tehnyt päätökseni. Eikä kukaan tiedä.
Kukaan ei voi estää minua.



II
(yksi tunti)
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Stureplan

00.01

Keskuspankin arvokuljetusautojen vanhin ja koke-
nein kuski kiskoo virkapaitansa leveää kaulusta. Uusi kangas on 
jäykkää eikä hengitä lainkaan, se ärsyttää ihoa. Hänen kaulansa 
hehkui tulipunaisena jo siinä vaiheessa, kun hän ajoi ulos pääkont-
torista Gallerian alla kulkevaa tunnelia pitkin, ja kun hän seuraavana 
aamuna olisi täyttänyt viimeisenkin pankkiautomaatin viimeisessä 
rahalaukussa olevilla seteleillä ja palauttaisi auton, kääntyisi kotia 
kohti riisuakseen vaatteensa ja mennäkseen nukkumaan, kaulalle olisi 
jo ehtinyt puhjeta raivokkaasti punoittavia, epäsäännöllisen muotoi-
sia ihottumaläikkiä. Hamngatanin päässä, suunnilleen Kuninkaalli-
sen draamateatterin kohdalla, jossa katu yhtyy Strandvägeniin, hän 
löysää hieman kravatin solmua, vaikka sääntöjen mukaan niin ei saisi 
tehdä, ja pistelevä kutina hellittää hieman. Hän vilkaisee taustapei-
liin, panee pakettiauton suuntavilkun päälle ja kääntyy vasemmalle 
Birger Jarlsgatanille.

Räjähdys hänen edessään on väkivaltainen, tuhoisa.
Aivan kuin valo nielaisisi pimeyden ja värjäisi kaiken pahalla.
Aivan kuin ääni sulkisi hänet sisäänsä ja murskaisi hänet.
Hän tekee äkkijarrutuksen, kiskaisee avaimen irti ja avaa kuljet-

tajan oven. Hän seisoo keskellä katua, täysin liikkumatta. Kahden-
kymmenenviiden, ehkä kolmenkymmenen metrin päässä. Kun hän 
myöhemmin näkee tapahtumasta painajaisia, hän ei muista paniikissa 
huutavia ihmisiä vaan ihmisiä, jotka ovat täysin hiljaa.

– Get away from the car, please.
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Joten kun pimeys palaa ja peittää jälleen kaiken alleen, ja kaksi 
mustissa haalareissa olevaa miestä juoksee häntä kohti automaattiaseet 
kädessään, hän ei ymmärrä, mitä on tapahtumassa. Vaikka juuri tällai-
seen arvokuljetuksesta vastaava vartija valmistautuu henkisesti ennen 
jokaista työvuoroa.

– Now, sir.
Kasvot ovat piilossa mustien maskien takana. Äänet matalia, eng-

lanti murtaen puhuttua. 
– I assume you want to live?
He ovat niin rauhallisia ja kohteliaita, että se alkaa tuntua ahdis-

tavalta, miehet käyttäytyvät kuin olisivat vain välittäneet neutraalia 
informaatiota.

– Or would you prefer to die like those over there?
Vartija on yksi kahdeksasta kuskista, jotka ovat lähteneet pääkau-

pungin laskentakeskuksista kuljettamaan yön aikana kruunuja, euroja, 
dollareita ja puntia ennalta määrättyjä reittejä pitkin. Aivan kuten nuo-
remmat kollegansa, hänetkin on koulutettu noudattamaan hyökkäys-
tilanteessa selkeää käsikirjoitusta – ohjeita, joiden mukaan vastarintaa 
ei saa tehdä. Älä koskaan leiki sankaria, älä koskaan vaaranna henkeäsi. 
Mutta nyt kun hänelle alkaa hitaasti valjeta, mitä miehet sanovat ja 
mitä he haluavat, tuntuu siltä kuin hänen juuri todistamansa kuolemat 
ja hulluus pyyhkisivät kaiken opitun mielestä.

–  Saatanan idiootit! Fucking idiots!
Vaikka hän on aseeton, hän ei suostu väistymään.
– Teillä ei ole aavistustakaan siitä, minkä kanssa olette tekemisissä! 

Not a fucking clue!
Hänestä on mukava huutaa. Viha on välitöntä ja kumpuaa syvältä, 

syvältä hänen sisältään, raivo muuttuu rohkeudeksi, jota hän ei edes 
tiennyt itsessään olevan. Hän karjuu yhtä kovaa, kun he iskevät hänet 
maahan. Pirun pelkurimaiset aseistetut loiset. Hän ei piittaa edes siitä, 
että he ampuvat häntä reiteen.

– Now? For real? People die ja te… Doing this?
Hänen englantinsa ei ole kovin hyvää. On puhuttava osin ruotsiksi. 

Ei heidän vuokseen, vaan kaikkien niiden vuoksi, jotka makaavat tuolla 
eivätkä hengitä.
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Nyt ne ampuvat häntä myös toiseen reiteen, jonka luoti lävistää.
Tuon laukauksen myötä saapuu käsittämätön kipu.
– Oh shit… shit…
Lopuksi hän huutaa yhtä paljon tuskasta kuin vihasta.
– …it fucking hurts ettekä te helvetti soikoon… Älkää! …you can go 

to fucking hell ja… Saatana! 
Verta ei toistaiseksi vuoda kovinkaan paljon. Kaikkia vartijan rei-

sissä olevia luodinreikiä ympäröivät verisuonet kouristelevat, ja vasta 
kun veren happipitoisuus laskee, refleksit lakkaavat. Kipu kuitenkin 
voimistuu nopeasti sietämättömäksi ja vie hänet vähitellen kohti tajut-
tomuutta.

Siksi hän ei ole varma, onko se, mitä hän näkee, totta.
Että molemmat ryöstäjät nousevat huolettomasti arvokuljetusautoon, 

istuvat kuljettajan ja matkustajan paikoille – ja ajavat pois.
Vaikka ainoa fyysinen avain on hänen taskussaan ja kastuu pian 

vereen.
Vaikka avaimen ja auton välinen kommunikaatio on salattu – auto 

lähettää signaalin avaimelle, joka vastaanottaa sen ja lähettää tuloksen 
joka kerta täysin uuden koodin muodossa.

Vaikka se ei juuri siksi ole mahdollista.

samanaikaisesti kahden kilometrin päässä

Södermalmintorilla

00.01

Vartiointifirman uusin työntekijä oikaisee selkäänsä kuljettajan istui-
mella, joka tuntuu edelleen epämukavalta. Kahdeksan kuukauden 
jälkeen häntä tuskin voi enää pitää tulokkaana, mutta tuntuu kuin 
hänen kehonsa, joka on tottunut päivätyöhön, ei oikein ymmärtäisi 
miten sopeutua yövuoroon. Veri virtaa suonissa hitaammin, polvien 
ja kyynärpäiden nivelet naksuvat äänekkäästi ikään kuin valittaakseen. 
Hän kääntyy ympäri, tarkastelee lastiaan ja vastuutaan. Kolmekym-
mentä turvasalkkua, joissa kussakin on sisällä puolitoista miljoonaa 
kruunua käteistä. Neljäkymmentäviisi miljoonaa hänen hallussaan. 
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Mutta vaikka kehon sopeutuminen vie vielä aikaa, hänen sielunsa 
on jo tottunut. Hän viihtyy. Kun hän myöhään illalla tervehtii kol-
legoitaan Ruotsin keskuspankin Tukholman keskustassa sijaitsevassa 
pääkonttorissa, hän tekee sen ilolla, jollaista ei ole tuntenut vuo-
sikausiin, ja aloittaa sitten matkan kohti keskustan eteläisten osien 
pankkiautomaatteja, jotka hän täyttää yllättävän suurilla setelipinoilla, 
kun otetaan huomioon, miten käteisen käyttö koko ajan vähenee.

Mutta vasta kun hän on vienyt kokonaisen omaisuuden euro- ja 
dollarimääräisiä seteleitä Västerlånggatanin valuutanvaihtopisteeseen 
ja sen jälkeen ajanut hitaasti Slussenbronin siltaa pitkin seuraavalle 
rahankäsittelypisteelle, kaikki häntä itseään koskevat ajatukset menet-
tävät merkityksensä.

Taivas Södermalmintorin yllä putoaa palaen kohti maata.
Raivoisa paineaalto tuhoaa kaiken tiellään olevan.
Hän kääntyy kohti jalkakäytävän reunaa, sammuttaa moottorin ja 

avaa sivuikkunan.
Ihmisiä. Paikalleen jähmettyneinä.
Hajallaan asfaltilla.
Pommi. Sen täytyi olla pommi. Räjähteiden raivoisa voima on luotu 

levittämään tuhoa.
Hän näkee vain hävitystä.
Mitään muuta ei ole.
Hän ei huomaa kahta mustiin maskeihin sonnustautunutta miestä, 

jotka kiskovat hänet kuskinpenkiltä – ei huomaa poskeensa ja leu-
kaansa iskeytyvää kiväärinperää eikä arvokuljetusautoa, jota hänen 
pitäisi suojella ja joka on yhtäkkiä kadonnut, mikään ei taida olla 
todellista.

Jälkeenpäin hän ei kykene kertomaan mitään tapahtuneesta. Sen 
tilalla on pelkkää tyhjää. Näin hänen mielensä päättää käsitellä muis-
toja siitä, mikä on täysin käsittämätöntä. Hän ei pysty edes osoit-
tamaan ensimmäisenä paikalle ehtiville poliiseille, mihin suuntaan 
auto katosi. Ja se on aivan ratkaisevaa, koska auto on todella kadonnut. 
Ryöstäjät eivät ole ainoastaan onnistuneet käynnistämään ja ajamaan 
pois ajoneuvoa, jota on mahdotonta varastaa, vaan kukaan ei myöskään 
pysty seuraamaan sen jälkiä.
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Ei yksikään kaikista niistä korkeasti koulutetuista työntekijöistä, 
jotka tutkivat Ruotsin keskuspankin edistyksellisen johtokeskuksen 
valtaville seinille heijastettuja digitaalisia karttoja, joissa jokaisen 
yksittäisen arvokuljetussalkun signaalia vastaa yhden diodin valo. 
Kaksisataaneljäkymmentä pientä valopistettä, jotka liikkuvat paikasta 
toiseen. Tänä yönä kuusikymmentä niistä sammuu. Kaikki yhteydet 
kahteen arvokuljetukseen katkeavat muutama sekunti keskiyön jälkeen 
Stureplanilla ja Södermalmintorilla, kolmekymmentä plus kolmekym-
mentä identtistä laukkua lakkaa lähettämästä signaalia.

Kukaan ei siis kiinnitä huomiota siihen, että molemmat autot 
ajavat kohti Gullmarsplania ja Slakthusområdetia ja saapuvat muu-
taman minuutin välein rapistuneeseen rakennukseen, jonka edessä 
on punainen portti. Yön pimeys vaihtuu alumiinifoliolla vuorattuun 
lämmitettyyn autotalliin – lattia, seinät ja katto on peitetty huolelli-
sesti, jotta radiosignaalit eivät pääse läpäisemään niitä kummastakaan 
suunnasta. Pölyisessä autotallissa olevalla yksinkertaisella puutuolilla 
istuu pitkä, hoikka, vaalea mies ja odottaa. Hänestä huokuu sisäinen 
rauha, jollaista voi tuntea vain se, joka tietää, että kaikki toimii kunhan 
se on vain riittävän hyvin suunniteltu.

– Tervetuloa.
Hän on juuri tehnyt jotain, minkä tekeminen on mahdotonta.
Kaksi kertaa. Samana yönä.
–  Kolmenkymmenen sekunnin tauko, kun sammutan häirintä

lähettimet.
Ne näyttävät pieniltä matkalaukuilta, joissa on seitsemänkymmentä

kahdeksan antennia, ja ne häiritsevät kaikkea dataviestintää, kaikkea 
televiestintää, kaikkia matkapuhelintaajuuksia ja kaikkia olemassa 
olevia GPS-signaaleja. Pieni yksityiskohta erittäin monimutkaisessa 
suunnitelmassa, mutta samalla koko suunnitelman edellytys, ja se on 
tästä lähtien aktivoitava vain siksi lyhyeksi ajaksi, jonka autotallin ovi 
on auki – hehän ovat sulkeutuneet alumiinifoliolla suojattuun kuplaan.

–  Nosta laukut ylös ja laita ne työpöydälle.
Poliisiviranomaisilta kestää nimittäin todella, todella kauan arvata, 

miten hän onnistui tempussaan, ja silloin hän on jo todella, todella 
kaukana.



21

Miten, missä ja milloin hän mursi ensimmäisen kehäsuojauksen 
– luki arvokuljetusautojen ja niiden avainten välisen viestinnän ja val-
misti yksinkertaisella 3D-skannerilla omat kopiot, jotka hän ohjelmoi 
alkuperäisten avainten digitaalisilla tiedoilla.

Miten, missä ja milloin hän mursi toisen kehäsuojauksen – piilotti 
autoihin pienet lukijat, ohuet metallilevyt, jotka lukivat säilytysloke-
roiden koodit.

Ruotsin keskuspankki ja turvallisuuspalveluyritykset uskoivat 
luoneensa täydellisen järjestelmän.

Ne olivat niin pirun vakuuttuneita järjestelmän aukottomuudesta, 
että olivat päättäneet antaa vartijoiden työskennellä yksin. Työparia ei 
enää tarvita, koska kukaan ei enää rohkene yrittää ryöstöä. Kuljettaja 
saa nyt pysähtyä itsekseen täyttämään osoitteessa Sankt Eriksgatan 
73, Ringvägen 52 tai Karlavägen 100 sijaitsevaa pankkiautomaattia, 
koska kaikki tietävät, että myös kolmas kehäsuojaus – turvajärjestel-
män viimeinen osa, itse rahat – perustuu kaksoisavaimiin. Ja jos joku 
siitä huolimatta iskee vartiointiyrityksen edustajan kanveesiin matkalla 
autolta automaatille ja kiskaisee arvokuljetussalkun tämän kädestä, 
hän jää silti ilman sekä laukun koodia että avainta, jota säilytetään 
kassakaapissa pankkiautomaatin takana olevassa huoneessa. Ryöstäjän 
on siis oltava vartijan kanssa samassa huoneessa ja murrettava salaus 
paikan päällä – mikä tarkoittaa riskiä, että hälytys laukeaa ja ensim-
mäiset sireenit kuuluvat koko ajan lähempää ja lähempää.

Ja juuri tämän ymmärtäminen vie poliisilta luultavasti eniten aikaa.
Kuinka, missä ja milloin hän – selvitettyään ensin autojen ja lauk-

kujen salaisuuden – selvitti myös rahojen salaisuuden käymättä ker-
taakaan yhdenkään pankkiautomaatin takana olevassa kassakaapissa.

Sillä kaikki ihmisten luomat järjestelmät ovat muiden ihmisten 
murrettavissa.

Kuten tässä tapauksessa – he piiloutuvat tavalliseen autotalliin 
vain parin kilometrin päässä keskustasta, tyhjentävät yhdeksän-
kymmenen miljoonan kruunun arvoiset rahasalkut ja täyttävät ne 
väärennetyillä seteleillä, joita voi ostaa kiloittain, ja laukaisevat sitten 
epoksiseoksen. Ne onnettomat rikostutkijat, jotka jonain päivänä 
löytävät laukut, joutuvat siksi olettamaan, että asialla oli jälleen 
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kerran ollut epäonninen rosvojoukkio – ja että aukoton turvajärjes-
telmä on edelleen aukoton.

Heillä ei ole aavistustakaan, että sama tapahtuu vielä kolmannen 
kerran saman vuorokauden aikana.

Ja kun vähän aikaa on kulunut ja he olettavat, että kaikki on ohi, 
neljännen kerran.

Ja kun vielä enemmän aikaa on kulunut ja… no, että nämä ryöstäjät 
yksinkertaisesti jatkavat ryöstämistä niin kauan kuin tekijällä on halua.

Koska ihmisiä voi ohjata. Jopa käsittämättömiin tekoihin.
Jos etsii oikeasta paikasta.

Oikeuspsykiatrian osasto, Älvkarleby

00.18

En halua kuolla. 
Olin kuten muutkin. Mutta en ole enää.
En halua kuolla.
Olen katunut päätöstäni. En aio osallistua, en aio tehdä niin kuin 

hän odottaa ja on suunnitellut. Sillä minusta tuntui kuin olisin eräänä 
päivänä omasta tahdostani vastannut »kyllä» kysymykseen, jota 
kukaan ei ollut esittänyt – ikään kuin joku muu olisi ajatellut ajatuk-
siani ja päättänyt puolestani.

En halua kuolla.
Kuulin siitä äsken radiosta. Tiesin, että se tapahtuisi tänä yönä, ja 

kuuntelin uutisia sellissäni, mutta olin ehkä luullut, että toinen kah-
desta ensimmäisestä muuttaisi mielensä aivan kuten minä. Vaan eipä 
muuttanut. Sekä ykkönen että kakkonen räjäyttivät itsensä ja kaikki, 
jotka sattuivat kulkemaan ohi, ja kaikki on juuri niin kuin hän ennakoi: 
koko Tukholma vuotaa verta.

En halua kuolla.
Siksi minä aion häipyä täältä. Paeta. Karata. Korkeimman turvaluo-

kituksen osastolta oikeuspsykiatrian yksiköstä. Karata niiden muiden 
luota, jotka aivan kuten minäkin ovat vahingoittaneet lähimmäisiään 
ja joutuvat istumaan lukkojen takana, jotta eivät tekisi sitä uudelleen.



23

En halua kuolla.
Hän lähtee perääni. Jahtaa minua. Katoan ja vien hänen suunni-

telmansa mukanani, ja silloin minusta tulee vaarallinen, sillä melkein 
kukaan ei tiedä, ja jos en kuole niin kuin hän on suunnitellut, pommi
vyö vatsallani, kuolen joka tapauksessa, koska kukaan ei saa tietää, 
kuka hän on ja miten hän sai meidät käsiinsä.

En halua kuolla.
Tuskin edes muistan, miksi minusta tuli yksi heistä. Mitä oikein ajat-

telin. Minulla ei ollut tuohon aikaan mitään sitä vastaan, että katoaisin 
maailmasta, ja hän tiesi sen, monta kuukautta jopa odotin sitä innok-
kaasti, mutta sitten kun siitä oli tulossa totta, minusta tuntui kuin olisin 
herännyt. Kuin olisin yhtäkkiä ollut sillä tavalla ihan poikkeuksellisen 
pirteä kuin peipponen, että samalla tuntuu pikkuisen, ihan pikkuisen 
kipua otsan etuosassa ja päälaen yläosassa. Kaikki meni pieleen, kun 
yritin kuvitella, että räjähdys repii minut kappaleiksi, että makaan hajal-
lani siellä täällä pieninä palasina ja että joku rikostekninen tutkija kerää 
minut kasaan selvittääkseen henkilöllisyyteni, jotta minusta tulisi taas 
kokonainen, vaikkei niin voisi koskaan enää olla.

En halua kuolla.
Niillä, jotka räjäyttivät itsensä keskiyöllä, oli varmaan omat syynsä. 

He voivat niin kuin voivat, olivat ehkä jopa vielä enemmän sekaisin kuin 
minä. Södermalmintorilla pomminsa laukaisseen kaverin tapauksessa 
kyse oli varmaan myös vähän uskonnosta, jumalasta ja sellaisesta, siitä, 
että elämämme täällä ei ole todellista, koska oikea elämä alkaa vasta 
kuoleman jälkeen. Luulen, että juuri niin hän, joka taivutteli meidät 
mukaan, sai lopulta tyypin otteeseensa. Stureplanin kaverin kohdalla 
taas toimi politiikka, se sai hänet vakuuttumaan – he puhuivat usein 
yhteiskunnallisesta mullistuksesta istuessaan päät tiiviisti, tiiviisti 
yhdessä, kunnes olivat samaa mieltä, vaikka eivät niin aloittaneetkaan, 
puhuivat paljon siitä, miten kaiken täytyy mennä huonompaan suun-
taan ennen kuin tilanne kääntyy parempaan.

En halua kuolla.
Tein päätökseni pari kuukautta sitten. Minun on päästävä pois 

täältä. Mutta jos ei ole ketään, johon luotan tarpeeksi ja joka voisi aut-
taa minua ulkopuolelta, jos en löydä aukkoa sairaala-aluetta kiertävästä 
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korkeasta piikkilanka-aidasta, minun on tehtävä tällä tavalla. Kyllähän 
minä tiedän, miltä näytän. Mitä tapahtuu, kun joku näkee minut. Tun-
sin sen jo ensimmäisellä kerralla, kun Rita avasi lukitun oven luukun 
ja ojensi minulle yölääkkeet. Hän halusi sitä. Hän oli koskettanut 
naispotilaiden paljasta ihoa aiemminkin. Houkuttelin hänet sisään. 
Esitin apaattista. Minä, joka yleensä olen täysillä mukana, kun lääkkeet 
tuodaan – puhun äänekkäästi, kiihkeästi ja elävästi – olin nyt ihan 
toisenlainen. Makasin ja tuijotin seinää. Sillä Rita ei ole kiinnostunut 
vain nuorten naisten kehoista, hän on kanaemo, ja sitä voi käyttää 
hyväksi. Hän huolestui, kurkisti suorakaiteen muotoisesta aukosta 
ja kysyi, miten voin. Kun en vastannut, hän avasi oven, tuli sisään 
ja laski kätensä olkapäälleni, ja minä nojauduin eteenpäin ja laitoin 
käteni hänen reidelleen. Istuimme niin pitkään. Käteni lämpö lähellä 
hänen häpyään. Seuraavana yönä hän avasi jälleen oven, ojensi minulle 
pillerini ja kysyi, oliko oloni yhtään parempi. Sanoin, että oli, ja pyysin 
häntä taas viereeni istumaan. Hän tuli sisään joka yö sillä viikolla, ja me 
olimme lähekkäin ja juttelimme, ja joskus kosketin häntä vahingossa 
ja pidin kättäni siellä, kuten olin tehnyt monta kertaa laitoksen ulko-
puolella sekä miesten että naisten kanssa. On edelleen hieman outoa, 
että ihmiset ikään kuin lumoutuvat, tuntevat vetovoimaa ja haluavat 
minua niin paljon, etteivät voi lakata ajattelemasta minua. Rita oli 
kuten muutkin, vastasi eleillä ja katseilla. Viikkoa myöhemmin pyysin 
häntä makaamaan sellini sängylle, riisuin häneltä housut ja suutelin 
hänen vulvaansa, pitelin hänestä kiinni voimakkaan orgasmin ajan.

En halua kuolla.
Tapasimme kolme kertaa viikossa, kun kaikki sellit olivat lukossa ja 

hän oli kierroksella ja toinen vartija räpläsi henkilökunnan huoneessa 
kännykkäänsä tai katsoi televisiota tai mitä he nyt siellä tekevätkään. 
Esitin rakastunutta. En ole koskaan ollut rakastunut, enkä oikein tiedä, 
mitä se on tai miltä sen pitäisi tuntua, mutta osaan hyvin teeskennellä 
olevani rakastunut.

En halua kuolla.
Nyt hän avaa taas luukun, kurkistaa sisään, hymyilee, minä vastaan 

hymyllä. Hän avaa teräsoven lukon eikä aavistakaan. Neljä ihanaa 
viikkoa, ja pian kaikki muuttuu.
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