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PROLOGI
1692

CAROLINE

Olen aina tiennyt kuolevani nuorena.

Muorini menehtyi synnytystuskiin. Hén oli kokenut useita
keskenmenoja, ja oli riemuissaan voidessaan vihdoin suoda isil-
leni perillisen. Synnytys kesti kolme péivad, mutta kun hén oli
saattanut maailmaan pienen tyttovauvan, lakanat olivat lapimarat
hénen verestdan. Han oli vain kahdenkymmenen.

Minut uskottiin muorini vanhemman sisaren huostaan. Pru-
dence oli roteva nainen, joka ei ollut aviossa. Muistelen hanté lam-
molld, mutta kun olin seitseménvuotias, hin sairastui pitkittynee-
seen kuumetautiin, ja viidenteni péivdand han lakkasi hengitta-
mastd. Hin oli kahdenkymmenenyhdeksén.

Sithen mennessa olin jo niin vanha, ettd osasin huolehtia itses-
tdni ja auttaa talon askareissa. Taattoni huolehti siité, ettd minul-
la oli tarpeeksi maissijauhoja, vehnédjauhoja ja katto paan paalla,
ja myohemmin hén jarjesti minut avioliittoon kunniallisen kaup-
piaan kanssa. Vuotta my6hemmin hén sairastui hirvittdvaan ys-
kaan ja kuumeeseen, ja kuoli pian sen jilkeen. Hén oli kolmen-
kymmenenkahdeksan, vaikka jokainen hius hdanen pdissdin oli-
kin jo harmaantunut.



En osaa nimetd ainoatakaan sukuni jasentd, jonka eldma olisi
ehtinyt viidennelle kymmenelle.

En uskonut saavani koskaan kasvoihini ryppyja tai muita kor-
kean idn merkkejd. Jos hiukseni olisivat harmaantuneet, se oli-
si tapahtunut ennen aikojaan. Hyvaksyin kohtaloni ja tyydyin
sithen. En kuitenkaan aavistanut, ettd minut teloitettaisiin kau-
pungintorilla. Enka sitdkadn, ettd minua syytettdisiin noidaksi.



1
NYKYPAIVA

JULIA

Miné uskon aaveisiin.

Enka ole suinkaan ainoa. Lukemani tutkimuksen mukaan 41
prosenttia ihmisista uskoo yliluonnollisiin ilmi6éihin. Emme ehka
ole enemmistd, mutta olemme hyvin suuri vihemmisto.

Silti - enka tarkoita tata pahalla niitd 41:td prosenttia kohtaan,
jotka uskovat aaveisiin - en ole tyypillinen "uskovainen”. Olen aina
ollut édrimmaisen looginen ihminen; mindhén olen matematiikan-
opettaja, hyvéanen aika. Jo lapsena sanoin kavereilleni, ettd tari-
na paksusta punatakkisesta miehesta laskeutumassa savupiipusta
lahjasékki olallaan oli silkkaa potaskaa. Vanhemmat antavat lah-
jat, uskokaa pois.

Ja ellen olisi ndhnyt kauan sitten tddlld jotain outoa, minédkin
kuuluisin sithen 59 prosenttiin, joiden mielestd kummitusjutut
ovat pelkkad potypuhetta.

Ja sama outo kokemus - josta en ikind kerro kenellekddn - se-
littaa ainakin osittain sen, miksi olen istunut nyt kaksikymmenta
minuuttia autossa isoditini talon edessi Woodhavenin pikku-
kaupungissa Massachusettsin pohjoisosassa. Eikd se oikeastaan



ole pelkka talo, vaan pikemminkin kartano. Ja silld on nimikin:
Pemberton.

Vannoin kauan sitten: En endd ikind vilkaisekaan Pembertoniin
pdin. En koskaan.

Ja téssd sitd kuitenkin ollaan. Kaikkien ndiden vuosien jilkeen
olen muuttamassa tinne asumaan. Tai ainakin olisin, jos uskaltai-
sin nousta Fordistani.

Kartano rakennettiin ndille maille vuonna 1660. Se on koko
maan vanhimpia taloja, niin suuri, ettei isoditi ehtinyt nuorem-
panakaan siivota sitd kokonaan ennen kuin talon kauimmaisiin
nurkkiin alkoi jo ilmestyd uusia himéhékinseitteja.

Isdni - isodidin poika — toi meidét tdnne aina kahdesti vuodes-
sa. Aluksi rakastin tatd paikkaa, mutta sitten jokin muuttui. Teini-
ikdisend aloin mokattad auton takapenkilld matkalla tanne ja har-
kitsin karkaamista jokaisissa litkennevaloissa.

Nyt yritdn kerétd rohkeutta koputtaakseni oveen. Rattia pu-
ristavat kdteni vapisevat. Nolottaako minua, ettd pelkdan isodidin
narisevaa talovanhusta vield 27-vuotiaanakin? Vahin. Mutta en-
nen pitkdd minun on noustava tistd hemmetin autosta.

Kuskin penkiltd néen talon koko pituudeltaan: kaksi kerrosta
ja ullakko. Erotan juuri ja juuri yhden ullakon ikkunoista, jossa
vilahtaa dkkia jotain riikinkukonsinista.

No, ainakin joku on kotona.

Hengitin syvédn ja suoristan seldn. Hetken péastd nousen For-
dista ja nappaan kaksi matkakassiani tavaratilasta. Osan tavarois-
tani vein sdilytykseen menetettydni asuntoni Manhattanilla, mut-
ta suurimman osan heitin pois. Minulla oli tapana keréta tavaraa
Craigslistin "hakekaa pois” -osastolta ja joskus jopa kadun varres-
ta, eikd yksikddn tavaroista ollut sddstamisen arvoinen.

Vedén perdssdni pyorilld kulkevaa matkalaukkua ja kannan
olallani urheilukassia kévellessani etupihan polkua kohti ulko-
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ovea. Ruoho mukulakivien ympirilld on alkanut rehottaa ja le-
vittaytyy jo kulkuvéylallekin. Muistutan itsedni siitd, ettd mi-
nun on leikattava nurmikko. Painan mieleeni kaikki kotiaskareet,
jotka minun on tehtdvéd ansaitakseni ylldpitoni. Mummin sisar
Ethel asuu nykyaédn tailld, mutta sekd han ettd mummi ovat jo
kahdeksankymppisid, ja oletan heidén arvostavan apuani.

Ajatus piristad minua. Olen aina kantanut syyllisyytta siitd, et-
ten ole viettanyt enemman aikaa isoaitini kanssa... no, sen ta-
pauksen jalkeen. Olen kylld soitellut hdnelle, mutta sen jalkeen en
ole juuri kdynyt Pembertonissa itsekseni. Mummin kunto on huo-
nontunut, eikd hin eld endd kauan. Hin tarvitsee minua, ja tima
on tilaisuuteni olla hyddyksi. Ja satun olemaan télld hetkelld ko-
diton, joten jérjestely sopii minulle oikein hyvin.

Talon ulko-ovi on jarkyttdvan suuri, kuin koko rakennus oli-
si suunniteltu jéttilaiselle. Se tuntuu oudolta, silld 1600-luvun ih-
miset olivat keskimédrin paljon lyhyempia kuin nykyisin. Ovi
on tehty vankasta kastanjapuusta, mutta sen merkillisin yksityis-
kohta on kolkutin, joka on ollut paikoillaan siitd asti, kun Pem-
berton rakennettiin. Se on mustasta metallista valettu karhunpas,
jonka kita on ammollaan ja tdynné teravia hampaita.

Lapsena pelkasin kolkutinta kuollakseni. Olin varma, ettd kar-
hu loikkaisi ovesta ja hotkaisisi minut kitaansa yhtené suupalana.

Ennen kuin ehdin tarttua kolkuttimeen, ovi alkaa yhtakkia
liikkua itsestadn. Kiljaisen, mutta se on naurettavaa ylireagointia.
On typeridd peléstyd sitd, ettd joku avaa oven siséltdpdin. Oven
avannut mies ndyttad vahintddn yhta siikdhtdneeltd kuin mini-
kin ja peraintyy eteiseen rintaansa pidellen.

Kuluu sekunnin murto-osa ennen kuin tunnistan Mick Whee-
lerin, isoditini taloudenhoitajan ja puutarhurin. Hén on ollut
mummin palveluksessa niin kauan kuin jaksan muistaa. Ja se tar-
koittaa, ettd han on nyt hyvin, hyvin vanha. Ja jopa hontelompi ja
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hauraampi kuin muistinkaan. Kiljahdukseni on saattanut aiheut-
taa hénelle sydankohtauksen.

"Mick!” huudan. “Olen pahoillani!”

Mick hieroo rintakehddnsé sydimen puolelta. Kun kévin taalla
pikkutyttond, hanelld oli tuuhea punainen tukka, mutta nyt hanen
pédlaellaan on valkoisia hapsuja, jotka néayttévit voikukan haitu-
vilta.

”Se oli ihan omaa syytdni’, Mick puuskuttaa. ”Ndin sinut ik-
kunasta ja ajattelin tulla vastaan. Voinko auttaa kantamaan lauk-
kujasi?”

Auttaa kantamaan laukkujani? Mick haukkoo henkeéddn eika
ndytd silté, ettd voisi kantaa kenenkadn laukkuja. Laukkuni voisi-
vat pikemminkin kantaa hdntd.

”Ehkd meidén pitiisi istua alas?” ehdotan.

”Niin”, hin onnistuu sanomaan. “Itse... asiassa... se... olisi
mukavaa.”

Seuraan Mickii sisddn taloon ja haistan tunkkaisen tuoksun,
jota en muista lapsuudestani. Aivan kuin talo olisi ollut jo pitkddn
autiona ja mind olisin ensimmadinen ihminen, joka on vuosi-
kymmeniin uskaltanut astua sisddn. Kuten pelkidsinkin, koko
paikka on kipedsti suursiivouksen tarpeessa.

Olohuoneessa autan Mickin kukkakuvioiselle sohvalle, joka sei-
soo neljélld tukevalla puujalalla. Han ndyttda hyvin kalpealta, mut-
ta kun padsemme istumaan, hdnen hengityksensé nayttda hieman
tasaantuvan. Kun kévin taélla lapsena, Mick oli suunnilleen iséni
pituinen, mutta nyt hdn néayttad kymmenen senttid lyhyemmalta ja
parikymmenté kiloa laihemmalta. Ei ihme, ettd nurmikko rehottaa.

”Voinko tuoda sinulle vihin vettd?” tarjoudun.

Kylls, kiitos”

Kiiruhdan keittioon ja huomaan, ettd tiskiallas on tdynna li-
kaisia astioita. Avaan kaapit ja l6yddn rivin juomalaseja, joista
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yksikddn ei ole tdysin puhdas. Huuhdon nopeasti yhden ja taytin
sen vedelld. Kun tuon lasin Mickille, hdn hymyilee minulle ur-
heasti, mika syventda hinen kasvojensa ryppyja. Tdmdn miehen-
ko pitdisi huolehtia isoditini talosta? Voin vain toivoa, ettd edes
isotdti Ethel olisi hieman paremmassa kunnossa.

Kun istun odottamassa Mickin toipumista, huomioni kiinnit-
tyy olohuoneessa nokottavin kaappikellon tikitykseen. Se on mel-
kein yhtd vanha kuin oven kolkutin - kaukaisilta esivanhemmil-
tani periytynyt antiikkiesine. Olin jo melkein unohtanut, miten
hypnoottiselta sen d4dni kuulostaa.

Tik, tik, tik, tik...

Pudistan pddtani ja keskityn taas Mickiin jahdnen mahdolliseen
syddnkohtaukseensa. "Pitdisikd minun soittaa hatinumeroon?”

”Ald hépsi”, Mick sanoo ja pyyhkii hiked otsaltaan. ”Tama joh-
tuu vain ruoansulatuksesta.”

Otan puhelimen taskustani, mutta huomaan harmikseni, ettei
taalla ole lainkaan kenttdad. Nyt kun ajattelen asiaa, muistan, ettd
kuuluvuus on ollut tailld aina surkea. Kun valitin siitd teini-ikdisend,
aiti huomautti aina, ettd talossa oli "ihan toimiva lankapuhelin” Sit-
ten hin osoitti olohuoneen valintalevypuhelinta, ja mina vain tuijo-
tin sitd ihmetellen entisaikojen ihmisten primitiivisyyttd. Olohuo-
neessa on yhé lankapuhelin, ja vaikka esihistoriallinen, kddnnet-
tava valintalevypuhelin on korvattu nappulaversiolla, se on vanha
malli, jossa luuri on johdolla kiinni puhelimessa.

”Olen kunnossa, Julia” T4lld kertaa Mickin aani kuulostaa voi-
makkaammalta. ’Mind vain vidhan sdikdhdin. Mutta on hyva, ettd
pidit minut varpaillani!”

Hénen kasvoilleen on palannut vahén vdrid. Luojan kiitos, en
ilmeisesti sittenkdan onnistunut tappamaan Mickia.

“Isoditisi odottaa innolla tapaamistasi’, hdn jatkaa. "Hén on
puhunut siitd paivakausia.”
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Hetked myohemmin mummi laahustaa huoneeseen paljain ja-
loin ylladn vaaleanpunainen, nilkkoihin ulottuva vaate, josta on
vaikea sanoa, onko se yopaita vai mekko. Hanen hiuksensa ovat
hopeanharmaat ja valuvat pitkina ja sekaisina aaltoina hinen sel-
kaansa. Jos isoditini palaa joskus Pembertoniin aaveena, hédn voi
ndyttdd tdsmélleen tdltd: hdnen ei tarvitse muuttaa mitddan.

Mummin katse kiinnittyy minuun. Nousen seisomaan odot-
taen, ettd hin levittdisi kitensa syleilyyn, mutta sen sijaan hymy
hiipuu hdnen huuliltaan. Han heiluu puolelta toiselle ja néyttaa
hetken kauhistuneelta.

“Ethel’”, hdn vaikertaa, “mitd sing taalla teet?”

Luuleeko hin, ettd olen hinen sisarensa? Se ei ole hyva merkki.
Olen ollut taalla alle viisi minuuttia, ja olen jo melkein onnistunut
tappamaan puutarhurin ja minut on sekoitettu 8o-vuotiaaseen
naiseen.

“Letty” Mick pudistaa pditddn huvittuneena. Onneksi edes
joku taalla pitaa tata huvittavana. "Hén on Julia, lapsenlapsesi”

”Ai” Mummi puristaa rintaansa epduskoisena. "Niin tietysti.
Olen pahoillani, Julia. Hetken néytit vain erehdyttavasti Ethelil-
ta” Héanen on taytynyt huomata kauhistunut ilmeeni, koska han
lisda nopeasti: "Nuorelta Etheliltd, tietenkin.”

Se on nyt paitetty. Aion todellakin ostaa kalliin ja ikddntymis-
td ehkdisevdn kasvovoiteen heti, kun tilillini on rahaa.

Eli todennidkoisesti en koskaan, silld olen virallisesti puil-
la paljailla. Muutan mummin luo siksi, ettd minut irtisanottiin
hiljattain tyostdni hyvéantekevdisyysjdrjestossa. Jarjeston oli tar-
koitus tarjota tukiopetusta kantakaupungin lapsille, mika oli to-
della jaloa, kunnes menetimme rahoituksen huhtikuussa ja toi-
minta jouduttiin lopettamaan. Paadyin opettamaan puolta oppi-
laistamme ilmaiseksi, mika vaikutti hienolta ratkaisulta, kunnes
katsoin erddnd pdivana tiliotetta ja tajusin, ettd sadstoni olivat
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lopussa. Joten kun isdni kertoi, ettd mummin muisti alkoi pet-
tad ja ettd han oli huolissaan didistdédn, suostuin eparéimatta tu-
lemaan avuksi.

Koska olemme nyt selvittineet, etten ole mummin sisar, hian
kietoo hauraat kisivartensa ymparilleni. Mummi taytti tina vuon-
na kahdeksankymmentaviisi, ja hdn my6s nayttda siltd. Kun ha-
laamme, tunnen kaikki hanen selkdnikamansa ja kylkiluunsa me-
kon lapi. Vaikka Ethel vaittda, ettd mummi voi hyvin, vanhempa-
ni eivit ole vakuuttuneita siitd, enka ole mindkaan. On ikévaa olla
rahaton, mutta olen kiitollinen mahdollisuudesta viettai aikaa
isodidin kanssa ennen kuin on liian my6hista.

”Toitko vain nuo?” Mummi katsoo kahta laukkuani, joista
kumpikaan ei ole jarin suuri. "Barbara sanoi, ett olisit tdalla muu-
taman kuukauden”

Yritdn hymyilld. "Matkustan kevyesti.”

“Oletko yhé sen mukavan pojan kanssa, joka kévi tddlla vii-
me jouluna?” mummi kysyy. "Mainitsit, ettd ajoitte muuttaa yh-
teen, eiko niin?”

Irvistdn. Pitik6 hdanen muistaa kaikista mahdollisista asioista
juuri tuo? Kummitustaloon muuttamista enemméan kammoan
vain sitd, ettd joudun puhumaan mummille rakkauselamasténi.
Tai pikemminkin sen puutteesta. Kyseinen suhde paittyi yhdek-
san kuukautta sitten, kun poikaystavini sanoi, ettei meilld ollut
tarpeeksi "kemiaa” suhteen jatkamiseen, ja sen jalkeen minulla on
ollut vain muutamia surkeita kertaluontoisia trefteja.

”Mikd hdanen nimensé olikaan?” mummi kysyy. ”Wyatt? Wat-
ley? Westmore?”

”John, itse asiassa.”

“Ai” Mummi raapii paatadan. "Mistd mind sen Westmoren sain
padhéni?”

En osaa edes kuvitella.
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”No, mitd Johnille kuuluu?” mummi kysyy. "Onko lapsenlapsia
tiedossa?”

”Oh, ei. Siitd... ei tullut mitaan.”

”Voi ei!” Mummi ndyttad murheen murtamalta. "Todella ika-
va kuulla”?

“Niin...”

”Haluaisitko, ettd tapan hinet?”

Tuijotan mummia epauskoisena. Kuulinkohan oikein? "Mita?”

”Voisin tappaa hinet, jos haluaisit”, hdn selventdd. "Olen jo
kahdeksankymmentaviisi! Mitd minulle muka tehtdisiin, jos jou-
tuisin kiinni? Heittdisivdtko he minut vankilaan loppuelamékseni,
vai?”

”Oh” sanon. “Ei. Hinti ei tarvitse tappaa, mutta. .. kiitos.”

"Hyvéd on, jos olet varma” Mummi ndyttdd pettyneelta.
"Mickey, veisitko Julian huoneeseensa?”

Mick hieroo yhé rintaansa, mutta kdvelee matkatavaroitteni
luo ja tarttuu urheilukassiini. Se ei ole erityisen painava, mutta
kuitenkin sen verran raskas, ettd se vaantda Mickin seldn vinoon.
Vedin henked ja yritdn ottaa kassin hanelta.

”Mick, ala viitsi”, sanon. ”Mina voin kantaa sen”

”Ei missddn nimessd.” Hén hatistdd minut tieheni. Tdma on
hoyhenenkevyt”

On selvéd, ettei Mick aio antaa minun kantaa laukkuani, jo-
ten annan olla. Han yrittda astua eteenpdin, mutta laukun paino
keikauttaa hinet taas vinoon. Sitten hdn kuitenkin onnistuu 16y-
tdmadn tasapainon ja horjuu epavarmasti kohti portaikkoa. Seu-
raan Mickid valmiina ottamaan hinesta kiinni tarpeen vaatiessa.
Mummi puristaa takanani kaidetta rystyset valkoisina ja nousee
portaita askelma kerrallaan. Rintaani puristaa kuvitellessani tilan-
teen, jossa me kaikki kolme kierimme portaat alas kdsien, jalko-
jen ja valkoisten hiusten sekamelskana.
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Ihmeen kaupalla pddsemme kuitenkin ylos ehjin nahoin.
Mick astuu kaytéavalle, mutta ennen kuin seuraan héntd, vilkaisen
oikealla puolellani nikyvid portaita, jotka johtavat luultavasti ul-
lakolle. Ne eivit kuitenkaan muistuta tavallisia portaita. Askelmat
eivit ole tasaisia, vaan niiden korkeus vaihtelee niin, etta noustes-
sa jalat osuvat hieman eri korkeudelle.

Pikkutyttona kysyin oudoista portaista mummilta. Muistan,
miten ovelasti han hymyili kysymykselleni.

Ne ovat noitien portaat, Julia. Niitd rakennettiin Massachusettsin
taloihin 1600-luvulla. Niiden oli tarkoitus pitdd noidat loitolla, silli
noidat eivit pysty kulkemaan tuollaisissa portaissa.

Portaat olivat osa Pembertoniin liittyvaa tarustoa, kuten kaikki
piilokomerot, salakdytévit ja luukut, joita kartanossa on pilvin pi-
mein. Mutta etenkin noissa vinoissa portaissa oli jotain, mika sai
niskakarvani aina nousemaan pystyyn. Ennen kuin ehdin pohtia
asiaa tarkemmin, Mick on kdédntynyt ja johdattanut minut kéyta-
van padssd olevan huoneen eteen. Ovi on visusti kiinni ja kieltdy-
tyy avautumasta, vaikka kierrdn nuppia edestakaisin.

”Se on jumissa’, Mick sanoo. "Sinun pitdd tyontda sitd kun-
nolla”

Teen tyotd kiskettyd, jolloin ovi ponnahtaa auki inhottavas-
ti narahtaen. En ole koskaan aiemmin yopynyt tdssd huoneessa.
Se ndyttdd paljon isommalta kuin pienet kamarit, joissa y6vyin
lapsena. Tdma huone néyttdd sen sijaan olleen joskus yksi paa-
makuuhuoneista. Sanky on pedattu siististi ruusukuvioisella pdiva-
peitteelld, ja huone on selvisti siivottu hiljattain. Silti huoneessa lei-
juu sama tunkkainen haju, joka ilmeisesti tayttda koko talon.

”Kiitos”, sanon. ”Tama on ihana”

”Olemme todella iloisia, etta olet taalla, Barbara”, mummi sanoo.

Nyt hdn kutsuu minua &itini nimelld. Ehka se on vihdn pa-
rempi.
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Huoneen nurkassa on antiikkinen kampauspdoytd, jonka péah-
kindpuiseen runkoon on kaiverrettu koristeellisia kuvioita. Pei-
li on puhdistettu niin huolellisesti, ettd nden siind kirkkaan ku-
vajaiseni: soikeat kasvot ja silmadt, jotka néyttavit vasyneiltd kuin
olisin matkustanut viikkoja enké vain muutamaa tuntia. Sotkui-
nen poninhintdni on tummanvaalea — melkein ruskea, mutta ei
aivan. Vasemman ohimoni kohdalla on pieni valkoinen suortuva,
joka on ollut hiuksissani yhdeksanvuotiaasta asti.

Pakotan katseeni irti peilikuvastani ja katson kampauspoytaa.
Se on selvisti jynssatty hiljattain, ja Ethel on asetellut sen paal-
le puoli tusinaa kauniita korallinsinisid ja erikokoisia kampoja.
Ojennan kiteni ottaakseni yhden niist.

Ennen kuin ehdin tehdé sen, mummin luiseva kisi syoksahtaa
salamannopeasti eteenpdin ja puristuu ranteeni ympirille. ”Ali
siirrd niitd!l”

Kiteni jahmettyy mummin rautaisessa otteessa vain muuta-
man sentin padhdn suurimmasta kammasta. "Miksi en?”

”Hén ei pida siité, ettd kampoja siirrelldan”

Oletan hidnen puhuvan Ethelistd, vaikka en ole varma, miksi
tama valittdisi siitd, ettd siirtelen poydalle aseteltuja kampoja. Eiko
hiustenhoitovilineité ole tarkoituskin kdyttdd? On omituista, ettd
mummi hermostuu ndin vahapatoisestd asiasta. Se saa minut huo-
lestumaan entistd enemman hdnen voinnistaan. Mitd hdanen paés-
sdan mahtaa liikkua? Ennen kuin ehdin vaittia vastaan, kuulen
etdalta kiinni paiskautuvan oven danen. Mummi paéstéa irti ran-
teestani. Sdpsdahdan hieman, mutta tilld kertaa onnistun pysy-
médn hiljaa.

”Se on varmaan Ethel”, Mick sanoo. Hén ldhti torille osta-
maan ruokatarvikkeita siksi aikaa, kun olet tialla, Julia”

Nyokkéddn, kunnes tajuan jotain. Ethel ei ollut kotona, kun
istuin ulkona autossa ja arastelin oveen koputtamista. Mick oli
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tietenkin talossa, koska hian avasi minulle oven. Ja mummi haa-
huili yldkerrassa pinkissd yopaidassaan.
"Onko tailld muita?” kysyn. "Meiddn kolmen lisdksi?”
Mummi nauraa kysymykselleni. "Keitd muita taalld olisi?”
Se on hyva kysymys. Ei vaikuta siltd, ettd kukaan muu olisi
Pembertonissa paikalla juuri nyt. Vain mini, isoditi ja Mick.
Suljen silméni muistellessani outoa riikinkukonsinisté vilah-
dusta ullakon ikkunassa, ja kylma viristys kulkee selképiissani.
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1692

CAROLINE

Ole hyveellinen vaimo, Caroline.

Ne olivat viimeiset sanat, jotka taattoni lausui minulle sind pai-
vand, jolloin Archibald Eldridge otti minut vaimokseen.

Taattoni kuoli kaksi vuotta sitten kauheaan sairauteen, ja tus-
kin kuluu péivddkidn, etten muistelisi hdnen viisaita sanojaan.
Kolmen vuoden ajan olen yrittdnyt palvella Archieta parhaani
mukaan. Valmistan hinen ateriansa kiviselld liedelld, jolla keitdn
vettd. Piddn hinen vaatteensa puhtaina ja parsin viipymaéttd nii-
hin syntyvit reidt. Olen huolehtinut myés Pembertonin tiluksis-
ta, joihin kuuluu paljon maata ja kaksikerroksinen puutalo, jon-
ka Archien taatto rakennutti monta vuotta sitten. Talo on vankka-
rakenteinen, tammilankuilla paillystetty, ja sen keskelld kohoaa
tiilinen savupiippu.

Lienee sanomattakin selvii, etta makaan aviomieheni kans-
sa aina hdnen halutessaan. Onneksi Archie on aina kohdellut mi-
nua lempedsti. Han on kiltti mies ja hyva eléttdja. Vaikka han on-
kin minua viisitoista vuotta vanhempi, hdn on yha Woodhavenin
uljaimpia miehid. Hdn osti minulle syntymépéivalahjaksi sarjan
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kampoja, jotka ovat niin kauniita, ettd niiden nakeminen sai kyy-
neleet valumaan silmisténi.

Tunnen syyllisyytta joka paivi, silld minusta tuntuu, ettd olen
tuottanut hénelle pettymyksen.

Archie astuu saliin sarkakankaisessa puvussaan ja silottaa
hiuksiaan. Ne ovat vaaleanruskeat, mutta kesdisin, kun hédn viettda
paljon aikaa ulkona, ne muuttuvat kullanhohtoisiksi. Archie on
kauppias, minkd ansiosta eliamme mukavasti. Meilld on tarpeeksi
rahaa hienoihin vaatteisiin ja mihin tahansa, mitd haluamme to-
rilta ostaa. Meilld on varaa my6s palvelijaan, joka asuu samassa ta-
lossa kanssamme, vaikka vierastankin yha koko ajatusta. Tai ehka
pitdisi sanoa, ettad vierastan hianta.

Aviomieheni saapumista odotellessani olen kattanut péytaan
kaksi puista lautasta. Ruoaksi on papupuuroa ja keitettyja munia.
Archie hymyilee minulle ldhestyessaan poytdd. Han on aamuisin
aina hyvilla tuulella.

”Tuoksuu herkulliselta, Caroline”, han sanoo.

Archie kumartuu suudellakseen poskeani ennen kuin istuu
poyddn ddreen. Sen jalkeen asetun omalle paikalleni poydén toi-
seen padhin ja levitdn lautasliinan syliini. Minulla on ylldni lempi-
mekkoni, joka on tehty syvénsinisestd kankaasta, enki halua sot-
kea sitd.

Ennen kuin murramme leipad, Archie lausuu rukouksen. Hén
painaa padnsd, ja mind teen samoin. Istumme hiljaa kaappikellon
tikitystd kuunnellen.

Meilld on paljon aihetta kiitollisuuteen - suloinen koti, hie-
not hevoset ja moitteeton terveys. Mutta kun Archie lausuu ru-
kouksensa, tieddn hdnen toivovan erityisesti yhtd asiaa. Nden sen
hénen ilmeestddn, kun hin kohottaa katseensa ja alkaa sy6da hi-
taasti aatoksiinsa vaipuneena.

”Viime yond’, Archie sanoo, “ndin unessani nayn.”
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“Niink6?”

Archien siniset silmat véilahtavat saman savyisind kuin valta-
meri, jonka aérelld hin viettdad niin suuren osan ajastaan. “Ndin
unta, ettd meille syntyi lapsi. Hieno poika, roteva ja terve.”

Archie ei endi sy6 aamiaistaan, vaikka hanen pitéisi olla pian
satamassa. Hdn katsoo minua kuin vartoisi minun vahvistavan
ndkynsd merkityksen. Vain yksi vastaus saisi hanet onnelliseksi, ja
mini haluaisin kovasti suoda sen hinelle. Sanat purkautuvat suus-
tani ennen kuin ehdin vaientaa itseni. "Se on totta!”

Mieheni jahmettyy kuin patsas. "Caroline?” Han hengittaa sy-
vain. "Oletko sind...”

”Kyll4, olen vihdoin raskaana” Hymyilen vaisusti. "Rukouk-
siimme on vastattu, ja pian saamme pojan.”

Hénen kasvonsa kirkastuvat. *Tiesin sen! Voi, Caroline, olet
tehnyt minut suunnattoman onnelliseksi”

Mieheni ahmii kiireesti murkinansa loppuun, kunnes lautasel-
le ei jdd endd muruakaan. Han suutelee minua vield kerran ennen
1dhto4d ja tarttuu kéteeni kuin ei tohtisi paastaa irti.

”Onko tdnéddn toripaivd, vaimoni?” hin kysyy.

”On”

Archie kurtistaa kulmiaan. "Onko sinun varmasti mentava?
Voisithan varmasti ldhettda Mollyn puolestasi.”

”Ala huoli”, sanon. "Kéyn torilla joka viikko?

Archie vilkaisee levottomana vatsanseutuani. “Pelkain, etta
joudut onnettomuuteen. Kuulin, ettd toissa yond 10ydettiin taas
erds nuori neiti...”

Hénen sanansa nostavat kylmat véreet selképiihini, silld onhan
talossa vetoisaa. Woodhavenista on l6ydetty viime vuoden aikana
neljd kuoliaaksi kuristettua nuorta naista. Vain harvat perheet sal-
livat tyttariensd poistua kotoa pimeén aikaan, koska kaikki kavah-
tavat kaupunkiamme vaanivaa raakimusta. Woodhaven on pieni
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uudiskaupunki ilman oikeaa jarjestyksenpitoa. Kaupungissa on
vain sheriffi, joka dskettdin nimitti vavynsd apulaisekseen. Kau-
pungin miehet kiertavit vapaaehtoisina yovartioissa. Ymmarran,
ettd se on valttdmatontd, mutta yot ovat minulle tuskallisia ilman
Archieta vieressani.

Valitettavasti sherifhi apulaisineen ei ole vielakdan 16ytanyt néi-
hin kammottaviin rikoksiin syyllistynytta miestd. Ketdan ei edes
epailla.

Mutta tappajalla on lempinimi:

Viikatemies.

Olen kuullut lasten kuiskivan nimed torilla. Se lausutaan yleen-
sd nauraen, mutta danessé on aina pelkoa. Menkdd kotiin ennen pi-
medd, tai Viikatemies vie teiddt!

”En viivy auringonlaskuun’, lupaan.

”Fi ole kirkossa kuulutettu”, Archie sanoo, “etta se Viikatemies
tappaisi vain pimealla.”

Haluaisin moittia hanta turhasta huolesta, mutta valehtelisin
jos viittdisin, etten pelkdisi itsekin. Se mies on kuristanut nelja
neitoa hengiltd. "Kuljen varoen.”

“Tieddt, missd sdilytan muskettiani”

“Tiedan”

Archie nyokkaa hyvaksyvisti. Han tulee my6haén kotiin, mut-
ta tietdd, ettei voi estdd minua poistumasta Pembertonista olles-
saan toissd. Asumme kaukana kaupungintorilta, niin kaukana,
ettd minun on mentdva sinne ratsain. Ainoat naapurimmekin
asuvat kdvelymatkan padssa, ja siksi tunnemme olevamme eris-
tyksissa muusta Woodhavenista. Tavallisesti yksityisyys miellyt-
tdd minua.

Mutta kavahdan my®os sitd, ettei kukaan kuulisi huutojani, jos
joku tunkeutuisi tinne, kun Archie on poissa.

”Rakastan sinua, Caroline”, Archie sanoo hiljaa.
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”Ja mina rakastan sinua’, vastaan.

Minulle oli suuri kunnia, etta kétténi pyysi varakas ja arvostet-
tu kauppias, joka oli menettdnyt jo yhden vaimon kuumetautiin.
Vaikka arvostankin mukavaa eldmiéni rikkaan kauppiaan vaimo-
na, arvostan aviomiehesséni eniten hanen uskollisuuttaan ja hel-
lyyttadn.

Kyll4, annan vield Archielle pojan, josta hdan unelmoi.

Minun taytyy.

Mieheni nousee ratsaille ja ldhtee matkaan kohti satamaa.
Minai jaédn kotiin, ja haluaisin jalleen rukoilla hantd jadmééan. En
suinkaan usko, ettd Viikatemies vaanii metsdssi ja vartoo pdastd
kimppuuni, mutta erityisesti tindan minusta tuntuu, ettd jokin on
vinossa. En tiedd, mistd se johtuu.

Kotonani on kuitenkin turvallista. En osaa tarkalleen selittda
miksi, mutta Pembertonissa minulla on aina ollut hyvin levol-
linen olo. Se liittyy tdhdn paikkaan, tunteeseen siiti, ettd karta-
nomme on kuin linnake, joka suojelee meitd pahantekijoilta. Ehka
se johtuu ovemme rautaisesta kolkuttimesta. Se on taottu aikoi-
naan Englannissa julman, uhrinsa kimppuun hy6kkaavéan karhun
muotoon. Se on suojelijani. Kerroin siitd kerran Archielle, joka
vain nyokkasi ystavillisesti. Hdn on eldnyt Pembertonissa koko
ikdnsd, eikd ymmarra aatoksiani.

Mutta juuri kun olen sulkemassa ovea, kuulen rapinaa talon
viereisestd orapensaikosta.
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Rintaani ahdistaa dkisti kuin sisdllani lepattaisi kymmenid per-
hosia. Archie on jo kadonnut ratsunsa seldssa kauas kuulomat-
kan ulkopuolelle. Joku vaanii metsassa ja tarkkailee minua. Voi-
ko se olla Viikatemies?

Olen sulkemassa kartanon ovea lukitakseni itseni linnoituk-
seen. Mutta ennen kuin ehdin tehdd sen, pensaikosta ilmestyy
pieni, musta kissa.

“Gideon!”

Painan kdden rinnalleni ja yritin rauhoittaa jyskyttivaa sydan-
tani. "Gideon! Onko sinulla nalka?”

Gideon ei ole meidan kissamme. Epdilen, ettd silld on jokin toi-
nen nimi, mutta en tiedd sitd. Minun pitda silti kutsua sitd joksikin.
Se kéy ovellamme kerran tai pari paivissa etsimassad ruokaa. Se on
viisas kissa, ja annan sille aina muutaman suupalan, joskus enem-
ménkin. Minulla on pehmeé sydén, kuten Archie sanoo usein.

Kuten aina, Gideon tassuttelee luokseni ja kohottaa keltaiset
silmédnsd. Se odottaa saavansa maittavan aterian. Astun syrjdan
ja padstdn sen taloon. Samassa kuulen pensaikosta uuden kahah-
duksen.

Aivan kuin siell olisi muitakin.

Suljen oven nopeasti ja tyonndn salvan paikoilleen. Sitten
kaannyn taas Gideonin puoleen. Kissa katsoo minua anovasti.
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Mutta ennen kuin ehdin johdattaa sen keittioon, tuttu kimed ddni
keskeyttda ajatukseni.

"Herra Archie ei varmasti katso hyvilld, ettd paastitte tuon
kissanhyvakkadn sisélle.”

Se on palvelijattaremme Molly Howe. Hin seisoo takanani
pukeutuneena vaatimattomaan villamekkoon. En tiedd, kuinka
kauan Molly on seissyt ovenpielessd tarkkailemassa minua. Hénel-
14 on taipumus ilmestya paikalle aina, kun véhiten sitd odotan tai
haluan. Ehkéd aamuinen ikdva tuntemukseni johtuikin Mollysta.

“Mieheni tuskin haluaisi ndhdéd Luojan luoman olennon kir-
sivan nilkdd’, vastaan.

Mollyn vihreit silmat valdhtavit. “Kissat ovat Paholaisen luo-
muksia.”

”Tuo on silkkaa holynpolya, Molly”

Hén ei sano enempad, vaan seuraa minua keittioon, kun léh-
den etsimdin kuivalihaa Gideonille. Alkaessaan kdyda tdalla kis-
sa oli niin laijha, ettd sen kylkiluut torrottivat turkin alta, mut-
ta se on jo alkanut hieman pyoéristyé. Se hotkii lihan tihteet het-
kessd ja katsoo minua toiveikkaasti odottaen lisdd. Annan sille
uuden palan uhmaten Mollya. Mindhin olen kuitenkin Pember-
tonin emdnti, ei hdn.

Molly ei mainitse kissaa endd sanallakaan. Han ei rohkene teh-
dad sitd. Mutta kun hin avaa suunsa, hdn sanoo jotain paljon pa-
hempaa.

”Petitte miestanne, rouva Caroline”

Vatsaani kouraisee. Harkitsen teeskentelevdni, etten kuullut
héntd, mutta tunnen Mollyn ja tiedén, ettei hanté sivuuteta noin
vain.

”Kuinka niin?” kysyn hiljaa.

Mollyn huulet kaartuvat hymyyn, joka nostattaa kylmia varei-
td niskaani. Hin on minua kolme vuotta nuorempi - tdsmélleen
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samanikdinen kuin mini olin mennessani Archien kanssa nai-
misiin. Hénen silmissddn on kuitenkin jotain vanhaa. Jos us-
koisin sellaisiin asioihin, sanoisin, ettd han on jonkin ilkein
ikdlopun akan riivaama. Pahuus kuultaa hdnen vinoilta huulil-
taan ja aavemaisen kalpealta iholtaan. Ja kun han katsoo silmii-
ni, minusta tuntuu kuin hén nikisi suoraan sieluuni.

”Mind ndin sen”, Molly sanoo melkein voitonriemuisena.
”Néin verenpunaiset tahrat lakanoissanne, vaikka yrititte pei-
telld niita”

Gideon hankaa kylkedén jalkaani vasten, kun seison sanatto-
mana palvelijattareni edessa. Turha sitd on kiistadkaan.

”Teidén pitdisi kertoa miehellenne totuus” Molly katsoo mi-
nua vakavana sanoessaan sen. “Ettd olette hedelmaton.”

”En ole hedelméton! Tuo on valhe”

Molly hymyilee minulle viekkaasti. ”Jos ette ole hedelméton,
miten voi olla mahdollista, ettd olette maannut miehenne kans-
sa jo kolme vuotta, eika teilld ole vieldkddn lasta?”

Miten voisin viittdd vastaan? Lapsuudenystdvéni Elizabeth
meni naimisiin kaksi kuukautta minun jalkeeni, ja kun ndin
hénet viimeksi torilla, hinelld oli lapsi sylissddn ja toinen pie-
nokainen tepasteli hdanen perdssddn. Minun pitéisi olla jo ras-
kaana. Minun olisi jo aikaa sitten pitdnyt antaa Archielle poi-
ka tai tytér.

Mutta kuukaudesta toiseen lakanoissani on verta.

”Pyyddn.” Vaikka minusta on inhottavaa anella Mollylta pal-
veluksia, en kesta katsella Archien surua, kun hin saa tietia to-
tuuden. ”Ald kerro Archielle, ettei hinen unensa ollut enne’”

”Hin saa aikanaan tietdd totuuden’, Molly tuhahtaa.

”Kerron sen hdnelle itse omalla tavallani” Tartun hianen ka-
siinsd. Ne ovat karheat, rohtuneet ja jadkylmit. "Rukoilen sinua,
ala mainitse tasta Archielle sanallakaan.”
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