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Tervetuloa kakkostoimistoon

Jos pitelet tätä kirjaa käsissäsi, on olemassa suuri mahdollisuus,
että istut parhaillasi vessassa. Ja se on täysin ok – itse asiassa
tämä kirja on kirjoitettu täydelliseksi seuraksi juuri näihin elämän
pysähtymishetkiin.

Kirjoitin tämän kirjan perustuen omiin tositarinoihin elämästä
Sappihapporipulin kanssa. Sappihapporipuli tarkoittaa
käytännössä sitä, että maksa ja suolisto käyvät omaa
sisällissotaansa ja minä toimin pelkkänä taistelukenttänä ja
syyttömänä sivullisena.

Tämä kirja on omistettu kaikille niille, jotka tietävät tasan
tarkkaan, missä sijaitsee lähin julkinen vessa. Se on omistettu
salaisen ”vessatutkan” omistajille, paniikkijarrutusten mestareille
ja niille sadoilletuhansille suomalaisille, joiden arkea ja
aikatauluja ohjaa arvaamaton suolisto. Sekä heille, joilla on vain
kyseenalainen huumorintaju.

Vatsavaivoista kuten IBS:stä, IBD:stä ja Sappihappojen
imeytymishäiriöstä eli sappihapporipulista puhutaan yleensä aina
hissutellen, lääketieteellisin sivistyssanoin tai huokaillen mitähän
minä olen tänään syönyt? Tässä kirjassa ei tehdä niin.

Tässä kirjassa otetaan härkää sarvista ja suolistoa mutkasta:
käydään läpi arjen kaunistelematon, absurdi ja naurettava
todellisuus silloin, kun kello tikittää ja lähin wc on kilometrien
päässä.
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Käydään läpi niitä jälkeenpäin hulvattoman hauskoja hetkiä, kun
suolisto päättää ottaa vallan, hienostunut käytös ja arjen rutiinit
lentävät sekunneissa romukoppaan. Silloin tavallisesta
kauppareissusta, aamuruuhkasta tai puutarhavierailusta tulee
sekunneissa extreme urheilua, jossa sekunnit ratkaisevat ja
panoksena on oma ihmisarvo.

Tämä kirja ei tarjoa lääketieteellisiä ihmeratkaisuja, eikä siinä
harrasteta syvään hengittämistä – se on nimittäin testattu ja
lopputulos oli housuissa. Sen sijaan Varpusparvia ja
varikkotiimejä tarjoaa jotain paljon arvokkaampaa: rehellistä,
häpeilemätöntä ja täysin kaunistelematonta vertaistukea. Se on
kokoelma tositarinoita elämän paskimmista hetkistä, joille ei
tilanteen päällä voi kuin itkeä, mutta joille hetken päästä ja jopa
vuosikymmentenkin jälkeen nauraa katkeransuloisesti niin, että
tyrät rytkyy.

Sillä, jos elämä heittää eteesi pelkkää kuraa, parasta mitä voit
tehdä, on laittaa sille oma taustabiisi, ostaa uudet kalsarit ja
todeta: Hätä ei lue lakia, mutta huumorilla siitäkin selvitään.

Tervetuloa mukaan matkalle, jossa varikkotiimit toimivat,
huonekalumainokset pelastavat ja upouudet Bajamajat saavat
ansaitsemansa kasteen. Et ole yksin!



8

LUKU 1: Varikkotiimi ja frisbeegolfin
uudet esteet

Maanantai aamu alkoi perinteisellä perhesinfonialla. Takapenkiltä
kuului sellaista kiukuttelua ja valitusta jostain elämää
suuremmasta asiasta, luultavasti väärän värisistä sukista, että
autostereoita ei tarvinnut laittaa päälle. Suunnitelma oli
yksinkertainen: pudotan lapsen kaverilleen kylään työpaikkani
viereen ja jatkan itse sorvin ääreen.

Ehdimme ajaa tasan kilometrin kotiovelta, kun saavuimme
moottoritien rampille. Ja silloin se tapahtui. Uusinta kaikista
elämäni pahimmista painajaisista.

”Klonk-kuplis-POW.”

Oikukas vatsani päätti aloittaa oman sinfoniansa, ilman
minkäänlaista varoitusta. Katsoin moottoritien ramppia. Seuraava
liittymä ja pelastusvaihtoehto oli viiden kilometrin päässä. Viisi
kilometriä moottoritietä tällaisella suolistolla vastasi tällä hetkellä
aikamatkaa valonnopeudella maailmankaikkeuden ääriin. Se oli
mahdoton yhtälö.

Puristin rattia rystyset valkoisina ja huusin tyttärelleni; ”Katso
onko siellä missään lokerossa paperia!”. Samalla yritin muistella
jotain hengitystekniikoita, rauhoitellakseni suolistoani.

Takapenkin kiukuttelu loppui kuin seinään. Tytär vaistosi, että nyt
ei leikitty. Kyseessä oli kansallinen hätätila.
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Neljä kilometriä takana. Vatsani teki solmuja, joita edes
merivoimien kokenein kapteeni ei osaisi avata. Silmissä alkoi
sumeta. Yksi kilometri ramppiin. Tässä vaiheessa sivistynyt käytös
ja kaikki vanhemmuuden roolimallit heitettiin romukoppaan.

”ONKO SIELLÄ MUOVIPUSSIA?!” huusin taustapeiliin ääni
murtuen. ”JOS ON, ETSI SE HETI JA TUNGET SE MUN
TAKAPUOLEN ALLE, ETTEI TÄMÄN AUTON PENKIT OLE ENTISET!”

Lapsi toimi sekunneissa kuin Formula 1 -varikkotiimi. Hän unohti
väärän väriset sukkansa, kaivoi jostain esiin ruttuisen
kauppakassin ja alkoi kurottaa sitä etupenkin välistä alleni
samalla, kun kuskasi paperia käteeni. Olimme taistelupari. Meitä
yhdisti yhteinen vihollinen: minun arvaamaton suolistoni.

Heti rampista ylös, auto ensimmäiselle mahdolliselle vapaalle
pläntille, joka sattui olemaan läheisen koulun piha, ja ovi lennosta
auki. Juoksin pusikkoon sellaista tahtia, että Usain Bolt olisi jäänyt
toiseksi.

Helpottavan hetken jälkeen katsoin ympärilleni. Pyyhkäisin hikeä
otsaltani, vedin housut ylös ja tajusin, missä olin. Pusikon takana
aukesi tasainen, hoidettu nurmikko. Ja metallisia koreja
ketjuineen.

Olin tehnyt hätälaskeutumiseni suoraan frisbeegolf-radan väylän
varteen. Siinä sitä oltiin: polun vieressä komeili tuore lehmänläjä,
jonka päällä nökötti siististi valkoinen paperitupsu kuin kirsikka
kakun päällä.

Kävelin takaisin autolle, jossa tyttö odotti silmät pyöreinä.
Istahdin penkille (joka oli täysin kuiva ja puhdas, kiitos tehokkaan
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tiimityön). Katsahdimme toisiamme, ja sitten alkoi sellainen
naurunremakka, että auto tärisi.

”Mieti, kun ne pelaajat tulee heittämään siihen”, tyttö hihitti
pyyhkien naurukyyneliä. ”Niillä on vähän erilainen este radalla.”

Aamun kiukku oli tipotiessään. Vatsakrampit: 0. Äidin ja tyttären
välinen tiimihenki: 1. Ja frisbeegolfarit saivat sinä päivänä vähän
odottamatonta maastohaastetta.



Tämä kirja ei tarjoa lääketieteellisiä ihme ratkaisuja, eikä siinä
harrasteta syvään hengittämistä; se on nimittäin testattu ja
lopputulos oli housuissa. Sen sijaan Varpusparvia ja varikkotiimejä
tarjoaa jotain paljon arvokkaampaa: rehellistä, häpeilemätöntä ja
täysin kaunistelematonta vertaistukea. Tämä kirja on kokoelma
tositarinoita elämän paskimmista hetkistä, joille hetken päästä ja
jopa vuosikymmentenkin jälkeen nauraa katkeransuloisesti niin,
että tyrät rytkyy.


