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Prologi

Kaiho ennätti pujahtaa sisään kirkon suurista pariovista
juuri ennen kuin ne vedettiin kiinni, ja suuntasi parvelle
vieviin portaisiin. Paikalla oli paljon hautajaisväkeä,
eikä kukaan vaivautunut katsomaan häntä kahteen
kertaan, vaan tummissa vaatteissaan hän sulautui
vaivatta muiden joukkoon.

Ensimmäistä kertaa elämässään hän oli
rakennuksessa, jota nimitettiin kirkoksi. Parvella
istuessaan hän katseli ympärilleen, ihmetteli miten
kivistä, valkoista ja kiiltävää kaikkialla oli. Suuret
pylväät tukivat korkealla kaartuvaa kattoa, jättimäisistä
ikkunoista valui valoa kirkkosaliin ja alttarille. Ulkona
oli kirkasta, mutta kiviseinät pitivät pahimman
kuumuuden loitolla.

Kaikki oli hienoa, liian hienoa. Viimeisenä aamuna
mikään tästä ei merkitsisi enää mitään.

Alttarikaari oli puinen ja siihen oli veistetty käsiä,
jotka tarttuivat toisiinsa kurottautuen ylöspäin. Kaiho
oli selvittänyt etukäteen, että tuollaisen kaaren alla
seisoivat vihittävät avioparit, hurskaat perheet, jotka
halusivat antaa kirkossa lapselleen nimen, sekä hauta-
arkut. Tänään oli kyse jälkimmäisestä. Tumma
puuarkku oli peitetty valkoisella kankaalla ja
havukoristeilla. Vainajan pieni suku istui tuoleilla
alttarin toisessa päässä, ja he kiinnostivat Kaihoa
enemmän kuin mikään muu tässä kauniissa
rakennuksessa, jollaisessa hän ei ollut koskaan aiemmin
ollut.
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Tuolirivejä oli kaksi. Takana istui loitsukaspariskunta
ja vanhempiensa välissä oli lapsen, ehkä
viisitoistakesäisen, paikka. Kaikilla heillä oli
koukeroisilla koristeilla kirjaillut mustat viitat, mutta
ainoastaan yhdellä, toisella aikuisista, oli punainen
tukka.

Samanvärisiä päitä löytyi heti ensimmäisestä rivistä,
kolmelta neljästä, aikuisella ja kahdella lapsista.
Aikuinen istui paikallaan hieman huojuen ja välillä
säpsähdelle, kuin hänellä olisi ollut kylmä. Lapset,
luultavasti kaksoset, iältään ehkä vähän päälle
kymmenen, istuivat olkapäät toisissaan kiinni. Toinen
heistä, rillipäinen, oli jäykkä kuin patsas, toinen
nyyhkytti isoon kangasnenäliinaan.

Kaiho katsoi heihin, eikä tuntenut mitään sääliä.
Aikuista hän suorastaan halveksi, vaikka he eivät
koskaan olleet vaihtaneet sanaakaan, ja tämä tuskin tiesi
Kaihon olevan edes olemassa, saati paikanpäällä.

Lapsia oli vielä yksi. Musta, olkapäille ulottuva tukka
oli kammattu suippokorvien taakse, ja tummassa
viitassaan hän oli piskuinen kuin pieni, mustasiipinen
lintu. Paljon pienempi, mitä seitsemänvuotiaat täällä,
mutta kaakkolaislapseksi tavallinen. Jo se kertoi
Kaiholle tarpeeksi. Hän oli löytänyt etsimänsä.

Värikkääseen kaapuun puettu pappi alkoi puhua
jotain, mutta sanat menivät Kaihon toisesta korvasta
sisään ja toisesta ulos. Sieltä täältä hänen ympäriltään
kantautui nyyhkytyksiä, jotka samalla huvittivat että
suututtivat häntä. Kuinka kukaan kehtasi itkeä
lapsenkaappaajan tähden? Sellaisen kuolema olisi
kuulunut olla juhlanaihe. Hän olisi voinut mennä alas,
ottaa lasta kädestä ja kadota, viedä heidät Kaakkoon,
kotiin.
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Silti hän vain istui ja seurasi hautajaisseremonian
etenemistä, tarkkaili muita huomaamattomasti, odotti.
Mustatukkaista lasta lukuun ottamatta kaikki naamat
hänen ympärillään parvella ja alhaalla kirkkosalissa
olivat hänelle yhtä tyhjän kanssa. Kaikki täkäläiset
voisivat kuolla, eikä hän välittäisi. Sitten viimeisenä
aamuna Toimija palaisi, katselisi ympärilleen eikä näkisi
vilpitöntä uskoa ja luottamusta näiden upeiden
kiviseinien sisällä, saati niiden ulkopuolella.
Vaatimattomat kaakkolaiset saisivat elää ikuisesti, muut
eivät.

Muutamien puheiden jälkeen alttarilla odottava suku
nousi ja kävi hyvästelemässä vainajan arkulla. Leski
näytti hetken siltä, että olisi voinut heittäytyä huutaen
arkun päälle havujen joukkoon, mutta hillitsi itsensä ja
tuki kaksosiaan sekä Kaihon mustasiipistä pikkulintua.
Lapsi itki ja syvältä Kaihon sisintä vihlaisi. Lapsen olisi
kuulunut säästää kyyneleensä, ei itkeä huijarin tähden.
Joku oli väärinperustein ottanut nimityksen, joka kuului
vain ja ainoastaan Kaiholle. Nyt tuo joku makasi
arkussa, mutta ikävä kyllä, loput Alceniukset olivat
Kaihon ja lapsen välissä.

Ikuisuudelta tuntuneen ajan jälkeen siunaus oli
toimitettu ja arkkua lähdettiin kuljettamaan ulos kohti
kirkkomaata matalilla kärryillä. Kaiho oli aiemmin
käynyt tarkistamassa haudan sijainnin, mutta sitä ei olisi
tarvinnut tehdä, riitti että seurasi muuta saattoväkeä.
Hautapaikalla hän ei väkijoukon läpi kyennyt
näkemään, kuinka arkku laskettiin kuoppaan, ei
todistamaan tapahtumaa edes vilaukselta, mutta se ei
jäänyt painamaan hänen mieltään.

Vielä muutama sana papilta, sitten kaikki oli ohi.
Toisin kuin monet muut, hän ei lähtenyt vaan jäi
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norkoilemaan puiden varjoon, seuraamaan kuinka
vainajan suku vielä viipyi haudan äärellä. Aikuiset
puhuivat hiljaa keskenään, nuorempi punatukkainen
piti käsivarttaan lohduttavasti vanhemman
sisaruksensa olkapäällä. Kolme vanhinta lasta olivat
keskenään, mutta nuorin, pahnanpohjimmainen, seisoi
yksin, melkein kuin muiden hylkäämänä. Niin lähellä,
että Kaiho olisi voinut kutsua tätä nimeltä.

Hän ei ennättänyt tehdä niin, sillä äkkiä lapsi laski
katseensa pilvettömästä taivaasta suoraan Kaihoa kohti
kuin olisi tarkoituksella tahtonut etsiä tämän.
Ensimmäistä kertaa vuosiin Kaiho näki lapsen kunnolla,
näki heidän hyvin samanlaiset piirteensä, mutta silmät,
ne olivat täysin erilaiset. Kaihon mustat kuin yö, lapsen
siniset kuin taivas heidän yllään.

Kaiho kavahti. Olihan hän tiennyt, että lapsella olisi
samanlaiset silmät kuin hänellä jota Kaiho oli kerran
rakastanut kaikista eniten, mutta nyt... Nuo silmät
pienen lapsen viattomissa kasvoissa, merkki jostain
sellaisesta, joka ei enää koskaan palaisi. Kaiho ei enää
koskaan voisi tavata häntä, keneltä lapsi oli tuon värin
silmiinsä perinyt.

Olisi ollut hyvä mahdollisuus tehdä vaikka mitä,
mutta Kaiho ei kyennyt kuin pakenemaan, pujahtamaan
pois paikalta yhtä hiljaa mitä oli tullut. Vielä kerran hän
hakisi lapsen omakseen, mutta ei vielä. Ei ihan vielä.

Luku 1 – Kolme vuotta katastrofista

Vaaleanruskea kana yritti sisään samalla
ovenavauksella, mutta Sees työnsi sen jalallaan syrjään.
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Iloisesti kotkottaen lintu lehahti kanalaa kohti, oman
laumansa luokse nokkimaan kivistä pihaa.

"Typerä otus", Sees mutisi astuessaan sisään
torppaan.

Mökin, jonka ulkoseinät kätkivät sisäänsä tuvan,
vahva haju pöllähti Seesiä vastaan ja sai hänet
nyrpistämään nenäänsä. Hänellä oli ollut jo kolme
vuotta aikaa tottua siihen, että maalla rakennukset eivät
olleet yhtä raikkaita mitä kaupungissa, mutta yhä se
inhotti häntä. Ulkona oli paljon mukavampaa mitä
sisällä, vaikka sieltäkään ei löytynyt juuri mitään
kiinnostavaa tekemistä.

"Hei, Kuisma! Mukavaa nähdä sinua", huikkasi Siiri
peremmältä tupaa. Hän istui jakkaralla, toisessa
kädessään sileäksi karstattua villaa, toisella hän käsitteli
värttinää, joka pyöri tasaiseen tahtiin. Kaakossa
jokainen osasi kehrätä värttinällä ja rukilla, käyttää
kangaspuita, neuloa ja ommella.

Paitsi Sees. Siirikin, tavanihminen, oli oppinut nuo
taidot kädenkäänteessä, eikä hänen suonissaan edes
virrannut loitsukkaan veri. Hänen lankansa ei koskaan
katkennut ja värttinä pudota kopsahtanut maahan.
Seesillä kävi sillä tavoin joka ikinen kerta. Vuoden
harjoittelun jälkeen hän oli luovuttanut, hyväksynyt
häviönsä. Vielä vähemmän hän osasi soittaa kannelta,
mutta sentään siinä Siiri oli yhtä kädetön, toisin kuin
Kaakon todelliset asukkaat.

"Hei", vastasi Sees vaimeasti. Ennen hän oli pitänyt
siitä, miten Siiri oli lausunut hänen oikean nimensä.
Sees. Se oli kuulostanut tutulta ja rauhalliselta. Mutta
Sees ei ollut hänen alkuperäinen nimensä, joten sitä ei
käytetty täällä. Sees oli Avaran loitsukas, Kuisma
Kaakon asukas.
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"Oliko sinulla jotain?"
Sees pudisti päätään ja kumartui riisumaan saappaat

jalastaan.
Siiri hymyili. "Tulit siis vain käymään."
"Varmaan niin."
"Käy peremmälle, sitten. Oka heräsi juuri."
Kätkyestä, jonka vieressä Siiri istui, pilkisti esiin pari

pulleita, pikkuruisia käsivarsia. Seesin mennessä sen
luokse, päästi pikkuinen vingahtavan äänen ja tunki
nyrkkiä suuhunsa.

"Hän on odottanut sinun vierailuasi", Siiri sanoi
hellästi.

Sees ei ollut siitä varma. Oka oli syntynyt kolme
kuukautta takaperin, heinäkuun kynnyksellä, eikä vielä
tehnyt muuta kuin nukkui, itki ja haisi pahalta. Osasi
hän kuulemma hymyillä ja nauraa, mutta sitä ihmettä
Sees ei ollut kertaakaan vielä todistanut. Oka vain olla
möllötti, katseli ympärilleen, kuolasi rinnuksilleen.

"Moikka, Oka", Sees tervehti jäykästi. Oka kurtisti
otsaansa ja näytti hetken ihan Veniltä. Pyöreäposkiselta,
pulskalta ja sileältä Veniltä. Tukkakin oli yhtä ruskea, ja
pehmeiden suortuvien alta kohoavat suipot korvat
kertoivat Okan olevan puoliloitsukas. Ihan kuten
Seeskin, mutta kukaan ei koskaan pimittäisi Okalta sitä,
mitä tämä todellisuudessa oli.

Lähes koko elämänsä ensimmäisen vuosikymmenen
Sees oli luullut olevansa loitsukas kuten kaikki hänen
perheessään, hieman erinäköinen mutta loitsukas silti.
Sitten hänelle oli kerrottu, että hänen perheensä ei ollut
ollutkaan hänen perheensä, ja että hän oli vain puoliksi
loitsukas. Hänestä varttuisi vaihdokasmies. Ainoa
samanlainen jonka hän tunsi, oli Oka. Eikä Okan
tarvinnut vielä vuosikausiin tajuta olevansa erilainen
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mitä kaikki muut. Siiri oli tavannainen, siis täysin toista
sorttia mitä he. Ebbakin, vaikka tämäkin oli vaihdokas.
Taikavoimien vahvuudella ei ollut puoliksikaan yhtä
suurta painoarvoa kuin sillä, etteivät tavanihmiset ja
vaihdokkaat olleet ulkoisesti kuten loitsukkaat.

"Mitä Kaiholle kuuluu?" Siiri tiedusteli kerätessään
valmista lankaa värttinän varteen.

"Tavallista", Sees vastasi. Häntä ei huvittanut puhua
Kaihosta ollenkaan, joten hän jatkoi: "Missä Ven on?"

"Käymässä Pitkospitäjässä. Haluatko odottaa häntä?"
"En. Minä tulin... vain piipahtamaan. Minun pitää

mennä."
Siiri saattoi jäädä siihen luuloon, että Sees oli tullut

tapaamaan Veniä ja lähti siksi, ettei tämä ollut paikalla,
mutta niin ei todellisuudessa ollut. Sees oli halunnut
nähdä Siirin, yrittää kuvitella että kaikki oli kuten
ennen, mutta kadonnutta tunnelmaa ei ollut löytynyt.

Kenties Siiri oli ennen pitänyt Seesistä, mutta
nykyään hänellä oli Oka. Toinen vaihdokaspoika, josta
pitää huoli. Hän ei enää tarvinnut Seesiä.

Hiekka oli viileää ja piikikkään karheaa Seesin paljaiden
jalkapohjien alla, mutta hän ei välittänyt siitä. Ei ollut
kauaa siitä, että hän oli katsellut muiden menevän
veteen ja uivan, mutta ei ollut koskaan liittynyt heidän
joukkoonsa. Mutta nyt hän vain odotti, koska hiljalleen
rantaan kulkevat aallot osuisivat ja hipaisisivat hänen
varpaitaan. Kehräjärvi oli tyyni, sen pinnasta kajasti sitä
ympäröivän metsän ruskan kirjavat sävyt. Vesi oli niin
kylmää, että sattui, mutta kipu teki pelkästään hyvää.

Kävellessään rantaan metsän läpi, Sees oli poiminut
pudonneen oksan maasta ja puristi sitä yhä kädessään.
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Aallot olivat tuulisempina päivinä kuljettaneet lehtiä
koristamaan rantaviivaa, mutta vielä siellä täällä oli
kohtia, joissa oli pelkkää hiekkaa. Hän oli tarkoituksella
valinnut sellaisen läikän, jossa seistä, mutta ei
ainoastaan sen vuoksi.

"On syksy.Mietin, onkoAvarassa jo lunta.Minä pidin
lumisista talvista, sellaisia ei aina ole. Kaakossa lumi
tulee myöhemmin ja sulaa aikaisemmin pois, koska se
on paljon etelämmässä mitä Avara", hän kirjoitti
oksankärjellä hiekkaan. Jokainen kirjain sai hänen
olonsa hieman elävämmäksi. Jos hänen
kirjoitusharrastustaan ei oltu arvostettu Avarassa, niin
ei Kaakossakaan. Olisi ollut paljon muuta tehtävää kuin
rustailla sanoja, mutta sitä hän oli tehnyt kotonakin. Siitä
hän tiesi pitävänsä, oli hän missä päin maailmaa
tahansa. Kirjainten ääreltä hän löysi aina kotinsa.

"Kuisma!"
Kiljahdus selän takaa metsästä rikkoi seesteisen

rauhan, joka rannalla oli vallinnut. Sees potki hiekkaa
sanojen päälle niin nopeasti kuin taisi, pyörähti sitten
ääntä kohti. Hän oli tunnistanut tulijan jo ennen kuin
näki tämän.

"Minä arvasin, että sinä olet täällä", Neva riemuitsi
harppoessaan Seesin luokse. "Koska sinä aina tulet tän-"

"Mitä sinä tahdot?" Sees kysyä töksäytti.
"Kaiho kysyi sinua", Neva ilmoitti pysähtyessään

Seesin eteen. Hän kohotti kysyvästi kulmiaan. "Miksei
sinulla ole kenkiä?"

"On minulla, mutta ei jalassa", Sees sanoi, pudotti
oksan ja kumartui kiskomaan saappaita takaisin jalkaan.

"Miksi sinä olit riisunut ne?"
"Minulla oli kuuma."
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"Ahaa." Nevan vaaleanruskeiden silmien katse palasi
takaisin Seesin omiin sinisiin. Seesin tukka oli musta ja
tikkusuora, Nevan vehnänvaalea ja pörröisen kihara.
Sees oli kolme kesää putkeen polttanut ihonsa
kesäauringossa ja saanut kutiavaa ihottumaa käsivarsiin
ja olkapäihin. Nevan naamaa täplitti pisamat ja iholla
viipyi yhä kesän suoma rusketus. Heissä ei ollut mitään
yhteistä, paitsi että olivat saman ikäisiä: kolmetoista.
Ainakin suurin piirtein. Kaakossa kalenterilla ei ollut
mitään tarvetta vaan elämä kulki eteenpäin
vuodenaikoja seuraten. Syntymäpäivien
merkitseminenkin tapahtui miten kukakin parhaaksi
näki.

"Mitä Ka- vuokse minusta tahtoo?" Sees kysyi.
Vuokse. Kaiho oli tuonut hänet maailmaan. Silti
kuullessaan sanan hänen mieleensä nousi kuva
ruskeatukkaisesta, kalpeasta loitsukkaasta. Karras
Alcenius oli ollut hänen vuoksensa. Ei joku, joka oli
pakottanut hänet mukaansa kolme vuotta takaperin
maailmaan, jossa elettiin kuin satoja vuosia muuta
mannerta jäljessä, ilman että kukaan hallitsi heitä.
Jälkimmäinen sopisi sellaisille, jotka inhosivat
politiikkaa, mutta ensimmäisestä tykkäsi tuskin kukaan,
joka oli koko elämänsä saanut nauttia nykyajan
mukavuuksista.

Kahden maailman välissä kulki ikimetsien ja
Murheen suoalueen verhoama raja, joista ainoastaan
kaakkolaiset tiesivät yhtään mitään. Sitä myös
vartioitiin hyvin tarkasti, koska he eivät suostuneet
päästämään muita alueilleen. Seesille oli selitetty siitä,
mutta hän ei ollut kunnolla ymmärtänyt miksi salailla.
Hän oli oppinut vain sen, että jos hän yksin yrittäisi rajan
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yli, hänestä ei jäisi mitään sellaista jäljelle, joka voisi
jatkaa elämäänsä Kaakon ulkopuolella.

Neva kohautti olkapäitään. "En minä tiedä. Sinulta jäi
kuulemma joku homma kesken."

"Mene sanomaan hänelle, että tulen ihan kohta", Sees
sanoi, kiroten päänsä sisällä, että Kaiho oli huomannut
hänen luistaneen soittoharjoituksistaan. Hän oli luullut,
että tämä olisi iltaan asti Toimijan talossa.

"Etkö sinä vielä tule?"
"Tulen ihan kohta. Lupaan sen."
Neva näytti siltä, että olisi halunnut lausua kipakan

vastaväitteen, mutta kohauttikin uudestaan olkapäitään
ja säntäsi samaan suuntaan, josta oli tullut. Sees jäi
katsomaan hänen jälkeensä. Neva muistutti häntä
kanasta: hieman hölmö, mutta kuului laumaansa.

Sees kääntyi takaisin järveä kohti, poimi
pudottamansa kepin takaisin käteen ja alkoi muotoilla
sanoja aivan lähelle vettä, niin että pienikin aalto
peittäisi ne, huuhtoisi mennessään. Kenties kuljettaisi ne
järvestä järveen, kiertoteitä takaisin sinne, missä hänen
paikkansa oli. Vuksin ja Oman ja Main luokse.

"Minä olen SEES ja minä tahdon KOTIIN."

Luku 2 - Hiekkasadetta

Hienon hienoja hiekanjyviä sateli auki olevan kirjan
sivuille. Mikäli Mai olisi todistanut sen ensimmäistä
kertaa, olisi hän ollut hyvinkin yllättynyt. Nyt hän vain
huoahti, käänsi kirjan ympäri, ravisti hiekan alas ja
taikoi kadoksiin. Sen jälkeen hän yritti keskittyä
lukemiseen, mutta hänen ajatuksensa harhailivat pois
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