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1 OSA

TYRSKYJEN PAUHU

SUOMEN SUURIRUHTINASKUNTA
1910 – 1911



Herra sanoo:

Raivatkaa, raivatkaa, tasoittakaa tie,
työntäkää pois esteet minun kansani tieltä.
Korkea ja Ylhäinen,
hän, joka pysyy ikuisesti, jonka nimi on Pyhä,
sanoo näin:
Minä asun korkeudessa ja pyhyydessä,
mutta asun myös murtuneiden ja köyhien luona.
Minä virvoitan murtuneiden hengen
ja herätän eloon nöyrien sydämen.

En minä ikuisesti ole teihin vihastunut,
enkä loputtomiin teitä syytä.
Jos niin tekisin, teidän voimanne herpoaisi
eikä yksikään luoduistani kestäisi minun edessäni.
Hetkeksi minä vihastuin tähän syntiseen kansaan,
löin sitä ja käänsin vihassa kasvoni siitä pois.
Harhautuneena se kulki omien halujensa teitä.

Ne tiet minä olen nähnyt.
Mutta nyt tahdon parantaa tämän kansan,
johtaa sen askelia,
tahdon antaa sille lohdutuksen.
Sen surevien huulille minä annan
ylistyksen hedelmän.
Minä annan rauhan, rauhan lähelle ja kauas,
sanoo Herra.
ja minä parannan heidät.

Mutta jumalattomat ovat kuin kuohuva meri.
Ei se tyynny,
vaan kuohuttaa esiin mutaa ja liejua.
– Jumalattomilla ei ole rauhaa,
sanoo minun Jumalani

Jesaja 57
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MIES JA VAIMO
”Minä vannotan teitä Jerusalemin tytöt,

gasellien ja villipeurojen kautta:
Älkää häiritkö rakkauttamme, älkää häiritkö,

Ennen kuin itse haluamme herätä!”
(Laulujen laulu 2:7)

Nainen oli herännyt aamulla aikaisin, vyöttänyt hoikan olemuksensa
lämpimään viittaan ja kävellyt alas yksinäiselle, tuulen tuivertamalle
luodolle. Mereltä nouseva kostea usva kietoi sakean harsopeitteen alle
tyrskyjen hiomat rantakivet ja harmaat kallion kupeet. Auringon kuul-
tava tanssi kuohuvien maininkien yllä tiesi kuitenkin lämmintä ja pou-
taista loppukesän päivää.
Meri oli tänä aamuna hiljainen ja raukea. Mainingit keinuivat tasai-

sessa rytmissä kaukana ulapalla ja työntyivät nauravina pärskeinä vasten
luotojen ja kallioden lämmintä kuvetta. Jostain kaukaa kantautui silk-
kiuikun vaimea ujellus, joka hiipui kuitenkin veden teräväksi loiskeeksi,
kun lintu sukelsi kuohuvien tyrskyjen syliin.
Nainen nosti kasvonsa kohti ulappaa ja antoi meren suolaisen tuu-

lahduksen täyttää aistinsa. Suomenlahden selkä välkkyi hänen edessään
tummana ja kimmeltävänä. Himmeänä varjona nainen erotti pohjoi-
sessa Emäsalon vehreän niemenkärjen ja aivan saaren länsipuolella hän
tiesi Långörin saariryhmän työntyvän karuna, kauniina jonona ylös
Suomenlahden valtavasta kidasta. Kun nainen käänsi päänsä kohti itää,
hänen katseensa tavoitti kaukaisen taivaanrannan, jonka takana Viron
rannat nuokkuivat yhtä arvoituksellisina ja kaukaisina kuin pohjoisessa
Porvoon kaupunki.
Kaupunki
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Nainen tunsi yhtäkkiä tuskan ahdistavan kouraisun rintansa alla. Tä-
män karun ja pelottoman luonnon keskellä hän tiesi olevansa lähes
kahden peninkulman päässä entisistä ystävistään ja sivistyksen ahjosta.
Mantereelle hän ei silti rohjennut kaivata. Ei.
Vielä ei ollut sen aika.
Nopeasti ja päättäväisesti nainen ravisti itsensä irti ahdistavista tunte-

muksista ja kumartui kohti kimmeltävää vedenpintaa. Elokuinen meri-
vesi oli näin aamulla viileän tuntuista ja kun kylmät vesipisarat nousivat
ylös kasvoille, hän tunsi virkistävän veden huuhtovan silmistään huonosti
nukutun yön jäljet. Tuttu kipu ja ahdistus jäi kuitenkin riuduttamaan
sydänalaa ja syvään huokaisten nainen lähti kävelemään kohti poukamaa.
Hänen paljaat jalkansa liukastelivat aamun kosteilla kivikoilla ja navakka
tuuli tunkeutui niukan vaatetuksen läpi. Tottunein sormin hän kietoi
viitan tiukemmin ympärilleen ja jatkoi haparoivaa käyntiään kunnes seisoi
lopulta pehmeän hiekan päällä. Ranta oli tässä kohdin vähemmän karik-
koinen ja kaartoi loivana poukamana luotojen ja kallioiden uumeniin.
Pitkulaisilla rantakivillä nuokkui vielä haahkoja, lokkia ja merihara-

koita, jotka ääniään availlen heräilivät uuteen päivään. Nainen katsahti
lokkia, joka oli työntänyt päänsä untuviensa alle ja värjötteli yksinään
pienen kivimurikan päällä. Lintu vaikutti yhtä unohdetulta ja hyljätyltä
kuin hänkin. Kuitenkin se sai kalastaa ja elää omassa ympäristössään,
mutta hänet oli riuhtaistu pois kaikesta siitä, mitä hän oli tottunut
omanaan pitämään.
Nainen huokaisi jälleen kerran syvään ja laski hitaasti kädet ympäril-

tään. Rantoja peittänyt usva haihtui hiljalleen kohti ulappaa ja kivellä
levännyt lokki nousi laiskasti venytyllen seuraamaan aamun valkene-
mista. Myös nainen päätti työntää pois synkät ja ahdistavat muistot ja
keskittyä taas jälleen siihen, mikä oli olennaista ja tärkeää.
Tämä aamu ei poikennut juurikaan eilisestä tai toissapäiväisestä, sillä

tapansa mukaan nainen päätti kiivetä ylös kalliolle ja aloittaa päivänsä
maalaustelineensä äärellä. Niinpä hän taittoi puisen kehikon kaina-
loonsa ja nosti katseensa meren vihreistä kuohuista ylös kallioille, jotka
nousivat ylväinä ja vaikuttavina poukaman länsipuolella. Pohjoisesta
puhaltava tuuli nostatti kallioita vasten korkeita tyrskyjä, joiden pauhu
ulisi salaperäisen mahtipontisesti kallioiden onkaloissa.
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–Tyrskykalliot, nainen totesi ääni värähtäen ja katseli hetken lumou-
tuneena punagraniittisia kallioita, jotka työntyivät korkeina ja mahta-
vina tumman veden ja harmaiden luotojen keskeltä kurottaen massii-
viset käsivartensa aivan poukaman länsikärkeen. Koko saari oli nimetty
näiden kallioiden mukaan, jotka yhdessä pitkulaisten luotojen kanssa
soivat oivallisen pesäkolon yhtä hyvin kalastusta harjoittavalle saaristo-
laiselle kuin tämän veneelle ja verkoillekin.
Maaleistaan rapistunut venevaja nuokkui kuitenkin poukaman itäi-

sessä nurkkauksessa yksinäisenä ja autiona aamuauringon usvassa. Sitä
katsoessaan nainen tunsi piston omassatunnossaan. Jälleen kerran Ant-
ton oli lähtenyt yksin kokemaan verkkojaan ja rysiään. Kalastajan vai-
mona hänen olisi arvatenkin pitänyt tarjoutua mukaan, mutta hän oli
yhä kovin tottumaton niin kovaan merenkäyntiin kuin myös soutamaan
suurta ja massiivista ruuhta.
Ehkä siksi mies ei vaatinutkaan häntä seurakseen. Oli jotenkin vain

helpottunut, kun sai lähteä yksin ja ehdotti tapansa mukaan lempeästi
hymyillen, että Lisa voisi käyttää nämä varhaiset aamuhetket maalaa-
miseen.
–Maalaamiseen...aivan.
Nainen painoi maalaustelineen tiukemmin rintaansa vasten ja lähti

verkkaisin askelin kiipeämään ylös kallion kuvetta. Jäkälän ja varpu-
jen peittämällä rinteellä kasvoi yhtä lailla piikikästä katajaa kuin myös
käkkärämäntyjä, jotka tuoksuivat väkevälle pihkalle ja antoivat hyvän
tuen kädelle ja jalalle. Jälleen kerran nainen ajatteli, kuinka ihailtavan
sinnikkäitä nämä pensaat olivatkaan taistellessaan täällä ylhäällä tuulen
ja myrskyn armoilla.
Samanlaista ylpeyttä ja peräänantamattomuutta hän oli kohdannut

myös saaren vähäisissä asukkaissa ja sitä samaa hän tavoitteli itsekin.
Toisinaan tuska ja ahdistus kahlitsivat kuitenkin hänen mielensä niin,
että hän tunsi olevansa sisäisesti yhtä heikko ja hauras kuin lakastunut
oljenkorsi katajan juurella. Elämä saaressa oli kovaa ja alkeellista puurta-
mista, johon tottuminen oli vaatinut porvarisneidolta hyvinkin vahvaa
tahdonlujuutta ja sinnikkyyttä. Tosin yhä vieläkin saattoi olla päiviä,
kun hän vetäytyi yksinäisyyteen vaikeroimaan omaa kohtaloaan. Itkeä
hän ei kuitenkaan osannut, eikä edes halunnut, sillä hän oli noudat-
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tanut vanhan naisen ohjetta ja kovettanut itsensä kestämään se, mikä
kestettävä oli.
Ja oli jotenkin selviytynyt.
Marcuksen syntymän jälkeen hänen oli täytynyt lopultakin hyväk-

syä itsensä ja lapsensa rahvaan armoille ja olla jopa kiitollinen Sigridin
antamasta ohjauksesta ja tuesta. Tiukasta olemuksestaan huolimatta
tämä vanha nainen oli pitänyt hänestä ja pojasta hyvää huolta ja kan-
tanut pää pystyssä oman vastuunsa. Sigrid oli tehnyt sen siitäkin huo-
limatta, vaikka hänen oli täytynyt tuntea piinaavaa syyllisyyttä siitä,
että oli ottanut hoiviinsa langenneen porvarisneidon ja tämän äpärän.
Eikä yksistään syyllisyyttä, vaan varmasti myös huolta ja vastuuta hei-
dän tulevaisuudestaan. Tuskinpa Sigrid olisi muuten kehottanut Lisaa
avioitumaan hiljaisen ja juron veljensä kanssa. Miehen, joka oli elänyt
erakkona ja leskenä jo melkein puolet elämästään.
–Parempi kalastajan eukkona kuin yksin ja turvatonna, Sigrid oli

häntä tomeralla tavallaan evästänyt ja paukutellut samalla äänekkäästi
kangaspuitaan. Ikään kuin merkkinä siitä, että mikään muu ratkaisu
ei tulisi kysymykseen. Ja Lisa oli suostunut, vaikka olikin tiennyt, että
solmiessaan avioliiton vanhan merikarhun kanssa, hän sitoisi itsensä yhä
tiiviimmin saarelle ja sen alkeelliseen elämäntapaan.
Kalastajan vaimona hänen oli lopultakin pakko hyväksyä uusi säätynsä

ja paikkansa. Hän ei ollut enää Isabella Borg, äveriäs ja hemmoteltu kau-
punkilaisneito, vaan Lisa Gustafsson. Tavallisen rahvaan vaimo Porvoon
ulkosaariston luodoilta.

Lisa seisoi vihdoinkin kallion laella ja pystytti tottunein käsin maalaus-
telineenä varpujen joukkoon. Tarkalla taiteilijan silmällä hän tarkkaili
edessään lepäävää maisemaa. Ylhäältä kalliolta hän tavoitti lahdenpou-
kaman ja meren utuisen kimalluksen. Aurinko tanssi viehkeästi aaltojen
harjalla ja niiden yläpuolella äänekkäät naurulokit ja tiirat kisailivat
terävästi kirkuen. Alhaalla tervaleppien ja pihlajien suojaamalla veh-
reällä tasanteella hän erotti pienen punamullatun saaristolaismökin ja
tutun pihapiirin, joka oli ollut hänen kotinsa nyt jo kaksi vuotta. Eikä
yksistään hänen, vaan myös Sigridin ja Marcuksen sekä toukokuusta
alkaen myös Anttonin. Lisa mietti usein, miltä miehestä mahtoi tuntua
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joutuessaan asettumaan uudelleen samaan mökkiin, jossa oli syntynyt
ja aloittanut myös nuoruuden avioliittonsa Anna Loviisan kanssa. Vain
vuoden yhteiselon jälkeen nuorikko oli löytynyt Pohjoisniemen kari-
koiden luota.
Hukkuneena ja tyrskyjen repimänä.
Antton ei ollut sen päivän jälkeen halunnut jäädä enää saarelle. Mies

oli muuttanut rannikolle ja ryhtynyt Haikon kartanon palvelukseen,
jossa hän saattoi pitää myös kortteeria. Mies kävi kuitenkin saarella
tervehtimässä siskoaan aina kun vain töiltään pääsi. Ilman Anttonin
apua Sigrid olisi tuskin kyennyt hankkimaan itselleen riittävää elantoa.
Onneksi Sigrid oli oppinut vanhempiensa ja isovanhempiensa lailla
tyytymään kovin vähään ja tämä olikin tarpeen, sillä elämä saarella oli
yksinkertaisen korutonta.
Meri ja vähäinen karja antoivat särpimen, polttopuut tuotiin mante-

reelta tai kerättiin ja sahattiin siitä niukasta puustosta, jota saaren kes-
kiosassa sekä lähisaarten vehmaissa lehdoissa vielä kasvoi. Vaatetuksesta
pitivät huolta lampaat, joita Sigridillä oli aikoinaan ollut useampi. Vii-
meisten vuosien aikana Sigrid oli tyytynyt kuitenkin vain pariin uuheen,
jotka hän vuokrasi kesäksi Sundbergin tilalta.
Pohjoisniemen karu luonto ei suonut juurikaan mahdollisuutta hei-

nän kasvattamiseen tai niittämiseen. Rantaniityllä, luodon ja poukaman
kupeessa kasvoi tosin hentoa juolaheinää, mutta sitä ei ollut enää riittä-
västi suuren karjan tai muidenkaan kotieläinten ympärivuotiseen pitoon
ja siksi kalastus oli ollut se pääasiallinen elannon lähde niin Anttonin ja
Sigridin vanhemmille kuin heille itselleenkin.
Viime vuosien aikana saarelta ei tosin ollut riittänyt väkeä enää nuotan

vetoon, vaan Anttonin täytyi etsiä apuvoimia naapurisaarilta. Tyrsky-
saarella asui enää vain muutama asukas ja nämäkin olivat niin vanhoja
ja huonojalkaisia, että avomerelle heistä ei ollut enää lähtijöiksi. Sitä
paitsi saaren rannat itäpoukamaa lukuunottamatta olivat niin karikkoi-
sia, jotta tottuneetkin kalastajat välttivät myrskyllä tai tuulisella ilmalla
merelle lähtöä.
Liian moni mies ja nainenkin oli jo monen vuosikymmenen ja vuosi-

sadankin aikana vajonnut lopullisesti suurten ja armottomien merivir-
tojen syvänteisiin. Ei yksistään Anna Loviisa, jonka muistoa Lisa tiesi
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Anttonin kantavan yhtä lailla piirongin päällä valokuvakehyksessä kuin
syvällä sydämensä uumenissa.
Ei sellaisesta päässyt eroon.
Näin ainakin hän kuuli naisten hiljaa keskenään supattavan. Sigrid

tosin varoi visusti edes mainitsemasta asiasta hänen kuultensa, mutta
niin Sundbergin Amandan kuin Juslinin Hilman suusta hän oli kuullut
ehkä enemmän kuin oli tarpeenkaan.
Eivät naiset kuitenkaan pahalla halunneet juoruta. Halusivat vain

varoittaa, että hänen tuli pysytellä kaukana pohjoisniemen karikoista
ja pitää myös poikaa silmällä, sillä Anttonin sydän ei kestäisi, jos hän
joutuisi menettämään Ahdille toisenkin vaimonsa. Lisaa jo pelkkä aja-
tus vajoamisesta terävien kallioiden ja vaahtoavien tyrskyjen armoille
kauhistutti ja ehkä myös siksi hän halusi välttää vedellä liikkumista.
Niin paljon kuin se vain suinkin näissä olosuhteissa oli mahdollista.
Aamuaurinko oli noussut jo niin korkealle, että sen säteet lävistivät

kirkkaana spektrinä yön kosteat männyn neulaset. Lisa katsahti ihas-
tellen huikaisevaa näkymää ympärillään ja värähti tahtomattaan. Karua
ja jylhää kauneutta, jonka moni taidemaalari olisi halunnut ikuistaa
kankaalle. Tänä aamuna hänen ajatuksensa pyrkivät kuitenkin toisaalle.
Syvään huokaisten hän otti siveltimestä tukevan otteen ja ryhtyi maa-
laamaan. Pikku hiljaa kankaalle alkoi hahmottua muotokuva vanhasta
naisesta, joka mökkinsä portailla istuen katseli seesteisin silmin taivaalla
liitävää merikotkaa.
Lisan kädet työskentelivät kiihkeästi ja herkästi ja mitä ahneemmin hän

antautui syvien tunteiden vietäväksi sitä enemmänmuotokuva alkoi saada
elävyyttä ja syvyyttä. Kun Lisa hetkisen kuluttua keskeytti työskentelynsä
ja tarkasteli maalausta otsa tiukassa rypyssä, hänen rinnastaan nousi yht-
äkkiä tukahtunut nyyhkäisy. Kyyneleet sumensivat oliivinvihreät silmät,
mutta päättäväisesti Lisa puri hampaansa yhteen ja tukahdutti tunnekuo-
hun, joka jälleen kerran yritti saada hänestä yliotetta.
Hän ei halunnut itkeä.
Ei siitäkään huolimatta, vaikka tiesi kaipaavansa niin kipeästi tätä van-

haa naista, joka oli ottanut hänet hoiviinsa kuin pesästään pudonneen
haahkan poikasen ja opastanut uuden elämän alkuun kuin keinoemo
konsanaan.
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Sigrid oli nukkunut rauhallisesti pois vain pari kuukautta Lisan ja
Anttonin häiden jälkeen. Anttonin toiveesta vainaja siunattiin saaren
kirkkomaan suureen perhehautaan, jossa myös heidän äitinsä ja isänsä
lepäsivät. Oikukkaan sään vuoksi kappeliin saapui kuitenkin saaren
asukkaiden lisäksi vain muutama perhetuttava Kallskärin ja Örskarin
luodoilta sekä mantereelta joukko hiljaisia pelastusarmeijalaisia, jotka
olivat osoittautuneet Sigridin uskonsisariksi.
Lisasta tuntui, että he olivat katsoneet häntä kovin uteliaina, vaikka

hän olikin kätkenyt kasvonsa mustan suruharson alle ja yrittänyt olla
kovin näkymätön. Eräs heistä oli pyytänyt häntä pistäytymään Rauhan-
kadun toimistossa, mikäli hän liikkuisi mantereella.
Nainen oli jättänyt hänelle jopa käyntikorttinsa.
Luutnantti Maria Sofia Andersson oli kortissa lukenut. Lopuksi nai-

nen oli toivottanut Lisalle vielä Kaikkivaltiaan Jumalan armoa ja siu-
nausta ja kätellyt häntä lempeästi hymyillen. Tämän ystävällisen naisen
kasvoista oli heijastunut sellainen myötätunto, että Lisaa oli alkanut
itkettää yhä enemmän ja saadakseen aikaa rauhoittua hän oli nostanut
nopeasti Marcuksen syliinsä ja kätkenyt oman tunnekuohunsa pojan
kullankeltaisten kiharoiden taakse.
Myöhemmin illalla, kun hän oli saanut Marcuksen nukkumaan, hän

oli juossut niemen kärkeen ja painanut päänsä tyrskyn hiomalle ranta-
kivelle. Vasta silloin hän oli antanut kyynelten tulla ja suru oli ravistellut
häntä niin armottomasti, että silmät olivat punaiset ja turvonneet vielä
seuraavana päivänä. Mutta Anttonin nähden hän ei itkenyt.
Eikä sen illan jälkeen muutenkaan.

Intensiivinen maalaaminen uuvutti. Lisa laski siveltimen kädestään
ja nousi keltamaksaruohon täplittämälle kallion kupeelle seisomaan.
Saaren pohjoisniemi lepäsi hänen edessään karuna ja hiljaisena. Nai-
nen antoi katseensa harhailla lahden poukamasta kauemmas ulapalle ja
veti ruskean viitan tiukemmin ympärilleen. Pohjoisesta puhaltava tuuli
tuntui kolealta ja nihkeältä. Etenkin näin elokuun loppupuolella, kun
kesän helteisimmät päivät oli jo ohitettu, tuuli oli pureva ja oikukas.
Se riepotteli tummia hiussuortuvia baskerin alta Lisan kasvoille ja kun
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hän vihdoin sai työnnettyä hiuksensa takaisin soljen alle, hänen silmänsä
erottivat yhtäkkiä jotakin.
Luodon takaa oli pyrkimässä poukamaan pieni kalastajavene.
–Antton on jo palaamassa mereltä, Lisa totesi harvakseltaan ja ryhtyi

verkkaisesti kokoamaan maalaustelinettään ja puhdistamaan hameensa
helmoja havunneulasista. Varvut pistelivät ilkeästi hänen paljaita jal-
kapohjiaan, kun hän lähti tottunein askelin laskeutumaan alas jyrkästi
viettävää rinnettä.
Aurinko, jonka säteet heijastuivat nyt ylös kalliolle, häikäisi silmiä

niin, että venettä ja kalastajaa oli vaikea erottaa aaltojen joukosta. Mies
huomasi kuitenkin vaimonsa hahmon pensaiden keskeltä ja sama tuttu
ilo tulvahti miehen rinnan alla. Kuinka hänen sydämensä sykkikään tälle
hiljaiselle ja vaatimattomalle nuorelle naiselle. Jo ensi hetkestä alkaen
hän oli kiintynyt tytön herkkään ja hiljaiseen olemukseen. Sääliä se ei
kuitenkaan ollut, vaikka tokihan Lisan kokema tuska riipaisi myös häntä
itseään. Olihan hän itsekin nuoruudessaan menettänyt kumppaninsa
kuolemalle, joten hän ymmärsi hyvinkin sen hiljaisen surun, jota Lisa
sydämessään kantoi.
Ymmärsi senkin, että tyttö ei halunnut puhua asiasta enempää kuin

oli tarpeen. Ja miksi olisi pitänytkään? Ei asioita saanut enää ennalleen.
Kenet kuoleman koura oli anastanut, se oli ainiaaksi menetetty. Toki
hän olisi toivonut vaimonsa kasvoille edes joskus iloisen hymyn ja nau-
runkin, jota olisi mielellään täällä yksinäisyyden ja iltapuhteiden äärellä
kuunnellut ja ihastellut.
Anna Loviisa oli ollut sellainen. Iloinen ja nauravainen. Mutta ei ollut

enää. Makasi yhtä hiljaa ja vaiti kirkkomaalla kuin nyt Sigrid. Miehen
parrakkaille kasvoille levisi tuokion ajaksi surun synkkä piirto. Päättä-
väisesti luodoilla kasvanut saaristolainen työnsi kuitenkin kipeät ajatuk-
set pois mielestään ja hyppäsi varmoin jaloin alas rantaveteen. Vahvat
käsivarret tempoivat ruuhen rantaan juuri, kun Lisa tasapainoili pitkin
liukkaita kiviä vajan kupeeseen.
–Taitaa tulla lämmin päivä, mies sanoi ja loi vaimoonsa ujon sil-

mäyksen.
–Niin minäkin luulen, vaimo vastasi seesteisesti ja hymyili varovasti

miehen orvokin sinisille silmille ja kapeille kasvoille, jotka toivat niin
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kovasti mieleen Sigridin. Hetken he katsoivat toisiaan vakavina ja hil-
jaisina. Mies, jonka ruskeat, parrakkaat ja ahavoituneet kasvot punerta-
vien jo hieman ohimolta harmaantuvien hiuksien kehystäminä, toivat
mieleen saaristolaiselämään juurtuneen kalastajan.
Juuri sitä, mitä hän olikin.
Ja nainen kietoutuneena paksuun ja pehmeään villakangasviittaan,

olisi saattanut vaikuttaa niin ikään täysin tähän ympäristöön sopivalta
saaristolaisvaimolta tai tytöltä. Mutta tämän herkät ja hienopiirteiset
kasvot vaalean baskerin alla sekä etenkin oliivinvihreät silmät kastanjan-
ruskean hiuspaljouden hyväilemänä, eivät ensiarvaamalta tuoneen mie-
leen karuun saaristolaiselämään sopeutunutta kalastajan vaimoa. Siitä
huolimatta kohtalo oli johdattanut heidät yhteen. Kohtalo, joka vain
kolme kuukautta sitten oli sinetöity liitoksi saaren pienessä kappelissa.
–Tuliko kalaa? Lisan kysymys oli se tavanomainen, jonka hän tapasi

mereltä saapuvalle miehelleen esittää. Saman vanhan kaavan mukaan
tuli myös Anttonin vastaus.
–Katsohan veneeseen. Lisa kurkotti miehen olkapään ylitse ja ennätti

nähdä rysän pohjalla tusinan verran kiduksia ennen kuin tuuli keinutti
venettä niin, että rysä kaloineen peittyi näkyvistä.
–Alkaa olla kohta kalat tältä kesältä nostettu, mies sanoi harvakseltaan

raapien samalla punertavaa partaansa. –Vesi kylmenee ja kala ei enää
liiku, mutta onneksi tuli sentään vielä muutama hauki ja kuha. Kun
Lisa nyökkäsi hajamielisenä, mies astui muutaman askeleen eteenpäin
ja nosti katseensa maalaustelineeseen, jota nainen piti kainalossaan. Ry-
käisten hiljaa mies kysäisi leppoisalla äänellä.
–Mitäs maalasit tänä aamuna? Hieman arkana Lisa nosti esille Sig-

ridistä tekemänsä maalauksen ja asetti sen miehensä tutkivan ja arvos-
televan katseen alle. Hiljainen, karun elämän karaisema saaristolainen
ei voinut olla henkäisemättä ääneen nähdessään luonnoksen sisarvai-
najastaan. Juuri tuollaiselta Sigrid oli näyttänyt. Niin ylpeältä ja perää-
nantamattomalta, mutta samanaikaisesti herkältä ja vaatimattomalta.
–Se on kovasti näköisensä, sai Antton vihdoin kakisteltua suustaan.

Hetken hiljaisuuden jälkeen hän jatkoi. –Voisin viedä tänään muuta-
man valmiin maalauksesi mantereelle, jos vain haluat...tai mikset lähtisi
itse mukaan, mies jatkoi epävarmasti. –Herra Sandvik voisi olla kovin
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iloinen tavatessaan lopultakin sinut. Onhan varsin moni osoittanut ihai-
lua ja kiinnostusta taulujasi kohtaan.
Lisa hymyili väkinäisesti.
Antton yritti tapansa mukaisesti houkutella häntä lähtemään mante-

reelle, vaikka tiesi varsin hyvin hänen vastaavan pyyntöön kieltävästi.
Lisa ei yksinkertaisesti ollut vieläkään valmis moiseen. Hän ei voinut
nähdä katuja, liikkeitä tai ihmisiä, jotka saattaisivat muistuttaa häntä
siitä entisestä Isabella Borgista, joka hän oli kerran, kauan sitten ollut.
Eikä hän etenkään voinut ottaa sitä riskiä, että hänet tunnistettaisiin.
Kuinka hän olisi esitellyt miehelleen tyttölyseon kikattavat ystävänsä.

Tai perhetuttavat, jotka kävelivät sulavasti kahisevissa puvuissaan ja il-
lastivat aateliston kanssa Seurahuoneella. Tai isänsä, joka olisi takuulla
repinyt hienon mustan pukunsa ja rypenyt alastomana tuhkassa.
Ei!
Hänen miehensä oli tavallinen rahvas, joka ei olisi ollut tervetullut

Borgin porvarissukuun. Se olisi ollut hänen isälleen todellinen häpeä
ja tappio. Joskus Lisa mietti, kumman miehen hänen isänsä olisi pakon
edessä kelpuuttanut. Hänet, joka oli valloittanut yhden kesän aikana
Lisan sydämen ja ajanut nuoren porvoolaisneidon tällaiseen umpiku-
jaan. Vai tämän köyhän ja vaatimattoman kalastajan, joka oli tarjonnut
hänelle kodin ja turvan.
Onneksi Magnukselle ei sellaista valinnanmahdollisuutta suotu ja

niinpä Antton oli yhtä tietämätön todellisesta apestaan kuin tämä tyt-
tärensä puolisosta.

Marcus oli jo herännyt, kun mies ja vaimo astuivat sisään tupaan. Poika
leikki pirtin lattialla puusta tehdyllä kuorma-autolla, jonka Antton oli
hänelle edellisenä iltana tuonut kaupungista. Stina, joka Sigridin kuo-
leman jälkeen oli lupautunut mökkiin Lisan tueksi ja seuraksi, hääräili
valkoiseksi rapatun uunin edessä valmistamassa puuroa. Oven kolahdus
sai hänet kääntämään katseensa porstuvan suuntaan ja nähdessään Ant-
tonin tulevan ensimmäisenä sisälle, iloinen hymy levisi piian pyöreille
kasvoille.
–Huomenta, Anttoni. Oliko tänä aamuna Ahti suopelias?



I sabella Borg, äveriään Magnus Borgin tytär on paennut vaikeaa elä-
mäntilannettaan ja ajautunut pakomatkallaan Porvoon ulkosaaris-
toon. Siellä hän synnyttää aviottoman lapsensa, muuttaa nimensä

Lisaksi ja tutustuu samalla kalastajaan, Antton Gustafssonin, jonka vai-
moksi hän lupautuu turvatakseen oman ja lapsensa elämän. Lisa on juuri
aloittamassa uutta elämäänsä vastavihittynä vaimona, kun eräänä aamu-
na heidän elämäänsä ilmestyy mies menneisyydestä. Tämä kohtaaminen
rikkoo perheidyllin ja pakottaa nuoren naisen ratkaisuun, jonka seuraa-
mukset ovat mittaamattomat ja raskaat kantaa. Surun ja epätoivon het-
killä Lisa maalaa ja onnistuu vakuuttamaan taidoillaan Porvoon Osto-ja
Myyntiliikkeen Thomas Sandvikin, joka ryhtyy myymään hänen taulu-
jaan. Ystävyys, joka alkaa liikekumppanuudesta muuttaa muotoaan, kun
Sandvik rakastuu Lisaan ja päättää voittaa tämän omakseen.

Tyrskykalliot on historiallinen romaani, jonka ensimmäinen jakso:
Tyrskyjen pauhu sijoittuu vuosille 1910 – 1911 eli Suomen autonomian
ajanjaksoon. Punaisena lankana romaanissa kulkee nuoren naisen kas-
vutarina, mutta myös ihmisen hapuileva usko Kaikkivaltiaan Jumalan
armoon ja hyvyyteen. Päähenkilöt joutuvat tavalla tai toisella ottamaan
kantaa niin Kirkon ylläpitämään traditioon kuin myös siihen Kristuksen
ylösnousemusvoimaan, jota ei ihmisjärjellä kyetä selittämään.

Kyseessä on kirjailijan esikoisromaani, jota hän on työstänyt pit-
käjänteisesti useamman vuoden ajan. Romaanin helmiä ovat elävän ja
intohimoisen kerronnan lisäksi kirjailijan kyky pysähtyä intensiivises-
ti kuvaamansa henkilön äärelle ihmettelemään tapahtumien käänteitä,
ajan ilmiöitä kuin itse elämääkin juuri tämän intresseistä ja lähtökohdista
käsin. Lisäksi romaani herättää ja ravistelee syvällisyydellään niitä moni-
kerroksisia säikeitä, joista ihmisen mieli on rakennettu ja kudottu.

Aikakauden historialliset tapahtumat mm. luokkaristiriitojen osalta
antavat romaanille autenttisen pohjan, vaikka itse tarina ja sen henkilöt
ovat fiktiivisiä. Tapahtumat sijoittuvat Porvoon historialliseen miljööseen
ja kulkevat oman aikansa kulttuuria ja poliittista henkeä myötäillen.


