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Hervra sanoo:

Raivatkaa, raivatkaa, tasoittakaa tie,
tyontiikdd pois esteet minun kansani tielti.
Korkea ja Ylhdinen,

hiin, joka pysyy ikuisesti, jonka nimi on Pyhd,
sanoo ndin:

Mind asun korkeudessa ja pyhyydessd,

mutta asun myés murtuneiden ja koyhien luona.
Mind virvoitan murtuneiden hengen

Jja heriitin eloon noyrien sydimen.

En mindi ikuisesti ole teihin vihastunut,

enkd loputtomiin teiti syyti.

Jos niin tekisin, teidin voimanne herpoaisi

eikdi yksikddin luoduistani kestiisi minun edessini.
Hetkeksi mind vihastuin tihin syntiseen kansaan,
loin siti ja kidnsin vibassa kasvoni siiti pois.
Harhautuneena se kulki omien halujensa teiti.

Ne tiet mind olen nihnyt.

Mutta nyt tahdon parantaa timdin kansan,
johtaa sen askelia,

tahdon antaa sille lohdutuksen.

Sen surevien huulille mini annan

ylistyksen hedelmdin.

Mind annan rauban, rauban libelle ja kauas,
sanoo Herra.

ja mind parannan heidit.

Mutta jumalattomat ovat kuin kuohuva meri.
Ei se tyynny,

vaan kuohuttaa esiin mutaa ja liejua.

— Jumalattomilla ei ole raubaa,

sanoo minun Jumalani

Jesaja 57



MIES JA VAIMO

"Mind vannotan teiti Jerusalemin tytot,
gasellien ja villipeurojen kautta:

Alkiid hiiritki rakkauttamme, ilkdi hiiritks,
Ennen kuin itse haluamme heriiti!”
(Laulujen laulu 2:7)

Nainen oli herinnyt aamulla aikaisin, vyottinyt hoikan olemuksensa
limpimidn viittaan ja kivellyt alas yksiniiselle, tuulen tuivertamalle
luodolle. Mereltd nouseva kostea usva kietoi sakean harsopeitteen alle
tyrskyjen hiomat rantakivet ja harmaat kallion kupeet. Auringon kuul-
tava tanssi kuohuvien maininkien ylld tiesi kuitenkin limminti ja pou-
taista loppukesin paivia.

Meri oli tind aamuna hiljainen ja raukea. Mainingit keinuivat tasai-
sessa rytmissd kaukana ulapalla ja tydntyivit nauravina pirskeini vasten
luotojen ja kallioden limminti kuvetta. Jostain kaukaa kantautui silk-
kiuikun vaimea ujellus, joka hiipui kuitenkin veden terdviksi loiskeeksi,
kun lintu sukelsi kuohuvien tyrskyjen syliin.

Nainen nosti kasvonsa kohti ulappaa ja antoi meren suolaisen tuu-
lahduksen tdyttdd aistinsa. Suomenlahden selki vilkkyi hinen edessiin
tummana ja kimmeltivini. Himmeind varjona nainen erotti pohjoi-
sessa Emisalon vehredn niemenkirjen ja aivan saaren linsipuolella hin
tiesi Langorin saariryhmin tyontyvin karuna, kauniina jonona ylos
Suomenlahden valtavasta kidasta. Kun nainen kainsi painsi kohti itdd,
hinen katseensa tavoitti kaukaisen taivaanrannan, jonka takana Viron
rannat nuokkuivat yhti arvoituksellisina ja kaukaisina kuin pohjoisessa
Porvoon kaupunki.

Kaupunki



Nainen tunsi yhtikkia tuskan ahdistavan kouraisun rintansa alla. T4-
min karun ja pelottoman luonnon keskelld hin tiesi olevansa lihes
kahden peninkulman piissi entisistd ystivistddn ja sivistyksen ahjosta.
Mantereelle hin ei silti rohjennut kaivata. Ei.

Vield ei ollut sen aika.

Nopeasti ja padttdviisesti nainen ravisti itsensi irti ahdistavista tunte-
muksista ja kumartui kohti kimmeltivii vedenpintaa. Elokuinen meri-
vesi oli ndin aamulla viile4n tuntuista ja kun kylmit vesipisarat nousivat
y16s kasvoille, hin tunsi virkistivin veden huuhtovan silmistdan huonosti
nukutun y6n jiljet. Tuttu kipu ja ahdistus jii kuitenkin riuduttamaan
sydinalaa ja syviin huokaisten nainen lahti kivelemain kohti poukamaa.
Hinen paljaat jalkansa liukastelivat aamun kosteilla kivikoilla ja navakka
tuuli tunkeutui niukan vaatetuksen lipi. Tottunein sormin hin kietoi
viitan tiukemmin ympirilleen ja jatkoi haparoivaa kiyntidin kunnes seisoi
lopulta pechmein hiekan pailld. Ranta oli tissd kohdin vihemmain karik-
koinen ja kaartoi loivana poukamana luotojen ja kallioiden uumeniin.

Pitkulaisilla rantakivilli nuokkui vield haahkoja, lokkia ja merihara-
koita, jotka ddnid4n availlen heriilivit uuteen pdivdin. Nainen katsahti
lokkia, joka oli tydntinyt padnsd untuviensa alle ja virjotteli yksindin
pienen kivimurikan p4alld. Lintu vaikutti yhtd unohdetulta ja hyljatyled
kuin hinkin. Kuitenkin se sai kalastaa ja eldd omassa ympiristossdin,
mutta hinet oli riuhtaistu pois kaikesta siitd, mitd hin oli tottunut
omanaan pitimaan.

Nainen huokaisi jilleen kerran syviin ja laski hitaasti kidet ymparil-
tddn. Rantoja peittinyt usva haihtui hiljalleen kohti ulappaa ja kivelld
levinnyt lokki nousi laiskasti venytyllen seuraamaan aamun valkene-
mista. Myos nainen piitti tyontdd pois synkit ja ahdistavat muistot ja
keskittyi taas jilleen sithen, miki oli olennaista ja tirkeda.

Tami aamu ei poikennut juurikaan eilisesti tai toissapéiviisestd, silld
tapansa mukaan nainen paitti kiivetd ylos kalliolle ja aloittaa paivinsd
maalaustelineensi direlld. Niinpd hin taittoi puisen kehikon kaina-
loonsa ja nosti katseensa meren vihreistd kuohuista ylos kallioille, jotka
nousivat ylviini ja vaikuttavina poukaman linsipuolella. Pohjoisesta
puhaltava tuuli nostatti kallioita vasten korkeita tyrskyji, joiden pauhu
ulisi salaperidisen mahtipontisesti kallioiden onkaloissa.



—Tyrskykalliot, nainen totesi ddni virdhtien ja katseli hetken lumou-
tuneena punagraniittisia kallioita, jotka tyontyivit korkeina ja mahta-
vina tumman veden ja harmaiden luotojen keskeltd kurottaen massii-
viset kisivartensa aivan poukaman linsikirkeen. Koko saari oli nimetty
ndiden kallioiden mukaan, jotka yhdessi pitkulaisten luotojen kanssa
soivat oivallisen pesikolon yhti hyvin kalastusta harjoittavalle saaristo-
laiselle kuin timin veneelle ja verkoillekin.

Maaleistaan rapistunut venevaja nuokkui kuitenkin poukaman itii-
sessd nurkkauksessa yksindiseni ja autiona aamuauringon usvassa. Sitd
katsoessaan nainen tunsi piston omassatunnossaan. Jilleen kerran Ant-
ton oli lihtenyt yksin kokemaan verkkojaan ja rysidan. Kalastajan vai-
mona hinen olisi arvatenkin pitinyt tarjoutua mukaan, mutta hin oli
yhi kovin tottumaton niin kovaan merenkiyntiin kuin myds soutamaan
suurta ja massiivista ruuhta.

Ehk3 siksi mies ei vaatinutkaan hinti seurakseen. Oli jotenkin vain
helpottunut, kun sai lihted yksin ja ehdotti tapansa mukaan lempeisti
hymyillen, ettd Lisa voisi kdyttdd nimad varhaiset aamuhetket maalaa-
miseen.

—Maalaamiseen...aivan.

Nainen painoi maalaustelineen tiukemmin rintaansa vasten ja liht
verkkaisin askelin kiipeamiin ylos kallion kuvetta. Jikildn ja varpu-
jen peittimilld rinteelld kasvoi yhti lailla piikikistd katajaa kuin my6s
kikkirimintyjd, jotka tuoksuivat vikeville pihkalle ja antoivat hyvin
tuen kidelle ja jalalle. Jalleen kerran nainen ajatteli, kuinka ihailtavan
sinnikkditd nimi pensaat olivatkaan taistellessaan tailld ylhiilld tuulen
ja myrskyn armoilla.

Samanlaista ylpeyttd ja perdinantamattomuutta hin oli kohdannut
myos saaren vihiisissd asukkaissa ja sitd samaa hin tavoitteli itsekin.
Toisinaan tuska ja ahdistus kahlitsivat kuitenkin hinen mielensi niin,
ettd hin tunsi olevansa sisdisesti yhtd heikko ja hauras kuin lakastunut
oljenkorsi katajan juurella. Elimi saaressa oli kovaa ja alkeellista puurta-
mista, johon tottuminen oli vaatinut porvarisneidolta hyvinkin vahvaa
tahdonlujuutta ja sinnikkyyttd. Tosin yha vieldkin saattoi olla pdivig,
kun hin vetdytyi yksindisyyteen vaikeroimaan omaa kohtaloaan. Itked
hin ei kuitenkaan osannut, eiki edes halunnut, silld hin oli noudat-



tanut vanhan naisen ohjetta ja kovettanut itsensd kestimain se, mikd
kestettdvi oli.

Ja oli jotenkin selviytynyt.

Marcuksen syntymin jilkeen hinen oli tdytynyt lopultakin hyvik-
syd itsensd ja lapsensa rahvaan armoille ja olla jopa kiitollinen Sigridin
antamasta ohjauksesta ja tuesta. Tiukasta olemuksestaan huolimatta
timd vanha nainen oli pitinyt hinesti ja pojasta hyvii huolta ja kan-
tanut pad pystyssd oman vastuunsa. Sigrid oli tehnyt sen siitikin huo-
limatta, vaikka hinen oli tdytynyt tuntea piinaavaa syyllisyyttd siitd,
ettd oli ottanut hoiviinsa langenneen porvarisneidon ja timén dpdrin.
Eiki yksistadn syyllisyyttd, vaan varmasti myos huolta ja vastuuta hei-
din tulevaisuudestaan. Tuskinpa Sigrid olisi muuten kehottanut Lisaa
avioitumaan hiljaisen ja juron veljensi kanssa. Michen, joka oli eldnyt
erakkona ja leskeni jo melkein puolet elimistdan.

—Parempi kalastajan eukkona kuin yksin ja turvatonna, Sigrid oli
hintd tomeralla tavallaan evistinyt ja paukutellut samalla ddnekkaisti
kangaspuitaan. Ikddn kuin merkkini siitd, ettd mikdin muu ratkaisu
ei tulisi kysymykseen. Ja Lisa oli suostunut, vaikka olikin tiennyt, ettd
solmiessaan avioliiton vanhan merikarhun kanssa, hin sitoisi itsensd yhi
tiiviimmin saarelle ja sen alkeelliseen eliméintapaan.

Kalastajan vaimona hinen oli lopultakin pakko hyviksyi uusi sddtynsd
ja paikkansa. Hin ei ollut enii Isabella Borg, dverids ja hemmoteltu kau-
punkilaisneito, vaan Lisa Gustafsson. Tavallisen rahvaan vaimo Porvoon
ulkosaariston luodoilta.

Lisa seisoi vihdoinkin kallion laella ja pystytti tottunein kisin maalaus-
telineeni varpujen joukkoon. Tarkalla taiteilijan silmilld hin tarkkaili
edessddn lepddvid maisemaa. Ylhialed kalliolta hin tavoitti lahdenpou-
kaman ja meren utuisen kimalluksen. Aurinko tanssi viehkeisti aaltojen
harjalla ja niiden ylipuolella danekkddt naurulokit ja dirat kisailivat
terdvisti kirkuen. Alhaalla tervaleppien ja pihlajien suojaamalla veh-
redlld tasanteella hin erotti pienen punamullatun saaristolaismokin ja
tutun pihapiirin, joka oli ollut hinen kotinsa nyt jo kaksi vuotta. Eikd
yksistddn hinen, vaan myos Sigridin ja Marcuksen sekd toukokuusta
alkaen my6s Anttonin. Lisa mietti usein, miltd miehestd mahtoi tuntua
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joutuessaan asettumaan uudelleen samaan mokkiin, jossa oli syntynyt
ja aloittanut my6s nuoruuden avioliittonsa Anna Loviisan kanssa. Vain
vuoden yhteiselon jilkeen nuorikko oli [6ytynyt Pohjoisniemen kari-
koiden luota.

Hukkuneena ja tyrskyjen repimina.

Antton ei ollut sen piivin jilkeen halunnut jaddi enidi saarelle. Mies
oli muuttanut rannikolle ja ryhtynyt Haikon kartanon palvelukseen,
jossa hin saattoi pitdd myos kortteeria. Mies kivi kuitenkin saarella
tervehtimissi siskoaan aina kun vain t6iltdén paisi. Ilman Anttonin
apua Sigrid olisi tuskin kyennyt hankkimaan itselleen riittidvii elantoa.
Onneksi Sigrid oli oppinut vanhempiensa ja isovanhempiensa lailla
tyytymiin kovin vihddn ja timi olikin tarpeen, silld elimai saarella oli
yksinkertaisen korutonta.

Meri ja vihiinen karja antoivat sirpimen, polttopuut tuotiin mante-
reelta tai keridttiin ja sahattiin siitd niukasta puustosta, jota saaren kes-
kiosassa sekd lhisaarten vehmaissa lehdoissa vield kasvoi. Vaatetuksesta
pitivit huolta lampaat, joita Sigridilld oli aikoinaan ollut useampi. Vii-
meisten vuosien aikana Sigrid oli tyytynyt kuitenkin vain pariin uuheen,
jotka hin vuokrasi kesiksi Sundbergin tilalta.

Pohjoisniemen karu luonto ei suonut juurikaan mahdollisuutta hei-
nin kasvattamiseen tai niittimiseen. Rantaniitylld, luodon ja poukaman
kupeessa kasvoi tosin hentoa juolaheindi, mutta sitd ei ollut endi riictd-
visti suuren karjan tai muidenkaan kotieldinten ympirivuotiseen pitoon
ja siksi kalastus oli ollut se padasiallinen elannon lihde niin Anttonin ja
Sigridin vanhemmille kuin heille itselleenkin.

Viime vuosien aikana saarelta ei tosin ollut riittdnyt viked endd nuotan
vetoon, vaan Anttonin tdytyi etsid apuvoimia naapurisaarilta. Tyrsky-
saarella asui endd vain muutama asukas ja nimikin olivat niin vanhoja
ja huonojalkaisia, ettd avomerelle heistd ei ollut enad lihtijoiksi. Sitd
paitsi saaren rannat itipoukamaa lukuunottamatta olivat niin karikkoi-
sia, jotta tottuneetkin kalastajat vilttivit myrskylld tai tuulisella ilmalla
merelle ldhtoa.

Liian moni mies ja nainenkin oli jo monen vuosikymmenen ja vuosi-
sadankin aikana vajonnut lopullisesti suurten ja armottomien merivir-
tojen syvinteisiin. Ei yksistddn Anna Loviisa, jonka muistoa Lisa tiesi
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Anttonin kantavan yhti lailla piirongin pailld valokuvakehyksessi kuin
syvilld sydimensd uumenissa.

Ei sellaisesta paissyt eroon.

Niin ainakin hidn kuuli naisten hiljaa keskeniin supattavan. Sigrid
tosin varoi visusti edes mainitsemasta asiasta hinen kuultensa, mutta
niin Sundbergin Amandan kuin Juslinin Hilman suusta hin oli kuullut
ehki enemmin kuin oli tarpeenkaan.

Eivit naiset kuitenkaan pahalla halunneet juoruta. Halusivat vain
varoittaa, ettd hinen tuli pysytelld kaukana pohjoisniemen karikoista
ja pitdd myos poikaa silmilld, silli Anttonin sydin ei kestiisi, jos hin
joutuisi menettimiin Ahdille toisenkin vaimonsa. Lisaa jo pelkk aja-
tus vajoamisesta terdvien kallioiden ja vaahtoavien tyrskyjen armoille
kauhistutti ja ehkd my®os siksi hin halusi vilttdd vedelld liikkumista.

Niin paljon kuin se vain suinkin niissi olosuhteissa oli mahdollista.

Aamuaurinko oli noussut jo niin korkealle, ettd sen siteet ldvistivit
kirkkaana spektrind yon kosteat minnyn neulaset. Lisa katsahti ihas-
tellen huikaisevaa nikymad ympirillddn ja vardhti tahtomattaan. Karua
ja jylhda kauneutta, jonka moni taidemaalari olisi halunnut ikuistaa
kankaalle. Tdnd aamuna hinen ajatuksensa pyrkivit kuitenkin toisaalle.
Syvidin huokaisten hin otti siveltimestid tukevan otteen ja ryhtyi maa-
laamaan. Pikku hiljaa kankaalle alkoi hahmottua muotokuva vanhasta
naisesta, joka mokkinsd portailla istuen katseli seesteisin silmin taivaalla
liitdvad merikotkaa.

Lisan kidet tyoskentelivit kiihkeisti ja herkésti ja mitd ahneemmin hin
antautui syvien tunteiden vietdviksi siti enemmin muotokuva alkoi saada
eldvyyttd ja syvyyttd. Kun Lisa hetkisen kuluttua keskeytti tydskentelynsid
ja tarkasteli maalausta otsa tiukassa rypyssi, hinen rinnastaan nousi yht-
dkkia tukahtunut nyyhkiisy. Kyyneleet sumensivat oliivinvihreit silmait,
mutta padttaviisesti Lisa puri hampaansa yhteen ja tukahdutti tunnekuo-
hun, joka jilleen kerran yritti saada hinesti yliotetta.

Hin ei halunnut itked.

Eisiitdkdan huolimatta, vaikka tiesi kaipaavansa niin kipedsti titd van-
haa naista, joka oli ottanut hinet hoiviinsa kuin pesistdin pudonneen
haahkan poikasen ja opastanut uuden elimin alkuun kuin keinoemo
konsanaan.
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Sigrid oli nukkunut rauhallisesti pois vain pari kuukautta Lisan ja
Anttonin hiiden jilkeen. Anttonin toiveesta vainaja siunattiin saaren
kirkkomaan suureen perhehautaan, jossa my6s heidin ditinsd ja isinsd
lepasivit. Oikukkaan sdidn vuoksi kappeliin saapui kuitenkin saaren
asukkaiden lisiksi vain muutama perhetuttava Kallskirin ja Orskarin
luodoilta sekd mantereelta joukko hiljaisia pelastusarmeijalaisia, jotka
olivat osoittautuneet Sigridin uskonsisariksi.

Lisasta tuntui, etti he olivat katsoneet hinti kovin uteliaina, vaikka
hin olikin kitkenyt kasvonsa mustan suruharson alle ja yrittinyt olla
kovin nikymiton. Eris heistd oli pyytinyt hantd pistdytymdan Rauhan-
kadun toimistossa, mikali hin liikkuisi mantereella.

Nainen oli jittinyt hinelle jopa kiyntikorttinsa.

Luutnantti Maria Sofia Andersson oli kortissa lukenut. Lopuksi nai-
nen oli toivottanut Lisalle vield Kaikkivaltiaan Jumalan armoa ja siu-
nausta ja kitellyt hintd lempeisti hymyillen. Taman ystdvillisen naisen
kasvoista oli heijastunut sellainen my6titunto, ettd Lisaa oli alkanut
itkettdd yhd enemmin ja saadakseen aikaa rauhoittua hin oli nostanut
nopeasti Marcuksen syliinsd ja kitkenyt oman tunnekuohunsa pojan
kullankeltaisten kiharoiden taakse.

Myoéhemmin illalla, kun hin oli saanut Marcuksen nukkumaan, hin
oli juossut niemen kirkeen ja painanut piinsi tyrskyn hiomalle ranta-
kivelle. Vasta silloin hin oli antanut kyynelten tulla ja suru oli ravistellut
hintd niin armottomasti, ettd silmit olivat punaiset ja turvonneet vield
seuraavana pdivind. Mutta Anttonin nihden hin ei itkenyt.

Eiki sen illan jilkeen muutenkaan.

Intensiivinen maalaaminen uuvutti. Lisa laski siveltimen kddestdin
ja nousi keltamaksaruohon tiplittimalle kallion kupeelle seisomaan.
Saaren pohjoisniemi lepési hinen edessdin karuna ja hiljaisena. Nai-
nen antoi katseensa harhailla lahden poukamasta kauemmas ulapalle ja
veti ruskean viitan tiukemmin ympirilleen. Pohjoisesta puhaltava tuuli
tuntui kolealta ja nihkeiltd. Etenkin niin elokuun loppupuolella, kun
kesin helteisimmit piivit oli jo ohitettu, tuuli oli pureva ja oikukas.
Se riepotteli tummia hiussuortuvia baskerin alta Lisan kasvoille ja kun
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hin vihdoin sai tydnnettya hiuksensa takaisin soljen alle, hinen silmansi
erottivat yhtikkii jotakin.

Luodon takaa oli pyrkimissd poukamaan pieni kalastajavene.

—Antton on jo palaamassa merelt, Lisa totesi harvakseltaan ja ryhtyi
verkkaisesti kokoamaan maalaustelinettidn ja puhdistamaan hameensa
helmoja havunneulasista. Varvut pistelivit ilkedsti hinen paljaita jal-
kapohjiaan, kun hin ldhti tottunein askelin laskeutumaan alas jyrkisti
viettdvia rinnetta.

Aurinko, jonka siteet heijastuivat nyt ylos kalliolle, hiikaisi silmid
niin, ettd venettd ja kalastajaa oli vaikea erottaa aaltojen joukosta. Mies
huomasi kuitenkin vaimonsa hahmon pensaiden keskeltd ja sama tuttu
ilo tulvahti miehen rinnan alla. Kuinka hinen sydimensi sykkikain tille
hiljaiselle ja vaatimattomalle nuorelle naiselle. Jo ensi hetkesti alkaen
hin oli kiintynyt tyton herkkdin ja hiljaiseen olemukseen. Siilid se ei
kuitenkaan ollut, vaikka tokihan Lisan kokema tuska riipaisi myds hantd
itseddn. Olihan hin itsekin nuoruudessaan menettinyt kumppaninsa
kuolemalle, joten hin ymmarsi hyvinkin sen hiljaisen surun, jota Lisa
syddmessdin kantoi.

Ymmirsi senkin, ettd tytto ei halunnut puhua asiasta enempii kuin
oli tarpeen. Ja miksi olisi pitinytkdan? Ei asioita saanut endi ennalleen.
Kenet kuoleman koura oli anastanut, se oli ainiaaksi menetetty. Toki
hin olisi toivonut vaimonsa kasvoille edes joskus iloisen hymyn ja nau-
runkin, jota olisi mielellddn tddlld yksindisyyden ja iltapuhteiden ddrelld
kuunnellut ja ihastellut.

Anna Loviisa oli ollut sellainen. Iloinen ja nauravainen. Mutta ei ollut
endd. Makasi yhtd hiljaa ja vaiti kirkkomaalla kuin nyt Sigrid. Miehen
parrakkaille kasvoille levisi tuokion ajaksi surun synkka piirto. Padcei-
viisesti luodoilla kasvanut saaristolainen ty6nsi kuitenkin kipedt ajatuk-
set pois mielestddn ja hyppisi varmoin jaloin alas rantaveteen. Vahvat
kisivarret tempoivat ruuhen rantaan juuri, kun Lisa tasapainoili pitkin
liukkaita kivid vajan kupeeseen.

—Taitaa tulla limmin piivd, mies sanoi ja loi vaimoonsa ujon sil-
miyksen.

—Niin minikin luulen, vaimo vastasi seesteisesti ja hymyili varovasti
michen orvokin sinisille silmille ja kapeille kasvoille, jotka toivat niin
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kovasti mieleen Sigridin. Hetken he katsoivat toisiaan vakavina ja hil-
jaisina. Mies, jonka ruskeat, parrakkaat ja ahavoituneet kasvot punerta-
vien jo hieman ohimolta harmaantuvien hiuksien kehystimini, toivat
mieleen saaristolaiselimdin juurtuneen kalastajan.

Juuri sitd, miti hin olikin.

Ja nainen kietoutuneena paksuun ja pehmedin villakangasviittaan,
olisi saattanut vaikuttaa niin ikdin tdysin tihdn ympiristéon sopivalta
saaristolaisvaimolta tai tyt6ltd. Mutta timin herkit ja hienopiirteiset
kasvot vaalean baskerin alla sekd etenkin oliivinvihreit silmit kastanjan-
ruskean hiuspaljouden hyviilemini, eivit ensiarvaamalta tuoneen mie-
leen karuun saaristolaiselimdin sopeutunutta kalastajan vaimoa. Siitd
huolimatta kohtalo oli johdattanut heidit yhteen. Kohtalo, joka vain
kolme kuukautta sitten oli sinetdity liitoksi saaren pieness kappelissa.

—Tuliko kalaa? Lisan kysymys oli se tavanomainen, jonka hin tapasi
mereltd saapuvalle michelleen esittdd. Saman vanhan kaavan mukaan
tuli myos Anttonin vastaus.

—Katsohan veneeseen. Lisa kurkotti miehen olkapéin ylitse ja ennitti
nihdi rysin pohjalla tusinan verran kiduksia ennen kuin tuuli keinutti
venettd niin, ettd rysd kaloineen peittyi nikyvistd.

—Alkaa olla kohta kalat tilti kesilti nostettu, mies sanoi harvakseltaan
raapien samalla punertavaa partaansa. —Vesi kylmenee ja kala ei endd
litku, mutta onneksi tuli sentddn vield muutama hauki ja kuha. Kun
Lisa nyokkdsi hajamielisend, mies astui muutaman askeleen eteenpiin
ja nosti katseensa maalaustelineeseen, jota nainen piti kainalossaan. Ry-
kiisten hiljaa mies kysiisi leppoisalla ddnella.

—Mitds maalasit tind aamuna? Hieman arkana Lisa nosti esille Sig-
ridistd tekeminsd maalauksen ja asetti sen miehensi tutkivan ja arvos-
televan katseen alle. Hiljainen, karun elimin karaisema saaristolainen
ei voinut olla henkiisemittd d4dneen nihdessdin luonnoksen sisarvai-
najastaan. Juuri tuollaiselta Sigrid oli ndyttanyt. Niin ylpedltd ja perii-
nantamattomalta, mutta samanaikaisesti herkiltd ja vaatimattomalta.

—Se on kovasti nikodisensi, sai Antton vihdoin kakisteltua suustaan.
Hetken hiljaisuuden jilkeen hin jatkoi. —Voisin viedd tindin muuta-
man valmiin maalauksesi mantereelle, jos vain haluat...tai mikset l3htisi
itse mukaan, mies jatkoi epdvarmasti. — Herra Sandvik voisi olla kovin
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iloinen tavatessaan lopultakin sinut. Onhan varsin moni osoittanut ihai-
lua ja kiinnostusta taulujasi kohtaan.

Lisa hymyili vikiniisesti.

Antton yritti tapansa mukaisesti houkutella hinti lihtemain mante-
reelle, vaikka tiesi varsin hyvin hinen vastaavan pyynt6on kieltavisti.
Lisa ei yksinkertaisesti ollut vielakdan valmis moiseen. Hin ei voinut
nihdi katuja, liikkeitd tai ihmisid, jotka saattaisivat muistuttaa hintd
siitd entisestd Isabella Borgista, joka hin oli kerran, kauan sitten ollut.

Eiki hin etenkddn voinut ottaa siti riskid, ettd hinet tunnistettaisiin.

Kuinka hin olisi esitellyt miehelleen tyttolyseon kikattavat ystavinsa.
Tai perhetuttavat, jotka kivelivit sulavasti kahisevissa puvuissaan ja il-
lastivat aateliston kanssa Seurahuoneella. Tai isdnsi, joka olisi takuulla
repinyt hienon mustan pukunsa ja rypenyt alastomana tuhkassa.

Eil

Hinen michensi oli tavallinen rahvas, joka ei olisi ollut tervetullut
Borgin porvarissukuun. Se olisi ollut hinen isilleen todellinen hiped
ja tappio. Joskus Lisa mietti, kumman miehen hinen isinsi olisi pakon
edessd kelpuuttanut. Hinet, joka oli valloittanut yhden kesin aikana
Lisan syddmen ja ajanut nuoren porvoolaisneidon tillaiseen umpiku-
jaan. Vai timin koyhin ja vaatimattoman kalastajan, joka oli tarjonnut
hinelle kodin ja turvan.

Onneksi Magnukselle ei sellaista valinnanmahdollisuutta suotu ja
niinpd Antton oli yhti tietimiton todellisesta apestaan kuin timi tyt-
tirensd puolisosta.

Marcus oli jo herdnnyt, kun mies ja vaimo astuivat sisddn tupaan. Poika
leikki pirtin lattialla puusta tehdylld kuorma-autolla, jonka Antton oli
hinelle edelliseni iltana tuonut kaupungista. Stina, joka Sigridin kuo-
leman jilkeen oli lupautunut mokkiin Lisan tueksi ja seuraksi, haariili
valkoiseksi rapatun uunin edessi valmistamassa puuroa. Oven kolahdus
sai hinet kidntimiin katseensa porstuvan suuntaan ja nihdessiin Ant-
tonin tulevan ensimmiiseni sisille, iloinen hymy levisi piian pyoreille
kasvoille.
—Huomenta, Anttoni. Oliko tini aamuna Ahti suopelias?
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sabella Borg, dveriddn Magnus Borgin tytdr on paennut vaikeaa eld-

mdntilannettaan ja ajautunut pakomatkallaan Porvoon ulkosaaris-

toon. Sielld hdn synnyttdd aviottoman lapsensa, muuttaa nimensa
Lisaksi ja tutustuu samalla kalastajaan, Antton Gustafssonin, jonka vai-
moksi hin lupautuu turvatakseen oman ja lapsensa eldmén. Lisa on juuri
aloittamassa uutta eldméénsa vastavihittynd vaimona, kun erddni aamu-
na heidédn elamédnsa ilmestyy mies menneisyydestd. Tdama kohtaaminen
rikkoo perheidyllin ja pakottaa nuoren naisen ratkaisuun, jonka seuraa-
mukset ovat mittaamattomat ja raskaat kantaa. Surun ja epitoivon het-
killd Lisa maalaa ja onnistuu vakuuttamaan taidoillaan Porvoon Osto-ja
Myyntiliikkeen Thomas Sandvikin, joka ryhtyy myymaén hanen taulu-
jaan. Ystdvyys, joka alkaa liikekumppanuudesta muuttaa muotoaan, kun
Sandvik rakastuu Lisaan ja pdattad voittaa timdn omakseen.

Tyrskykalliot on historiallinen romaani, jonka ensimmainen jakso:
Tyrskyjen pauhu sijoittuu vuosille 1910 - 1911 eli Suomen autonomian
ajanjaksoon. Punaisena lankana romaanissa kulkee nuoren naisen kas-
vutarina, mutta myos ihmisen hapuileva usko Kaikkivaltiaan Jumalan
armoon ja hyvyyteen. Padhenkilot joutuvat tavalla tai toisella ottamaan
kantaa niin Kirkon yllapitamadn traditioon kuin myds siihen Kristuksen
ylosnousemusvoimaan, jota ei ihmisjarjelld kyetd selittaméan.

Kyseessd on kirjailijan esikoisromaani, jota hdn on tydstinyt pit-
kéjanteisesti useamman vuoden ajan. Romaanin helmid ovat eldvén ja
intohimoisen kerronnan liséksi kirjailijan kyky pysahtya intensiivises-
ti kuvaamansa henkilon ddrelle ihmettelemaan tapahtumien kaénteita,
ajan ilmio6itd kuin itse elimadkin juuri tdmén intresseistd ja lahtokohdista
kdsin. Lisaksi romaani herittda ja ravistelee syvallisyydelldan niitd moni-
kerroksisia sdikeitd, joista ihmisen mieli on rakennettu ja kudottu.

Aikakauden historialliset tapahtumat mm. luokkaristiriitojen osalta
antavat romaanille autenttisen pohjan, vaikka itse tarina ja sen henkil6t
ovat fiktiivisid. Tapahtumat sijoittuvat Porvoon historialliseen miljé6seen
ja kulkevat oman aikansa kulttuuria ja poliittista henked myoétaillen.
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