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Klovni

Kesä oli lopuillaan. Vettä satoi kaatamalla, mutta Laurin oli silti
päästävä ulos. Hän oli juuri menettänyt työpaikkansa ja rintaa
puristi. Vaimo oli sanonut hänelle, ettei maailma tähän kaadu.
Mutta tässä hetkessä hän tunsi silti, että hän oli kaatumaisillaan
elämän painon alla.

Lauri oli työskennellyt 30 vuotta saman firman palveluksessa.
Nyt oli ollut hänen vuoronsa lähteä. Hänellä oli vielä kymmenen
vuotta työuraa jäljellä ennen eläkkeelle pääsyä. Häntä ahdisti jo
ajatuskin työnhausta. Osaisiko hän edes hakea töitä? Joka puo-
lella toitotettiin, etteivät yli viisikymppiset saa enää mistään
töitä. Lauri puki päälleen sinisen sadetakin ja mustat saappaat.
Hän varmisti, että puhelin oli takin taskussa kaiken varalta.
Lauri laittoi remmin jackrusselinterrieri Wilholle ja puki tämän
ylle keltaisen sadeasun. Ulko-ovelta hän huusi vaimolleen, että
oli lähdössä koiran kanssa ulos.

Kadut lainehtivat sadevedestä, kun Lauri astui ulos. Hänen on-
nekseen liikkeellä ei ollut muita koiran ulkoiluttajia. Ei tarvin-
nut keskustella kenenkään kanssa. Lauri seisahtui ja nosti kat-
seensa ylös. Sadetakin huppu putosi päästä, hän ummisti sil-
mänsä ja tunsi, kuinka viileät sadepisarat piiskasivat hänen kas-
vojaan. Se tuntui yllättävän hyvältä.

Lauri havahtui puhelimensa pirinään. Hän nosti sadetakin hu-
pun päähänsä ja tunsi, kuinka hupussa oleva vesi valui pitkin
hänen selkäänsä.
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Lauri löysi puhelimen taskustaan ja nosti sen märälle poskel-
leen. Sieltä kuului Erkin ääni:
– Hei, mitä sinä teet nyt?
– Seison koiran kanssa vesisateessa, Lauri vastasi.
– Aha. No kuule, olisiko sinulla kaksi tuntia aikaa yhteen tärke-
ään juttuun? Erkki kysyi. – Olet tehnyt sitä aiemminkin, niin
tulit ensimmäisenä mieleen.
– No, vähän riippuu jutusta.
– Venäytin rappusissa nilkkani. Olin luvannut mennä sairaa-
lalle klovnin hommiin ja nyt olen lähdössä lääkäriin. En haluaisi
tuottaa pettymystä pienille potilaille.

Lauri hiljeni hetkeksi, ja pian Erkki sanoi:
– Jos tunnin päästä olisit pukukopillani, niin ehtisit hyvin kah-
deksi lastenosastolle. Olet tuurannut minua siellä samassa pai-
kassa ennenkin. Avain on edelleen siinä pukukoppini oven
päällä.
– Kyllä kai minä sitten menen, Lauri kuuli lupaavansa.
– Hienoa! Leena on siellä sinun kanssasi ja kertoo, mitä teette.
Kiitos paljon jo etukäteen! Palataan! Erkki sanoi ja sulki puhe-
limen.

Laurilla oli tunti aikaa valmistautua, joten hän kiirehti Wilhon
kanssa takaisin kotiin. Vaihdettuaan vaatteet hän hyppäsi au-
toon. Hän riensi perille päästyään pukukaapille ja meikkasi pei-
lin edessä klovnin kasvot ja puki punaisen kiharaisen peruukin
päähänsä. Sitten hän kiirehti lastenosastolle, jossa Leena ja pie-
net potilaat jo odottivat.

Lauri esitti Leenalle toiveen, että voisi tänään esittää pantomii-
mia lapsille. Se olisi hänelle helpompaa. Leena väänteli pitkistä,
erivärisistä ilmapalloista eläimiä. He jakoivat niitä lapsille ja
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ilveilivät samalla heille hassuilla kasvoillaan. Pikkupotilaat oli-
vat onnellisen näköisiä. Lauri tunsi tekevänsä tärkeää työtä.

Kun Lauri tuli kotiin, hän huusi iloisen tervehdyksen vaimol-
leen. Lauri otti eteisessäWilho-koiran syliinsä ja saimontamär-
kää pusua. Vaimo huuteli keittiöstä, mihin mies oli kadonnut
mitään sanomatta. Lauri laski koiran lattialle, meni keittiöön ja
nappasi vaimon syleilyynsä. Vaimo alkoi nauraa. Samassa Lauri
muisti, ettei ollut pessyt kasvojaan. Hän moiskautti punaisen
suukon vaimonsa suulle. Siinä hetkessä hän ajatteli, että kaikki
järjestyy vielä parhain päin.

Sanna Huhtasalo
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Töihin sinne, töihin tänne

Aamun hiljaisuudessa talosta kuuluu herätyskellon pirinä. Valo
syttyy ensin yhdessä sitten jo parissa ikkunassa. Talon isäntä
Lasse napsauttaa päälle kahvinkeittimen ja ryhtyy puuron val-
mistukseen.Hän vilkaisee kalenteriin ja huomaa, että tänään on
töissä lähipäivä toimistolla. Autonavaimen painalluksella hän
saa auton lämmityksen toimimaan.

Samanaikaisesti keittiöön tupsahtavat äiti, Mari ja lakia opiske-
leva Pilvi. Aamiainen maistuu kaikille. Kahvin lomassa Pilvi lu-
kee puhelimesta viimeisiä uutisia.

– Missä se Tuuli taas viipyy? pitää kai hoputtaa, että ehtii kou-
luun.
Portaissa kuuluu kolinaa, ja keittiöön ryntää lukiolainen Tuuli
hiukset hulmuten. Isä on lappanut tytön lautaselle puuron, jota
tämä alkaa syödä. Hetken kuluttua Tuuli on jo ulkovaatteissa ja
lähtee juosten kohti bussipysäkkiä ehtiäkseen kouluun.

Lasse lähtee töihinsä hieman rauhallisemmin.Mari lupaa lähet-
tää hänelle ruokaostoslistan, sillä Lasse on luvannut käydä ko-
timatkalla Prismassa.

Pilvi nousee portaita yläkerran huoneeseensa. Opiskelupai-
kassa Rovaniemellä on ollut kovia pakkasia, Pilvillä on myötä-
tunnosta jalassaan paksut villasukat. Mennessään hän huikkaa
äidilleen:
– Tavataan lounaalla, minä voin lämmittää eilisen keiton.
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Aamun etäluento kestää reippaasti yli kaksi tuntia. Luennon jäl-
keen notaarityössä on riittävästi pohtimista. Aihe on kiinnos-
tava, mutta vaikea: Perinnöttömäksi julistaminen.

Mari siirtyy alakerran työhuoneeseensa, jonka leveällä pöydällä
on kolme näyttöä ja saman verran läppäreitä. Työtuoli on uusi
ja se on selälle lempeämpi kuin aikaisempi. Pieni vilkaisu pei-
liin. Puolen tunnin kuluttua alkaa työryhmän palaveri team-
sissä. Siinä onmäärä lyödä lukkoon seuraavat lähityöpäivät toi-
mistolla. Työpäivä on alkanut.

Mari ja Pilvi tapaavat keittiössä lounaanmerkeissä. Pilvi on saa-
nut tiedon parin viikon takaisesta tentistä, joka on mennyt läpi.
Äiti ja tytär päättävät mennä illalla kuntosalille.

Loppuiltapäivästä talo herää taas eloon. Lasse työntyy ovesta
isojen ruokakassien kanssa. Tuuli ravistelee lunta kengistään ja
kertoo, että hänellä on armoton nälkä ja kiire tanssiharjoituk-
siin. Mari huutelee alakerrasta, että töissä menee vielä ainakin
puoli tuntia. Pilvi kurkkaa huoneestaan ja toteaa:
– Kai minun on sitten tehtävä ruokaa.

Iltauutisten jälkeen kaikki kokoontuvat olohuoneen sohvalle ja
ottavat videopuhelun perheen esikoiselle, joka on opiskelija-
vaihdossa rapakon takana. Pilvi vetäytyy huoneeseensa, istuu
mukavasti lepotuoliin ja alkaa kuunnella Areenasta Radion sin-
foniaorkesterin konserttia. Yhden päivän matka on pulkassa.

Pirkko-Liisa Lähde
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Pyörällä päästään

Pyörääkö ei kannata keksiä uudestaan? Pötypuhetta! Kärryn-
pyörän jälkeen keksijöiden pöydiltä on lähtenyt maailmaan yhä
uusia pyöriä: väkipyöriä, maitopyöriä, hammaspyöriä – luettelo
on pitkä kuin Lapin kesäyö. Mutta vasta polkupyörä käynnisti
pyörien vallankumouksen.

Polkupyörä pienensi maailmaa niin, että puolisoa pääsi etsi-
mään kotikylää kauemmiltakin tanssilavoilta. Ihminen polki
uudella vauhdilla täyttämään ikiaikaista tehtäväänsä – mene ja
täytä maa. Niin lähti Severikin pyörällä tansseihin ja pääsi kuin
pääsikin saatolle Mulloon. Emme ehkä tässä maailman menoa
ihmettelisi, ellei polkupyörää olisi keksitty.

Polkupyörät jakaantuivat aiemmin kahteen sukupuoleen, nais-
ten- ja miestenpyöriin. Tämä epäkohta korjaantui, kun markki-
noille tuli unisex-pyöriä kuten läskipyöriä, kaupunkipyöriä ja
maastopyöriä. Ne olivat edelleen polkupyöriä ja vaativat liikku-
akseen raskasta fyysistä ponnistelua, mutta suuri pyörämurros
teki tuloaan.

Valaistuneet pellepelottomat keksivät viime vuosikymmenellä
risteyttää kaksi vanhaa keksintöä: polkupyörän ja sähkön. Ra-
sittava polkeminen tuli tarpeettomaksi, ja sähköpyörien aika-
kausi alkoi. EU:n ilmansuojeludirektiivit polkaisivat markkinat
täyteen vauhtiin. Tutkimukset osoittivat kiistattomasti polku-
kauramoottoreiden lämmittävän kohtuuttomasti ilmastoa
päästöillään.
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Sähköpyörä säästää voimia ja ilmastoa. Erikoismalleja löytyy
moneen menoon. Työsuhde-etuna liisattava työsähköpyörä li-
sää kierroksia oravanpyörään. Siitä löytyy vakiona tietokoneella
varustettu työpiste. Uusia eri aloille kehitettyjämalleja tulee jat-
kuvasti markkinoille. Kustin polkemaan postipyörään on integ-
roitu ruohonleikkuri, ja ruokaläheteille on kehitteillä sähkö-
pyörä-pitsauuni-hybridi.

Sähköpyöräilyyn sisältyy omat vaaransa. Akkupalo vaanii, ja
sen varalta kannattaa hankkia perässä vedettävä palju, johon
palavan pyörän voi turvallisesti upottaa. Uusimmissa pyörä-
malleissamenoa siivittäämoderni 24 voltinmoottori, mutta ko-
kemattoman polkijan kannattaa aloittaa 12 voltilla. Muuten voi
saada pään pyörälle ja vatsan sekaisin.

Kärrynpyörästä alkanut kehitys kehittyy, insinöörit visioivat it-
selataavia ydinreaktorilla ja tekoälyllä varustettuja menopele-
lejä. Teknologian mahdollisuudet ovat lopulta rajattomat. Itse-
näiset tekoälypyörät pyörittävät ennusteiden mukaan ensi vuo-
sikymmenellä tätä tellusta vapaina ihmistaakasta selässään.
Kaikki eivät visioita niele, skeptikkojen mukaan ennustajilla iso
pyörä heittää pahan kerran. Ihminen on sentään luomakunnan
herra.

Heikki Laitinen
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Pyöräilyä

Inkerin elämässä monet matkat taittuivat pyöräillen. Hän
nautti hapekkaasta ilmasta, vaihtuvista maisemista ja polkemi-
sen rytmistä, ajatusten vapaasta vaelluksesta. Isä oli ollut pol-
kupyöräharrastuksen liikkeellepanija, kun oli opettanut tyttä-
rensä ajamaan naistenpyörällä, joka kuului Inkerin äidille.
1950-luvulla Suomessa tuskin omia pyörämalleja lapsille löytyi.

Inkeri vei äitinsä pyörän opiskelupaikkakunnalle. Siellä Cres-
cent-pyörä palveli uskollisesti Inkerin opintojen loppuun
saakka. Vain pieni katkos tuli silloin, kun se varastettiin työhar-
joittelupaikan pihasta. Inkerin ilo oli suuri, kun polkupyörä löy-
tyi hylättynä lyhtypylvään viereltä. Eipä kelvannut vanha pyörä,
minulle se kelpaa, Inkeri puhisi.

1970-luvulla opiskelijat ja nuoret aikuiset kävelivät ja pyöräili-
vät paljon. Harvalla oli varaa omaan autoon, joukkoliikennettä
oli vähän. Inkeri oli tavannut elämänsä rakkauden ja avioitunut.
Mies rakasti Inkeriä, mutta myös pyöräilyä. Kesäansioillaan
hän hankki itselleen ja vaimolleen upouudet vaihdepyörät, ko-
timaista laatutyötä.

Inkeri huristeli Tunturi-retkipyörällään onnellisena työmatkat,
viikonloppujen lomaretket ja jopa matkat toiseen kaupunkiin.
Hän oli innostunut tästä urheilulajista ja -välineestä. Seitsemän
vaihdetta ja kapeat renkaat tekivät ajamisesta nautinnon. Ne
auttoivat polkijan helposti mäen päälle.
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Perhe kasvoi kolmella pikku pellavapäällä. Inkerin lepohetkiä
olivat kauppareissut polkupyörällä. Ne olivat hänen omaa yksi-
tyistä aikaansa puhtaassa luonnossa maaseudulla, jossa perhe
asui.

Kodin pihassa komeili kolme lasten polkupyörää, eri kokoisia,
muodin mukaisissa väreissä. Inkerin Tunturi vanheni ja sen
maalipinta rapistui, vaihdevaijerit löystyivät ja jarrupalat kului-
vat. Lopulta pyörää ei enää kannattanut korjata. Vuosien myötä
polkupyörien valmistajat olivat kehitelleet entistä parempia ja
tehokkaampia kulkuvälineitä.

Ei hätää, sillä mies, joka rakasti pyöräilyä, halusi hankkia Inke-
rille jälleen uuden polkupyörän. Tällä kertaa se oli kauniin pu-
nainen Crescent. Tuttu pyörämerkki ja pyörän uusi tekniikka
ilahduttivat vaimoa. Lapset olivat kasvaneet, ja äiti pääsi pyö-
räilemään milloin halusi. Uudella pyörällään hän pysyi myös
miehensä mukana heidän yhteisillä retkillään.

Inkeristä tuli nuori leski. Hän putosi yksinäisyyteen kesken iha-
nan elämän. Nainen myi omakotitalon ja muutti kerrostaloon.
Hän yritti jälleen pyöräillä, mutta huomasi, että Crescentin ajo-
asento ei enää sopinut hänen jäykille ja särkeville hartioilleen.
Selkäkin oli kipeä. Olen pyöräilevä mummo, hän ajatteli.

Inkeri myi kauniin punaisen pyöränsä. Hän hankki kulkupelin,
joka toi mieleen äidin polkupyörän lapsuudesta. Sen ohjaus-
tanko oli korkealla. Sillä sai ajaa suoraselkäisenä, pystyasen-
nossa. Inkeri tyytyi mummopyöräänsä. Yksinäisenä mummona
hän ajeli työmatkansa. Näin kului vuosia.
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Elämä tuo mukanaan joskus hienoja yllätyksiä. Ystävä kosi In-
keriä ja nainen suostui. Rakastuminen vei kivut ja säryt. Paljon
muuttui Inkerin elämässä.

Myös tämä mies rakasti pyöräilyä. Hän oli hankkinut polke-
mista helpottamaan nykyajan keksinnön, sähköpyörän. Kun
mies huomasi Inkerin mummopyörän, hän pudisteli päätään ja
tuumasi, että olisihan mukavaa retkeillä yhdessä. Tuolla pelillä
Inkeri ei pysyisi sähköpyörän perässä, hengästyisi, eikä jaksaisi
polkea mäkiä ylös.

Muutaman päivän kuluttua Inkeri huomasi olevansa upouuden
Helkama-sähköpyörän haltija. Nainen unohti mummoilumiet-
teet, alkoi harrastaa pyöräilyä eläkepäivillään ja tuumasi, että
vakka oli kantensa valinnut.

Sirpa Neuvonen



”Matka perheen kotoa Tampereelle taittui huikealla
vauhdilla. Saattoi olla, että kaupunkialueelle tultaessa
jotkut liikennevalot tuli ajetuksi läpi punaisten palaes-
sa, kuljettaja ei sitä tarkalleen muistanut jälkeenpäin.
Rantatunnelissa Juha ajoi jo miltei paniikin partaalla.”

On matkoja lähelle ja kauas, on lyhyitä ja pitkiä reissuja,
kaverin kanssa tai yksin. Voit kävellä, patikoida, pyö-
räillä, mopoilla, autoilla, veneillä, matkustaa junalla tai
lentää. Kaikki on mahdollista ainakin mielikuvituk-
sessa.

Kirjan lyhyet tarinat kertovat erilaisista matkoista. Ne
innostavat, virkistävät, naurattavat tai ainakin hymyi-
lyttävät. Kirja on syntynyt Ylöjärvellä Tampereen seu-
dun työväenopiston kirjoituskurssilla. Toivomme, että
teos ilahduttaa sinua, lukijamme.

Tartu Kapsäkkiin — eikä muuta kuin menoksi!


