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Klovni

Kesa oli lopuillaan. Vetta satoi kaatamalla, mutta Laurin oli silti
paastava ulos. Han oli juuri menettanyt tyopaikkansa ja rintaa
puristi. Vaimo oli sanonut hinelle, ettei maailma tdhén kaadu.
Mutta tassa hetkessa han tunsi silti, ettd han oli kaatumaisillaan
elaman painon alla.

Lauri oli tyoskennellyt 30 vuotta saman firman palveluksessa.
Nyt oli ollut hanen vuoronsa lahtea. Hanella oli viela kymmenen
vuotta tyouraa jaljella ennen elakkeelle paasya. Hanta ahdisti jo
ajatuskin tyonhausta. Osaisiko hian edes hakea toita? Joka puo-
lella toitotettiin, etteivat yli viisikymppiset saa enaa mistaan
toita. Lauri puki pailleen sinisen sadetakin ja mustat saappaat.
Han varmisti, ettd puhelin oli takin taskussa kaiken varalta.
Lauri laittoi remmin jackrusselinterrieri Wilholle ja puki timéan
ylle keltaisen sadeasun. Ulko-ovelta han huusi vaimolleen, etta
oli 1ahdossa koiran kanssa ulos.

Kadut lainehtivat sadevedesti, kun Lauri astui ulos. Hanen on-
nekseen liikkeella ei ollut muita koiran ulkoiluttajia. Ei tarvin-
nut keskustella kenenkadan kanssa. Lauri seisahtui ja nosti kat-
seensa ylos. Sadetakin huppu putosi paastd, hdn ummisti sil-
mansa ja tunsi, kuinka viileat sadepisarat piiskasivat hanen kas-
vojaan. Se tuntui yllattavan hyvalta.

Lauri havahtui puhelimensa pirindan. Han nosti sadetakin hu-
pun padhansa ja tunsi, kuinka hupussa oleva vesi valui pitkin
hénen selkdansa.



Lauri 16ysi puhelimen taskustaan ja nosti sen mairille poskel-
leen. Sieltd kuului Erkin d4ni:

— Hei, miti sina teet nyt?

— Seison koiran kanssa vesisateessa, Lauri vastasi.

— Aha. No kuule, olisiko sinulla kaksi tuntia aikaa yhteen tarke-
aan juttuun? Erkki kysyi. — Olet tehnyt sitd aiemminkin, niin
tulit ensimmaisena mieleen.

— No, vahan riippuu jutusta.

— Veniytin rappusissa nilkkani. Olin luvannut menna sairaa-
lalle klovnin hommiin ja nyt olen lahdossa laakariin. En haluaisi
tuottaa pettymysta pienille potilaille.

Lauri hiljeni hetkeksi, ja pian Erkki sanoi:

— Jos tunnin paasta olisit pukukopillani, niin ehtisit hyvin kah-
deksi lastenosastolle. Olet tuurannut minua sielld samassa pai-
kassa ennenkin. Avain on edelleen siind pukukoppini oven
paalla.

— Kylla kai mina sitten menen, Lauri kuuli lupaavansa.

— Hienoa! Leena on siella sinun kanssasi ja kertoo, mita teette.
Kiitos paljon jo etukateen! Palataan! Erkki sanoi ja sulki puhe-
limen.

Laurilla oli tunti aikaa valmistautua, joten héan kiirehti Wilhon
kanssa takaisin kotiin. Vaihdettuaan vaatteet han hyppasi au-
toon. Han riensi perille paastyaian pukukaapille ja meikkasi pei-
lin edessa klovnin kasvot ja puki punaisen kiharaisen peruukin
paahinsa. Sitten han kiirehti lastenosastolle, jossa Leena ja pie-
net potilaat jo odottivat.

Lauri esitti Leenalle toiveen, etta voisi tdnddn esittda pantomii-
mia lapsille. Se olisi hanelle helpompaa. Leena vaanteli pitkista,
erivarisistd ilmapalloista eldimia. He jakoivat niitd lapsille ja
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ilveilivat samalla heille hassuilla kasvoillaan. Pikkupotilaat oli-
vat onnellisen niakoéisia. Lauri tunsi tekeviansa tarkeaa tyota.

Kun Lauri tuli kotiin, han huusi iloisen tervehdyksen vaimol-
leen. Lauri otti eteisessd Wilho-koiran syliinsi ja sai monta mar-
kaa pusua. Vaimo huuteli keittiostd, mihin mies oli kadonnut
mitdan sanomatta. Lauri laski koiran lattialle, meni keittioon ja
nappasi vaimon syleilyynsa. Vaimo alkoi nauraa. Samassa Lauri
muisti, ettei ollut pessyt kasvojaan. Han moiskautti punaisen
suukon vaimonsa suulle. Siind hetkessa han ajatteli, etta kaikki
jarjestyy viela parhain pain.

Sanna Huhtasalo



Toihin sinne, toihin tanne

Aamun hiljaisuudessa talosta kuuluu heratyskellon pirina. Valo
syttyy ensin yhdessa sitten jo parissa ikkunassa. Talon isanta
Lasse napsauttaa paille kahvinkeittimen ja ryhtyy puuron val-
mistukseen. Han vilkaisee kalenteriin ja huomaa, etta tanaan on
toissa lahipaiva toimistolla. Autonavaimen painalluksella han
saa auton lammityksen toimimaan.

Samanaikaisesti keittioon tupsahtavat aiti, Mari ja lakia opiske-
leva Pilvi. Aamiainen maistuu kaikille. Kahvin lomassa Pilvi lu-
kee puhelimesta viimeisia uutisia.

— Missa se Tuuli taas viipyy? pitad kai hoputtaa, etta ehtii kou-
luun.

Portaissa kuuluu kolinaa, ja keittioon ryntia lukiolainen Tuuli
hiukset hulmuten. Isa on lappanut tyton lautaselle puuron, jota
tama alkaa syoda. Hetken kuluttua Tuuli on jo ulkovaatteissa ja
lahtee juosten kohti bussipysakkia ehtidkseen kouluun.

Lasse ldhtee t6ihinsa hieman rauhallisemmin. Mari lupaa lahet-
taa hanelle ruokaostoslistan, silla Lasse on luvannut kidyda ko-
timatkalla Prismassa.

Pilvi nousee portaita ylakerran huoneeseensa. Opiskelupai-
kassa Rovaniemelld on ollut kovia pakkasia, Pilvillda on myota-
tunnosta jalassaan paksut villasukat. Mennessdan han huikkaa
aidilleen:

— Tavataan lounaalla, mina voin lammittaa eilisen keiton.
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Aamun etiluento kestia reippaasti yli kaksi tuntia. Luennon jal-
keen notaarityossa on riittavasti pohtimista. Aihe on kiinnos-
tava, mutta vaikea: Perinn6ttomaéksi julistaminen.

Mari siirtyy alakerran tybhuoneeseensa, jonka levealla poydalla
on kolme naytt6a ja saman verran lappareitd. Tyotuoli on uusi
ja se on seldlle lempeampi kuin aikaisempi. Pieni vilkaisu pei-
liin. Puolen tunnin kuluttua alkaa ty6ryhmén palaveri team-
sissi. Siind on maara lyoda lukkoon seuraavat lahityopaivét toi-
mistolla. Tyopaiva on alkanut.

Mari ja Pilvi tapaavat keittiossa lounaan merkeissa. Pilvi on saa-
nut tiedon parin viikon takaisesta tentista, joka on mennyt lapi.
Aiti ja tytdr padttivit menni illalla kuntosalille.

Loppuiltapaivasta talo heraa taas eloon. Lasse tyontyy ovesta
isojen ruokakassien kanssa. Tuuli ravistelee lunta kengistaan ja
kertoo, ettid hanella on armoton nalka ja kiire tanssiharjoituk-
siin. Mari huutelee alakerrasta, etta toissa menee viela ainakin
puoli tuntia. Pilvi kurkkaa huoneestaan ja toteaa:

— Kai minun on sitten tehtiva ruokaa.

Iltauutisten jalkeen kaikki kokoontuvat olohuoneen sohvalle ja
ottavat videopuhelun perheen esikoiselle, joka on opiskelija-
vaihdossa rapakon takana. Pilvi vetaytyy huoneeseensa, istuu
mukavasti lepotuoliin ja alkaa kuunnella Areenasta Radion sin-
foniaorkesterin konserttia. Yhden paivian matka on pulkassa.

Pirkko-Liisa Lahde
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Pyoralla paastaan

Pyoradko ei kannata keksid uudestaan? Potypuhetta! Karryn-
pyoran jalkeen keksijoiden poydiltd on lahtenyt maailmaan yha
uusia pyoria: vakipyoria, maitopyoria, hammaspyoria — luettelo
on pitka kuin Lapin kesdayo. Mutta vasta polkupyora kaynnisti
pyorien vallankumouksen.

Polkupyora pienensi maailmaa niin, ettd puolisoa paasi etsi-
main kotikylad kauemmiltakin tanssilavoilta. Thminen polki
uudella vauhdilla tayttamaan ikiaikaista tehtavaansa — mene ja
tayta maa. Niin lahti Severikin pyoralla tansseihin ja paasi kuin
paasikin saatolle Mulloon. Emme ehka tassd maailman menoa
ihmettelisi, ellei polkupyoraa olisi keksitty.

Polkupyorat jakaantuivat aiemmin kahteen sukupuoleen, nais-
ten- ja miestenpyoriin. Tama epakohta korjaantui, kun markki-
noille tuli unisex-pyoria kuten laskipyoria, kaupunkipyoria ja
maastopyoria. Ne olivat edelleen polkupyorii ja vaativat liikku-
akseen raskasta fyysista ponnistelua, mutta suuri pyoramurros
teki tuloaan.

Valaistuneet pellepelottomat keksivit viime vuosikymmenella
risteyttad kaksi vanhaa keksint6a: polkupyoran ja sahkon. Ra-
sittava polkeminen tuli tarpeettomaksi, ja sahkopyorien aika-
kausi alkoi. EU:n ilmansuojeludirektiivit polkaisivat markkinat
tdyteen vauhtiin. Tutkimukset osoittivat kiistattomasti polku-
kauramoottoreiden ldmmittdvan kohtuuttomasti ilmastoa
paastoillaan.
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Sahkopyora sadstda voimia ja ilmastoa. Erikoismalleja 16ytyy
moneen menoon. Tydsuhde-etuna liisattava tyosdhkopyora li-
sai kierroksia oravanpyoraan. Siitd 16ytyy vakiona tietokoneella
varustettu tyopiste. Uusia eri aloille kehitettyja malleja tulee jat-
kuvasti markkinoille. Kustin polkemaan postipyoraan on integ-
roitu ruohonleikkuri, ja ruokaldheteille on kehitteilld sahko-
pyora-pitsauuni-hybridi.

Sahkopyorailyyn sisaltyy omat vaaransa. Akkupalo vaanii, ja
sen varalta kannattaa hankkia perissa vedettiva palju, johon
palavan pyoran voi turvallisesti upottaa. Uusimmissa pyora-
malleissa menoa siivittdd moderni 24 voltin moottori, mutta ko-
kemattoman polkijan kannattaa aloittaa 12 voltilla. Muuten voi
saada paan pyoralle ja vatsan sekaisin.

Karrynpyorasta alkanut kehitys kehittyy, insinoorit visioivat it-
selataavia ydinreaktorilla ja tekoalylla varustettuja menopele-
leja. Teknologian mahdollisuudet ovat lopulta rajattomat. Itse-
naiset tekoalypyorat pyorittavat ennusteiden mukaan ensi vuo-
sikymmenella tata tellusta vapaina ihmistaakasta seldssaan.
Kaikki eivat visioita niele, skeptikkojen mukaan ennustajilla iso
pyora heittad pahan kerran. Ihminen on sentian luiomakunnan
herra.

Heikki Laitinen
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Pyorailya

Inkerin eldméssd monet matkat taittuivat pyoriillen. Han
nautti hapekkaasta ilmasta, vaihtuvista maisemista ja polkemi-
sen rytmista, ajatusten vapaasta vaelluksesta. Isi oli ollut pol-
kupyoraharrastuksen liikkeellepanija, kun oli opettanut tytta-
rensa ajamaan naistenpyoralld, joka kuului Inkerin aidille.
1950-luvulla Suomessa tuskin omia pyoramalleja lapsille 10ytyi.

Inkeri vei ditinsa pyoran opiskelupaikkakunnalle. Siella Cres-
cent-pyora palveli uskollisesti Inkerin opintojen loppuun
saakka. Vain pieni katkos tuli silloin, kun se varastettiin tyohar-
joittelupaikan pihasta. Inkerin ilo oli suuri, kun polkupyora loy-
tyi hylattyna lyhtypylvaan vierelta. Eipa kelvannut vanha pyora,
minulle se kelpaa, Inkeri puhisi.

1970-luvulla opiskelijat ja nuoret aikuiset kavelivat ja pyoraili-
vat paljon. Harvalla oli varaa omaan autoon, joukkoliikennetta
oli vahan. Inkeri oli tavannut elaménsa rakkauden ja avioitunut.
Mies rakasti Inkerid, mutta my6s pyorailya. Kesaansioillaan
han hankki itselleen ja vaimolleen upouudet vaihdepyorit, ko-
timaista laatutyota.

Inkeri huristeli Tunturi-retkipyorallaan onnellisena tyomatkat,
viikonloppujen lomaretket ja jopa matkat toiseen kaupunkiin.
Hain oli innostunut tasta urheilulajista ja -vilineesti. Seitsemén
vaihdetta ja kapeat renkaat tekivit ajamisesta nautinnon. Ne
auttoivat polkijan helposti maen paille.
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Perhe kasvoi kolmella pikku pellavapailld. Inkerin lepohetkia
olivat kauppareissut polkupyorilla. Ne olivat hdnen omaa yksi-
tyista aikaansa puhtaassa luonnossa maaseudulla, jossa perhe
asui.

Kodin pihassa komeili kolme lasten polkupyori4, eri kokoisia,
muodin mukaisissa vareissia. Inkerin Tunturi vanheni ja sen
maalipinta rapistui, vaihdevaijerit 10ystyivat ja jarrupalat kului-
vat. Lopulta pyoraa ei enaa kannattanut korjata. Vuosien myota
polkupyorien valmistajat olivat kehitelleet entista parempia ja
tehokkaampia kulkuvilineita.

Ei hataa, silla mies, joka rakasti pyorailya, halusi hankkia Inke-
rille jalleen uuden polkupyoran. Talla kertaa se oli kauniin pu-
nainen Crescent. Tuttu pyoramerkki ja pyoran uusi tekniikka
ilahduttivat vaimoa. Lapset olivat kasvaneet, ja aiti paasi pyo-
railemaan milloin halusi. Uudella pyorallaan han pysyi myos
miehensa mukana heidan yhteisilla retkillaan.

Inkerista tuli nuori leski. Han putosi yksindisyyteen kesken iha-
nan eliméan. Nainen myi omakotitalon ja muutti kerrostaloon.
Han yritti jalleen pyorailla, mutta huomasi, ettd Crescentin ajo-
asento ei endi sopinut hianen jaykille ja sarkeville hartioilleen.
Selkakin oli kiped. Olen pyorailevd mummo, hin ajatteli.

Inkeri myi kauniin punaisen pyoransa. Han hankki kulkupelin,
joka toi mieleen didin polkupyoran lapsuudesta. Sen ohjaus-
tanko oli korkealla. Silld sai ajaa suoraselkdisend, pystyasen-
nossa. Inkeri tyytyl mummopyoraansa. Yksindisenda mummona
hién ajeli tydmatkansa. Nain kului vuosia.
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Eldma tuo mukanaan joskus hienoja yllatyksia. Ystava kosi In-
keria ja nainen suostui. Rakastuminen vei kivut ja saryt. Paljon
muuttui Inkerin elamassa.

Myo6s tdma mies rakasti pyoriilyd. Han oli hankkinut polke-
mista helpottamaan nykyajan keksinnon, sihkopyordan. Kun
mies huomasi Inkerin mummopyoran, hian pudisteli paataan ja
tuumasi, ettd olisihan mukavaa retkeilla yhdessa. Tuolla pelilla
Inkeri ei pysyisi sahkopyoran perassa, hengastyisi, eika jaksaisi
polkea makia ylos.

Muutaman paivan kuluttua Inkeri huomasi olevansa upouuden
Helkama-sahkopyoran haltija. Nainen unohti mummoilumiet-
teet, alkoi harrastaa pyorailya elakepaivillaan ja tuumasi, etta
vakka oli kantensa valinnut.

Sirpa Neuvonen
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"Matka perheen kotoa Tampereelle taittui huikealla
vauhdilla. Saattoi olla, ettd kaupunkialueelle tultaessa
jotkut litkennevalot tuli ajetuksi lapi punaisten palaes-
sa, kuljettaja ei sita tarkalleen muistanut jdlkeenpdin.
Rantatunnelissa Juha ajoi jo miltei paniikin partaalla.”

On matkoja lahelle ja kauas, on lyhyita ja pitkia reissuja,

. kaverln kanssa tai yksin. Voit kavelld, patikoida, pyo-
: opoilla, autoilla, veneilld, matkustaa junalla tai
lentaa Kaikki on mahdollista ainakin mielikuvituk-
sessa.

Kirjan lyhyet tarinat kertovat erilaisista matkoista. Ne
innostavat, virkistavat, naurattavat tai ainakin hymyi-
lyttavat. Kirja on syntynyt Ylojarvella Tampereen seu-
dun tyovaenopiston Kkirjoituskurssilla. Toivomme, etta
teos ilahduttaa sinua, lukijamme.

Tartu Kapsakkiin — eika muuta kuin menoksi!
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