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Miehistä näki, että he olivat huomanneet kirjurin lähestymisen.
Postin saapuminen sai heidät valpastumaan.

Vaikka ihan väärät miehet siellä nyt norkoilivat kirjeitä. Topi
laski ainakin puolikymmentä lomallelähtijää. Mitä postia he nyt
enää tarvitsivat. Paitsi Kettunen tietysti, naisiltaan.

Kettusen läpitumma olemus siellä seisoikin aivan joukkueen
ulkotiloihin tehdyn pöydän vieressä. Topi yritti mielessään ar-
vioida naisten makua. Kettunen ei ollut minkään Casanovan oloi-
nen, tasapaksu, kantikas tyyppi. Pitkäselkäinen ja lyhytjalkainen.
Mutta kai naisille riitti, että oli tumma ja kiharatukkainen.

– Tarpeeksi paljo saksalaisen näköinen! hän tuhahti puoliää-
neen.

Topin vieressä korsun oviaukolla seisoskeleva Leskisen Paavo
liikahti.

– Hä?
– Ittekseni täsä vaan.
Leskisen Paavo oli suurin piirtein samaa kaliiperia kuin Ket-
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tunen, mutta yhtä vaalea kuin tämä oli tumma. Ja vastakohta
muutenkin joka tavalla. Paavo oli yhden naisen mies, kihloissa
Esterinsä kanssa. Ja uskovainen. Kettunen taas oli ketkale, ollut
jo ennen sotaa, toimiessaan myyjänä kirkonkylän osuuskaupan
rautapuolella. Sillä saakelilla oli sekatavarassa vakituinen heila,
Aholan Kerttu, mutta mies piti varaheiloja ainakin kaupungissa
ja naapurikirkonkylällä.

Kotipuolessa oli monta Kettusta komeampaa miestä, jotka jäi-
vät ilman, mutta naulakauppiaan pirulaisella oli sellaiset nais-
leuat, että puhui tytön kuin tytön selälleen. Niin he olivat joskus
kateuksissaan tulleet puhuneeksi.

Mutta osasi Paavokin soittaa suutaan eikä välttämättä jäänyt
sanaa velkaan. Mutta se puhui ihan eri asioista kuin Kettunen. Ja
samoistakin asioista eri tavalla.

Topi tunsi Paavon katseen kasvoillaan. Oli se äsken jotakin
kuullut hänen murahduksestaan. Sen ilmekin viittasi siihen. Häl-
ventääkseen toisen ajatukset Topi kysyi:

– Vieläkö sinä Esteriltä ootat kirjettä ennen lomille lähtöä?
Heidän oli määrä lähteä ensi yön lomalaiskuljetuksessa. Sillä

tavalla jokainen mies ehtisi kotiinsa juhannusaatoksi. Ja päivää
ennenkin.

– Enpä oikein usko, Paavo veikkasi. – Se kirjoitteli jo edel-
lisessä selviksi ne asiat, joista piti vielä puhua… Miten se sinä
meinaat viettää lomasi? Siinäkö kotikylällä?

Paavosta saattoi aavistaa hienoisen epävarmuuden. Niin kuin
se olisi mielessään puntaroinut, kysyäkö vai ei. Heillä ei ollut
täällä tapana udella toistensa asioista, jos toinen ei ottanut niitä
itse puheeksi. Elettiin ihan tarpeeksi tiiviisti muutenkin.

– Siinä kai minä koululla…
Topi tuli oikeastaan vasta nyt ajatelleeksi, että muitakin vaih-
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toehtoja olisi ollut olemassa. Hän oli pitänyt itsestään selvänä,
että menee sinne velipojan koululle. Siellä hänellä oli käytössään
vinttihuone, niin kuin kotona konsanaan. Ei hän ollut edes tullut
kysyneeksi Helenalta, sopiko hänen tulla siihen kälyn vastuksiksi.

Kirkonkylä oli muodostunut kotiseuduksi ja koulu Topin ko-
diksi joskus kolmekymmentäluvun puolivälissä, kun Aarnen ja
Helenan virat vakinaistettiin ja he saattoivat ilman riskiä ottaa
johtajaopettajan nuoremman veljen luokseen. Siihen asti, äidin
kuolemasta eteenpäin, Topi oli ollut »hoidossa» äidin sisaren,
Martta-tädin, talossa. Selvemmin sanottuna ilmaisena renkinä.
Kuin punikkisotavankina. Vaikka isän punakaartilaisuudesta ja
kuolemasta Hennalan vankileirillä ei saanutkaan sanoa kenelle-
kään sanan sanaa. Niin kuin ei äidin keuhkotaudistakaan. Ettei
Martta-tädin ja talon maine kärsisi.

Ne vuodet olivat olleet pientä helvettiä alle rippikouluikäiselle
pojalle. Täti oli yksioikoinen kristillis-porvarillinen sielu, joka
näki sisarensa poikien elämässä pelkästään ansaitun Jumalan tuo-
mion. Isä oli noussut esivaltaa ja Jumalaa vastaan, samaahan se
tarkoitti, ja Jumala rankaisi – ei ainoastaan antamalla oikeuden
tapahtua jonkin hiekkamontun reunalla Hennalassa – vaan li-
säksi istuttamalla punikin vaimoon häpeällisen taudin, johon
tämä muutamaa vuotta myöhemmin menehtyi.

Varjellakseen sisarensa poikaa – ja samalla kai itseäänkin –
niin sosialismin kuin keuhkotaudinkin basilleilta Martta-täti oh-
jasi hänet elämään tervettä, puhdashenkistä elämää. Siihen kuu-
lui kaikkinaisen sosialisminpelon ja menneisyydestä puhdistau-
tumisen lisäksi urheilua, liikuntaa ja itsensä karaisemista. Topin
huoneen lämpö ei saanut nousta kahdeksantoista asteen yläpuo-
lelle. Lämpimässä kun saattoi itää monenlaisia paheita: muka-
vuudenrakkaus, velttous, sukupuolisten halujen herääminen ja
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yleinen rappio. Niiden välttämiseksi kuului karaisuun myös ah-
keruus työn tekemisessä, koulunkäynnissä ja riittävän aikainen
ylösnouseminen puoli kuuden tietämissä – silloin alkoivat talon
ensimmäiset työt navetalla.

Se hyöty kaikesta puurtamisesta oli ollut, että talosta lähties-
sään Topi ei ollut tuntenut jääneensä aivan ylipääsemättömään
kiitollisuudenvelkaan: hän oli maksanut työllään ylöspitonsa.

Kotiutuminen velimiehen koululle ja koko uudelle paikka-
kunnalle ei ollut sekään ollut ihan kivutonta, mutta lopulta se oli
tapahtunut sitäkin perusteellisemmin.

Alkuperäiset paikkakuntalaiset olivat hyväksyneet Topin yh-
deksi heistä. Siihen viittasivat Paavon sanatkin, kun hän asian
loppuun tuumailtuaan sai suunsa auki:

– Mitäs sanot? Raaskitko uhrata päivän tai kaksi sokkelital-
koisiin? Esterin kanssa aiotaan rakentaa tulevana kesänä, jos nyt
kaikki mennee niin ku on suunniteltu. Ei mittää isoa taloa, mutta
kuitenki oikein sokkelin päälle. Meillä on tontti jo erotettuna
siellä Puurusenniemessä.

Leskisen Paavo oli Hirsijärvenmiehiä. Niistä oli Paavon lisäksi
vain Karppisen Pentti lähdössä lomalle. Ja Pentillä oli varmasti
töitä itselläänkin, vaikka kyllähän se kaverinsa talkoisiin tulisi
itku maksaa hiertäen.

– Tulen tietysti, Topi lupasi. – Ja tulevat varmasti Kettunen ja
Haaralaki.

Paavo hymyili tietävästi.
– Kyllä kai. Jos naishommiltaan kerkijävät.
– On kai se nyt joku raja naimisellaki, Topi sanoi. – Tuokoot

naiset mukanaan, jos eivät ees päiväksi niistä erroon pääse.
Haarala seisoi pöydän luona heti Kettusen vieressä. Se oli va-
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rustautunut tälle lomalle jo monen viikon ajan. Hankkinut saksa-
laisilta hienointa mahdollista konjakkia. Ja likööriäkin.

»Sen verran, että on makeampaaki, jos sattuu ihan piikainen
viinakurkku jollekki!», Haarala oli resottanut. »Muutama ryyppy
vaan. Ei näitä ole tarkoitus kuin kraanaan kaataa.»

Se oli viina-asioissa ihan eri linjoilla kuin Kettunen.
»Minä en sekota koskaa ryyppyreissuja ja naisasijoita», Kettu-

nen oli paheksunut katsellessaan Haaralan hankintaoperaatioita.
»Joku morraali kuitenki näisäki hommisa olla!»

Haarala oli nauranut naulahuijarin puheille.
»Hyvähän se on teijän komijampien miesten puhua. Mutta sa-

nopa kuka nainen on niin hullu, että lähtee tämmöisen matkaan
ihan selevin päin? Pelkkää nokkaa koko mies!»

Haaralan puheissa oli pikkuisen perääkin. Kun Topi katsoi
pöydän suuntaan, hän sai mieleensä Jimmy Duranten tai mikä se
isonenäinen näyttelijä oli ollut amerikkalaisissa kuvissa ennen so-
tia. Haarala oli pieni, hintelä mies, mutta tuollaista korsteenia sai
varmasti etsiä tuloksetta koko divisioonasta.

Noilla kahdella oli suuret suunnitelmat. Ne olivat koko kevään
ajan valkanneet kaikista Kettusen kirjeenvaihtoystävistä sopivim-
mat ja jakaneet ne keskenään. Reputetuistakin oli vielä riittänyt
kaupiteltavaa toisille.

»Kävisittä nyt helkkarissa joku kokeilemassa onneanne!» Ket-
tunen oli mekastanut. »Sen verran kauniita kirjeitä sentään, ettei
kannattais antaa niitten mennä ihan hukkaan…»

Sitä ei ollut kukaan kiistänyt. Moni mies Pioneerikomppa-
niassa oli turvautunut Kettuseen saadakseen pikkuisen tekstiapua
omiin kirjeisiinsä. Ja jos sen lisäksi vielä käytettiin Haaralan hi-
velevänkaunista sänkykäsialaa, tytön piti olla täydellisesti epäro-
manttinen, jos kirjeellä ei ollut mitään tehoa.
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Huijareilla oli tiukka ohjelma:
»Yö ja tyttö. Ja pari vapaapäivää siinä loman puolivälissä!»
»No mikä näissä on muka vikana?» Karppisen Pentti oli äl-

listellyt katsoessaan hylättyjen kuvia, joista toinen toistaan vieh-
keämpi naiseläjä ihmetteli suurin silmin elämää.

»Ei tietenkää mikkää», Kettunen oli torjunut. »Herra varjel-
koon! Mutta mekään ei ehitä joka paikkaan. Kiertue on pitäny
suunnitella niin, että ehitään aina seuraavaksi yöksi uuteen paik-
kaan… Jos niin ei olis, niin minähän menisin suoraan tänne
Vaasaan.»

Kettunen oli nostanut esiin Karppisen Pentin noteeraaman
kuvan. Havahtunut sitten:

»Mutta sullehan tämä soppii ku lompakko rahamiehen perse-
taskuun… On sen verran kaukanaki ettei synny mittää hämmin-
kejä.»

Kettunen ei ehdottanut sitä vakavissaan. Pioneerijoukkueessa
ei ollut ainuttakaan miestä, joka ei olisi tiennyt sitä sataprosentti-
sen turhaksi. Karppisen Pentin ja Kaisun väliin ei tulisi ketään, ei
läheltä eikä kaukaa. Ei naista eikä miestä. Hirsijärven korpikylän
suurimman talon emännän ja isännän tarina tunnettiin kansa-
kouluajoilta saakka eikä kukaan ollut milloinkaan edes kuvitellut,
että kumpikaan edes vilkaisisi karsinansa ulkopuolelle. Ei ollut
tarvettakaan, jos Topi oikein arvasi.

Kun Topi katsoi Penttiä, joka seisoi hiukan kauempana pöy-
dästä Laurilan Jaskan kanssa, hän huomasi ajattelevansa, että joku
vieras saattaisi erehtyäkin Pentin suhteen. Jykevän, riskin hirsijär-
veläisen kasvot toivat mieleen intohimoisen, voimakkaasti tun-
tevan ihmisen. Ja tätä kuvaa vahvisti kokemus sodan edellisiltä
vuosilta ja välikesästä: Pentissä oli räjähtävää reaktiokykyä. Hän
oli erinomainen pikajuoksija ja loistava pesäpalloilija, vaikka ei
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ennättänytkään harjoitella. Hänen intohimonsa kun olivat siellä
Hirsijärvellä: Salmelan Kaisu ja maa.

Ne olivat menneet naimisiin saman vuoden juhannuksena,
kun Topi oli keväällä koulujen loppuessa tullut veljensä luokse
asumaan. Ja Pentillä oli ollut intohimo maata kohtaan jo silloin.
Se oli ostanut metsätienesteillään jokaisen aarin, minkä pystyi
hankkimaan. Ja kääntänyt suon viljelmäksi jokaiselta metriltä jo-
hon kynnet pystyivät. Kotitalo oli ollut aivan keskitasoinenmökki
vielä pojan syntyessä, mutta hirsijärveläisten mukaan Pentti oli
sitä laajentanut siitä saakka kun oli oppinut kävelemään.

»Jos ei muuta, niin ainaki se keräsi hevosenpaskat tieltä omille
pelloilleen voimaksi…»

Karppisen vieressä seisovassa kersantissa oli kaljuudesta huo-
limatta jotakin samaa kuin Karppisessa itsessään. Ei ainoastaan
raamit, vaikka nuo kaksi olivat Pioneerijoukkueessa ainoat yli sa-
takahdeksankymmentä senttiä pitkät miehet. Ainakin yhtä selkeä
yhteinen ominaisuus oli kummastakin huokuva varmuus. Ker-
santti Jaakko Laurila ja alikersantti Pentti Karppinen tiesivät
kumpikin mitä halusivat. Vaikka halusivat ilmeisesti aika tavalla
erilaisia asioita.

Pentissä oli yllättävää sosiaalista mielenlaatua. Hän oli kir-
konkylän poikien kertoman mukaan huolehtinut kavereistaan jo
alakouluikäisestä. Hirsijärveläisillä ei ollut ollut helppoa: ne olivat
joutuneet tulemaan tiettömän taipaleen takaa kirkonkylälle, aset-
tumaan eräänlaisina sen ajan mierolaisina taloihin, jotka kunnan
maksamaa korvausta vastaan majoittivat kouluevakon johonkin
pirttinsä nurkkaan. Talven mittaan he olivat joutuneet kestämään
koti-ikävän lisäksi monenlaista pottuilua niskan päällä olevien
kirkonkylän koululaisten taholta. Ja joskus aikuistenkin. Senkin
sortin tyhmyyttä kun aina riitti.
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Karppisen Pentti oli ollut heikompiensa suoja. Rauhanraken-
taja »älkää nyt viittikö» -tyyliin, aluksi. Mutta tarpeen vaatiessa
kovakin: »Piruako te tuosta Artosta rassaatte? Jos teijän on välttä-
mättä tultava aina jonku silimille, niin valikkaa semmoinen, josta
on vastustaki. Vaikka nyt kokkeilette aluksi minnuun…»

Artto oli änkyttänyt. Änkytti silloin tällöin yhä vieläkin. Ja sen
vuoksi toiset koulupojat olivat olleet sen kimpussa niin pitkään,
että ottivat Karppisen Pentiltä turpiinsa, kolmekin yhtä aikaa, ja
tilanne rauhoittui taas vähäksi aikaa koulun pihalla.

Hirsijärven miehet turvautuivat täälläkin mielellään Karppi-
seen, joka yhdessä Laurilan kanssa hoiteli useimmat asiat, kun
joukkueen johtaja Pernu oli sellainen kuin oli.

Laurilan Jaska antoi kaiken avun Karppiselle, niin kuin jo-
kaiselle muullekin miehelle, ilman välittäjiäkin. Sen minkä nyt
joukkueen varajohtajana pystyi. Mutta Laurila teki sen vain, kun
joku tuli itse pyytämään. Omasta aloitteestaan hän ei sekaantunut
kenenkään asioihin. Topi muisti vain yhden sellaisen tapauksen.
Jaska oli joskus kolmekymmentäluvun puolivälissä tullut ehdot-
tamaan hänelle suojeluskuntaan liittymistä.

Topi muistaisi sen ikänsä. Sateen ropinankin osuuskaupan
näyteikkunoitten markiisikankaisten auringonsuojien pintaan,
kun he olivat kiiruhtaneet suojaan keskellä hellepäivää yllättä-
neeltä kuurolta. Hänellä oli ollut uusi koukkutankoinen urheilu-
pyörä, kapeat renkaat, käsijarrut ja kaikki.

Se oli hänen ensimmäinen oma polkupyöränsä, kevään uitto-
töistä saaduilla urakkarahoilla hankittu, niin kuin golffaritkin ja
valkoiset tennistossut. Aarne ja Helena olivat sanoneet, etteivät he
ottaisi häneltä ylöspidosta mitään ennen kuin hänellä olisi sään-
nöllinen työ, vaan hän saisi laittaa rahoillaan mitä nuori mies nyt
kipeimmin tarvitsi.
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Se oli ollut Aarnen velanmaksua. Heidän vanhin veljensä, Il-
mari, jota Topi ei ollut oikeastaan koskaan tullut kunnolla tunte-
maankaan, oli lähettänyt meriltä Aarnelle rahat, että tämä pystyi
käymään seminaarin. Luultavasti veljet olivat sopineet, että Aarne
sitten työntäisi vuorostaan nuorinta eteenpäin. Semmoisin aja-
tuksin Aarne oli pistänyt Topin hakeutumaan Teollisuuskouluun,
johon hänet oli hyväksyttykin, mutta koulu oli sitten jäänyt sodan
vuoksi.

Siinä osuuskaupan markiisin alla Jaakko oli ensin kysellyt
kuin muina miehinä, oliko hän tulossa keskiviikkona pesäpallo-
harjoituksiin. Kehaissut sitten hänen ulottuvuuttaan polttajana ja
laukaissut heti päälle:

»Sitä minä oon ihmetelly, että mikset sinä liity suojeluskun-
taan. Niin ku kaikki toisetki urheilumiehet.»

Topi muisti miten sisikunnassa oli vihlaissut ilkeästi. Siinä oli
nyt tapahtumassa se kaikkein pahin. Ilmitulo. Hän oli huoman-
nut, että isän punakaartilaisuus oli ollut Helenalle ja Aarnelle yhtä
hirvittävä asia kuin Martta-tädillekin. Salaisuus, jonka peittämi-
seksi tehtiin melkeinpä mitä tahansa.

»Me olemme kärsineet siitä jo tarpeeksi», Helena oli itkenyt
joku kerta, kun heidän oli ollut pakko puhua asiasta kolmestaan.

Topi ei ollut onnistunut pitämään naamaansa järjestyksessä, ja
Aarne oli kiiruhtanut tukemaan vaimoaan:

»Sinä olet niin paljon nuorempi ja ollut siellä tätisi suojissa,
ettet pysty tajuamaan tätä. Mutta me olemme jo kerran menet-
täneet virat, vaikka oltiin koevuosilla, kun joku sai urkituksi sel-
ville, että isä oli punakaartissa.»

Topi ei ollut juuri kertonut vuosistaan tädin »hoivissa». Mik-
sipä ne sillä tulivat, olleet mitä olleet. Ja tiukkaa heillä oli ollut
jokaisella kolmella. Aarnella opiskellessaan vähillä rahoilla, Ilma-
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rilla jossakin maailman merillä, ja hänelläkin omissa ympyröis-
sään.

»Ainoa mitä minä toivon», Helena oli hätäillyt, »on se, ettei
menneisyyttä enää täällä kaiveta esiin. Kai se meidänkin tuo-
miomme päättyy joskus!»

Ja nyt sitten hän oli Laurilan Jaakon ystävällisyyden vuoksi
joutunut kiperään paikkaan. Jaakko, öhytalon huoleton ja rai-
lakas nuori-isäntä, ei tietenkään osannut kuvitellakaan mitään
hämärää opettajaparista ja johtajaopettajan velimiehestä.

Mutta Topi ei ollut ruvennut valehtelemaankaan. Se olisi tun-
tunut jollakin tavalla epärehelliseltä sekä Jaakkoa että isävainajaa
kohtaan. Isän aatemaailman kieltämiseltä. Jota kaikki tämä salai-
lukin jo oli.

Topi tunsi yhä vielä, täällä Karjalan korvessa, miten vaikealta
oli tuntunut, kun hän oli pakottanut itsensä sanomaan:

»Se voi olla monellaki tappaa pikkuisen vaikeaa. Enkä minä
ole niin varma ootko sinä pyytämässäkään, kun kuulet minusta
tottuuven.»

Jaakko oli katsonut häneen äänettömänä. Uusi sateenryöppy
oli iskenyt kirkonkylän kimppuun ja hakannut markiisikangasta
ja osuuskaupan peltikattoa kuin läpi yrittäen. Vesi oli syöksynyt
kohisten alas nurkalla olevaa ränniä ja räiskynyt heidän lahkeil-
leen.

»Se on tottuus niin, että minun ja Aarnen isä oli punakaarti-
lainen. Kuoliki Hennalaan, kun niistä pahimpija ammuttiin.»

»No entä sitten?»
Hän oli tuijottanut läpi sateen paiskomien pisaroiden Laurilan

nuoreenisäntään. Silmille tulleet vesiroiskeetko lie vaikuttaneet
näkemiseen vai jännityskö oli saanut veret pakkautumaan pää-
hän, kun Jaakko näkyi kuin usvan takaa.
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