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Miehistd naki, ettd he olivat huomanneet kirjurin ldhestymisen.
Postin saapuminen sai heiddt valpastumaan.

Vaikka ihan vadrit miehet sielld nyt norkoilivat kirjeitd. Topi
laski ainakin puolikymmenti lomallelédhtijad. Mitd postia he nyt
endd tarvitsivat. Paitsi Kettunen tietysti, naisiltaan.

Kettusen ldpitumma olemus sielld seisoikin aivan joukkueen
ulkotiloihin tehdyn poyddn vieressd. Topi yritti mielessddn ar-
vioida naisten makua. Kettunen ei ollut minkaén Casanovan oloi-
nen, tasapaksu, kantikas tyyppi. Pitkédselkdinen ja lyhytjalkainen.
Mutta kai naisille riitti, ettd oli tumma ja kiharatukkainen.

— Tarpeeksi paljo saksalaisen ndkéinen! hian tuhahti puolida-
neen.

Topin vieressa korsun oviaukolla seisoskeleva Leskisen Paavo
liikahti.

- Haz

— Ittekseni tdsd vaan.

Leskisen Paavo oli suurin piirtein samaa kaliiperia kuin Ket-



tunen, mutta yhtd vaalea kuin timi oli tumma. Ja vastakohta
muutenkin joka tavalla. Paavo oli yhden naisen mies, kihloissa
Esterinsa kanssa. Ja uskovainen. Kettunen taas oli ketkale, ollut
jo ennen sotaa, toimiessaan myyjdnd kirkonkyldn osuuskaupan
rautapuolella. Silld saakelilla oli sekatavarassa vakituinen heila,
Aholan Kerttu, mutta mies piti varaheiloja ainakin kaupungissa
ja naapurikirkonkylalla.

Kotipuolessa oli monta Kettusta komeampaa miestd, jotka jdi-
vét ilman, mutta naulakauppiaan pirulaisella oli sellaiset nais-
leuat, ettd puhui tyton kuin tyton seldlleen. Niin he olivat joskus
kateuksissaan tulleet puhuneeksi.

Mutta osasi Paavokin soittaa suutaan eikd valttimatta jaanyt
sanaa velkaan. Mutta se puhui ihan eri asioista kuin Kettunen. Ja
samoistakin asioista eri tavalla.

Topi tunsi Paavon katseen kasvoillaan. Oli se dsken jotakin
kuullut hanen murahduksestaan. Sen ilmekin viittasi sithen. Hal-
ventddkseen toisen ajatukset Topi kysyi:

— Vieldko sind Esterilta ootat kirjettd ennen lomille lahtoa?

Heidédn oli mdird lahted ensi yon lomalaiskuljetuksessa. Silla
tavalla jokainen mies ehtisi kotiinsa juhannusaatoksi. Ja paivaa
ennenkin.

- Enpé oikein usko, Paavo veikkasi. — Se kirjoitteli jo edel-
lisessd selviksi ne asiat, joista piti vield puhua... Miten se sind
meinaat viettdd lomasi? Siindko kotikylalla?

Paavosta saattoi aavistaa hienoisen epdvarmuuden. Niin kuin
se olisi mielessddn puntaroinut, kysydko vai ei. Heilld ei ollut
tadlla tapana udella toistensa asioista, jos toinen ei ottanut niitd
itse puheeksi. Elettiin ihan tarpeeksi tiiviisti muutenkin.

- Siind kai mina koululla...

Topi tuli oikeastaan vasta nyt ajatelleeksi, ettd muitakin vaih-



toehtoja olisi ollut olemassa. Hin oli pitinyt itsestddn selvini,
ettd menee sinne velipojan koululle. Sielld hénelld oli kaytossadan
vinttihuone, niin kuin kotona konsanaan. Ei hin ollut edes tullut
kysyneeksi Helenalta, sopiko hdnen tulla siihen kélyn vastuksiksi.

Kirkonkyla oli muodostunut kotiseuduksi ja koulu Topin ko-
diksi joskus kolmekymmentédluvun puolivilissd, kun Aarnen ja
Helenan virat vakinaistettiin ja he saattoivat ilman riskid ottaa
johtajaopettajan nuoremman veljen luokseen. Siihen asti, didin
kuolemasta eteenpiin, Topi oli ollut »hoidossa» didin sisaren,
Martta-tadin, talossa. Selvemmin sanottuna ilmaisena renkina.
Kuin punikkisotavankina. Vaikka isin punakaartilaisuudesta ja
kuolemasta Hennalan vankileirilld ei saanutkaan sanoa kenelle-
kddn sanan sanaa. Niin kuin ei didin keuhkotaudistakaan. Ettei
Martta-tadin ja talon maine karsisi.

Ne vuodet olivat olleet pientd helvettid alle rippikouluikdiselle
pojalle. Téti oli yksioikoinen kristillis-porvarillinen sielu, joka
néki sisarensa poikien elaimissé pelkdstadn ansaitun Jumalan tuo-
mion. Isd oli noussut esivaltaa ja Jumalaa vastaan, samaahan se
tarkoitti, ja Jumala rankaisi - ei ainoastaan antamalla oikeuden
tapahtua jonkin hiekkamontun reunalla Hennalassa - vaan li-
sdksi istuttamalla punikin vaimoon hipeillisen taudin, johon
timd muutamaa vuotta myohemmin menehtyi.

Varjellakseen sisarensa poikaa - ja samalla kai itsedankin -
niin sosialismin kuin keuhkotaudinkin basilleilta Martta-tdti oh-
jasi hdnet eldmédn tervettd, puhdashenkistd elamaa. Siihen kuu-
lui kaikkinaisen sosialisminpelon ja menneisyydestd puhdistau-
tumisen lisdksi urheilua, liikuntaa ja itsensd karaisemista. Topin
huoneen ldmp0 ei saanut nousta kahdeksantoista asteen yldpuo-
lelle. Lampimassd kun saattoi itdd monenlaisia paheita: muka-

vuudenrakkaus, velttous, sukupuolisten halujen herddaminen ja



yleinen rappio. Niiden vilttdmiseksi kuului karaisuun myds ah-
keruus tyon tekemisesséd, koulunkdynnissé ja riittdvin aikainen
ylésnouseminen puoli kuuden tietdmissa - silloin alkoivat talon
ensimmadiset tyot navetalla.

Se hyoty kaikesta puurtamisesta oli ollut, ettd talosta ldhties-
saan Topi ei ollut tuntenut jddneensd aivan ylipadsemattomadn
kiitollisuudenvelkaan: hin oli maksanut tydllaan ylospitonsa.

Kotiutuminen velimiehen koululle ja koko uudelle paikka-
kunnalle ei ollut sekddn ollut ihan kivutonta, mutta lopulta se oli
tapahtunut sitdkin perusteellisemmin.

Alkuperdiset paikkakuntalaiset olivat hyvaksyneet Topin yh-
deksi heista. Siihen viittasivat Paavon sanatkin, kun han asian
loppuun tuumailtuaan sai suunsa auki:

- Mitds sanot? Raaskitko uhrata péivan tai kaksi sokkelital-
koisiin? Esterin kanssa aiotaan rakentaa tulevana kesdnd, jos nyt
kaikki mennee niin ku on suunniteltu. Ei mittdd isoa taloa, mutta
kuitenki oikein sokkelin péille. Meilld on tontti jo erotettuna
sielld Puurusenniemessa.

Leskisen Paavo oli Hirsijarven miehid. Niistd oli Paavon lisaksi
vain Karppisen Pentti 1ahdossa lomalle. Ja Pentilld oli varmasti
toitd itselladnkin, vaikka kyllahdn se kaverinsa talkoisiin tulisi
itku maksaa hiertden.

— Tulen tietysti, Topi lupasi. - Ja tulevat varmasti Kettunen ja
Haaralaki.

Paavo hymyili tietavasti.

- Kyll4 kai. Jos naishommiltaan kerkijavat.

— On kai se nyt joku raja naimisellaki, Topi sanoi. - Tuokoot
naiset mukanaan, jos eivit ees pdivéksi niistd erroon padse.

Haarala seisoi pdydédn luona heti Kettusen vieressa. Se oli va-
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rustautunut tille lomalle jo monen viikon ajan. Hankkinut saksa-
laisilta hienointa mahdollista konjakkia. Ja likooridkin.

»Sen verran, ettd on makeampaaki, jos sattuu ihan piikainen
viinakurkku jollekki!», Haarala oli resottanut. »Muutama ryyppy
vaan. Ei ndité ole tarkoitus kuin kraanaan kaataa.»

Se oli viina-asioissa ihan eri linjoilla kuin Kettunen.

»Mind en sekota koskaa ryyppyreissuja ja naisasijoita», Kettu-
nen oli paheksunut katsellessaan Haaralan hankintaoperaatioita.
»Joku morraali kuitenki nadisaki hommisa olla!»

Haarala oli nauranut naulahuijarin puheille.

»Hyvdhén se on teijan komijampien miesten puhua. Mutta sa-
nopa kuka nainen on niin hullu, etti ldhtee timmoisen matkaan
ihan selevin péin? Pelkkdd nokkaa koko mies!»

Haaralan puheissa oli pikkuisen perddkin. Kun Topi katsoi
poydén suuntaan, hén sai mieleenséd Jimmy Duranten tai mika se
isonendinen naytteliji oli ollut amerikkalaisissa kuvissa ennen so-
tia. Haarala oli pieni, hinteld mies, mutta tuollaista korsteenia sai
varmasti etsid tuloksetta koko divisioonasta.

Noilla kahdella oli suuret suunnitelmat. Ne olivat koko kevain
ajan valkanneet kaikista Kettusen kirjeenvaihtoystavistd sopivim-
mat ja jakaneet ne keskenddn. Reputetuistakin oli vield riittanyt
kaupiteltavaa toisille.

»Kavisittd nyt helkkarissa joku kokeilemassa onneanne!» Ket-
tunen oli mekastanut. »Sen verran kauniita kirjeitd sentdén, ettei
kannattais antaa niitten menni ihan hukkaan...»

Sitd ei ollut kukaan kiistdnyt. Moni mies Pioneerikomppa-
niassa oli turvautunut Kettuseen saadakseen pikkuisen tekstiapua
omiin kirjeisiinsa. Ja jos sen lisdksi vield kéytettiin Haaralan hi-
velevankaunista sankykdsialaa, tyton piti olla taydellisesti eparo-

manttinen, jos kirjeelld ei ollut mitddn tehoa.
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Huijareilla oli tiukka ohjelma:

»Y0 ja tytto. Ja pari vapaapdivéd siind loman puolivalissa!»

»No mikd ndissd on muka vikana?» Karppisen Pentti oli al-
listellyt katsoessaan hyldttyjen kuvia, joista toinen toistaan vieh-
kedmpi naiseldja ihmetteli suurin silmin elamaa.

»Ei tietenkdd mikkad», Kettunen oli torjunut. »Herra varjel-
koon! Mutta mekdin ei ehitd joka paikkaan. Kiertue on pitiny
suunnitella niin, ettd ehitddn aina seuraavaksi yoksi uuteen paik-
kaan... Jos niin ei olis, niin mindhan menisin suoraan tinne
Vaasaan.»

Kettunen oli nostanut esiin Karppisen Pentin noteeraaman
kuvan. Havahtunut sitten:

»Mutta sullehan tdma soppii ku lompakko rahamiehen perse-
taskuun... On sen verran kaukanaki ettei synny mittdd hammin-
kejd.»

Kettunen ei ehdottanut sitd vakavissaan. Pioneerijoukkueessa
ei ollut ainuttakaan miestd, joka ei olisi tiennyt sitd sataprosentti-
sen turhaksi. Karppisen Pentin ja Kaisun viliin ei tulisi ketdén, ei
ldheltd eikd kaukaa. Ei naista eikd miestd. Hirsijarven korpikyldn
suurimman talon eminnin ja isdnnédn tarina tunnettiin kansa-
kouluajoilta saakka eikd kukaan ollut milloinkaan edes kuvitellut,
ettd kumpikaan edes vilkaisisi karsinansa ulkopuolelle. Ei ollut
tarvettakaan, jos Topi oikein arvasi.

Kun Topi katsoi Penttid, joka seisoi hiukan kauempana poy-
dastd Laurilan Jaskan kanssa, hdn huomasi ajattelevansa, ettd joku
vieras saattaisi erehtyakin Pentin suhteen. Jykevan, riskin hirsijar-
velaisen kasvot toivat mieleen intohimoisen, voimakkaasti tun-
tevan ihmisen. Ja tata kuvaa vahvisti kokemus sodan edellisiltid
vuosilta ja vilikesasta: Pentissd oli rdjahtavia reaktiokykya. Han

oli erinomainen pikajuoksija ja loistava pesdpalloilija, vaikka ei
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enndttanytkddn harjoitella. Hinen intohimonsa kun olivat sielld
Hirsijarvelld: Salmelan Kaisu ja maa.

Ne olivat menneet naimisiin saman vuoden juhannuksena,
kun Topi oli kevidilld koulujen loppuessa tullut veljensd luokse
asumaan. Ja Pentilld oli ollut intohimo maata kohtaan jo silloin.
Se oli ostanut metsdtienesteilldan jokaisen aarin, minka pystyi
hankkimaan. Ja kddntinyt suon viljelmaksi jokaiselta metriltd jo-
hon kynnet pystyivit. Kotitalo oli ollut aivan keskitasoinen mokki
vield pojan syntyessd, mutta hirsijarveldisten mukaan Pentti oli
sitd laajentanut siitd saakka kun oli oppinut kévelemdén.

»Jos ei muuta, niin ainaki se kerdsi hevosenpaskat tieltd omille
pelloilleen voimaksi...»

Karppisen vieressd seisovassa kersantissa oli kaljuudesta huo-
limatta jotakin samaa kuin Karppisessa itsessddn. Ei ainoastaan
raamit, vaikka nuo kaksi olivat Pioneerijoukkueessa ainoat yli sa-
takahdeksankymmenta senttid pitkdt miehet. Ainakin yhta selked
yhteinen ominaisuus oli kummastakin huokuva varmuus. Ker-
santti Jaakko Laurila ja alikersantti Pentti Karppinen tiesivit
kumpikin mitd halusivat. Vaikka halusivat ilmeisesti aika tavalla
erilaisia asioita.

Pentissd oli yllattavda sosiaalista mielenlaatua. Hén oli kir-
konkyldn poikien kertoman mukaan huolehtinut kavereistaan jo
alakouluikaisesta. Hirsijarveldisilla ei ollut ollut helppoa: ne olivat
joutuneet tulemaan tiettdman taipaleen takaa kirkonkylélle, aset-
tumaan erddnlaisina sen ajan mierolaisina taloihin, jotka kunnan
maksamaa korvausta vastaan majoittivat kouluevakon johonkin
pirttinsd nurkkaan. Talven mittaan he olivat joutuneet kestimaan
koti-ikdvin lisdksi monenlaista pottuilua niskan pailld olevien
kirkonkylan koululaisten taholta. Ja joskus aikuistenkin. Senkin

sortin tyhmyyttd kun aina riitti.
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Karppisen Pentti oli ollut heikompiensa suoja. Rauhanraken-
taja »alkda nyt viittiko» -tyyliin, aluksi. Mutta tarpeen vaatiessa
kovakin: »Piruako te tuosta Artosta rassaatte? Jos teijan on valtta-
mattd tultava aina jonku silimille, niin valikkaa semmoinen, josta
on vastustaki. Vaikka nyt kokkeilette aluksi minnuun...»

Artto oli dnkyttinyt. Ankytti silloin télloin yha vielakin. Ja sen
vuoksi toiset koulupojat olivat olleet sen kimpussa niin pitkdin,
ettd ottivat Karppisen Pentiltd turpiinsa, kolmekin yhti aikaa, ja
tilanne rauhoittui taas vahéksi aikaa koulun pihalla.

Hirsijirven miehet turvautuivat tdillakin mielellddn Karppi-
seen, joka yhdessa Laurilan kanssa hoiteli useimmat asiat, kun
joukkueen johtaja Pernu oli sellainen kuin oli.

Laurilan Jaska antoi kaiken avun Karppiselle, niin kuin jo-
kaiselle muullekin miehelle, ilman valittdjidkin. Sen minkd nyt
joukkueen varajohtajana pystyi. Mutta Laurila teki sen vain, kun
joku tuli itse pyytimddn. Omasta aloitteestaan hdn ei sekaantunut
kenenkaén asioihin. Topi muisti vain yhden sellaisen tapauksen.
Jaska oli joskus kolmekymmentéluvun puolivilissa tullut ehdot-
tamaan hénelle suojeluskuntaan liittymista.

Topi muistaisi sen ikdnsd. Sateen ropinankin osuuskaupan
nédyteikkunoitten markiisikankaisten auringonsuojien pintaan,
kun he olivat kiiruhtaneet suojaan keskelld hellepédivaa yllatta-
neeltd kuurolta. Hinelld oli ollut uusi koukkutankoinen urheilu-
pyord, kapeat renkaat, kasijarrut ja kaikki.

Se oli hdnen ensimmaiinen oma polkupy6ransd, kevdén uitto-
toistd saaduilla urakkarahoilla hankittu, niin kuin golffaritkin ja
valkoiset tennistossut. Aarne ja Helena olivat sanoneet, etteivit he
ottaisi hdneltd ylospidosta mitddn ennen kuin hinelld olisi sdan-
nollinen ty6, vaan hédn saisi laittaa rahoillaan mitd nuori mies nyt

kipeimmin tarvitsi.
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Se oli ollut Aarnen velanmaksua. Heiddn vanhin veljens, Il-
mari, jota Topi ei ollut oikeastaan koskaan tullut kunnolla tunte-
maankaan, oli ldhettinyt meriltd Aarnelle rahat, ettd tima pystyi
kdymédn seminaarin. Luultavasti veljet olivat sopineet, ettd Aarne
sitten tyontdisi vuorostaan nuorinta eteenpain. Semmoisin aja-
tuksin Aarne oli pistanyt Topin hakeutumaan Teollisuuskouluun,
johon hinet oli hyviksyttykin, mutta koulu oli sitten jadnyt sodan
vuoksi.

Siind osuuskaupan markiisin alla Jaakko oli ensin kysellyt
kuin muina miehini, oliko hin tulossa keskiviikkona pesépallo-
harjoituksiin. Kehaissut sitten hanen ulottuvuuttaan polttajana ja
laukaissut heti paille:

»Sitd mind oon ihmetelly, ettd mikset sind liity suojeluskun-
taan. Niin ku kaikki toisetki urheilumiehet.»

Topi muisti miten sisikunnassa oli vihlaissut ilkedsti. Siini oli
nyt tapahtumassa se kaikkein pahin. Ilmitulo. Han oli huoman-
nut, ettd isin punakaartilaisuus oli ollut Helenalle ja Aarnelle yhta
hirvittdva asia kuin Martta-tadillekin. Salaisuus, jonka peittami-
seksi tehtiin melkeinpa mita tahansa.

»Me olemme karsineet siitd jo tarpeeksi», Helena oli itkenyt
joku kerta, kun heidén oli ollut pakko puhua asiasta kolmestaan.

Topi ei ollut onnistunut pitiméddn naamaansa jérjestyksessa, ja
Aarne oli kiiruhtanut tukemaan vaimoaan:

»Sind olet niin paljon nuorempi ja ollut sielld tdtisi suojissa,
ettet pysty tajuamaan tdtd. Mutta me olemme jo kerran menet-
taneet virat, vaikka oltiin koevuosilla, kun joku sai urkituksi sel-
ville, ettd iséd oli punakaartissa.»

Topi ei ollut juuri kertonut vuosistaan tddin »hoivissa». Mik-
sipa ne silld tulivat, olleet mita olleet. Ja tiukkaa heilld oli ollut

jokaisella kolmella. Aarnella opiskellessaan véhilla rahoilla, Ilma-
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rilla jossakin maailman merilld, ja hdnelldkin omissa ympyrdis-
saan.

»Ainoa mitd mind toivon», Helena oli hitiillyt, »on se, ettei
menneisyyttd endd tddlld kaiveta esiin. Kai se meidankin tuo-
miomme pédttyy joskus!»

Ja nyt sitten hén oli Laurilan Jaakon ystavillisyyden vuoksi
joutunut kiperddn paikkaan. Jaakko, ohytalon huoleton ja rai-
lakas nuori-isinti, ei tietenkdin osannut kuvitellakaan mitiain
hdmairaa opettajaparista ja johtajaopettajan velimiehesta.

Mutta Topi ei ollut ruvennut valehtelemaankaan. Se olisi tun-
tunut jollakin tavalla epiarehelliselta seka Jaakkoa ettd isdvainajaa
kohtaan. Isan aatemaailman kieltamiseltd. Jota kaikki tima salai-
lukin jo oli.

Topi tunsi yhé vield, taalla Karjalan korvessa, miten vaikealta
oli tuntunut, kun hén oli pakottanut itsensi sanomaan:

»Se voi olla monellaki tappaa pikkuisen vaikeaa. Enkd mina
ole niin varma ootko sind pyytdmassdkédan, kun kuulet minusta
tottuuven.»

Jaakko oli katsonut hidneen danettomand. Uusi sateenryoppy
oli iskenyt kirkonkylan kimppuun ja hakannut markiisikangasta
ja osuuskaupan peltikattoa kuin lépi yrittden. Vesi oli syoksynyt
kohisten alas nurkalla olevaa rannii ja rdiskynyt heidan lahkeil-
leen.

»Se on tottuus niin, ettd minun ja Aarnen isd oli punakaarti-
lainen. Kuoliki Hennalaan, kun niistd pahimpija ammuttiin.»

»No entd sitten?»

Hén oli tuijottanut lapi sateen paiskomien pisaroiden Laurilan
nuoreenisantddn. Silmille tulleet vesiroiskeetko lie vaikuttaneet
ndkemiseen vai jannitysko oli saanut veret pakkautumaan pda-

hén, kun Jaakko nékyi kuin usvan takaa.
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Kun Topi Laakso Idhtee sotaan Kannakselle, han tuntee olonsa
kotoisaksi. Pioneerikomppania koostuu paljolti tutuista Hirsijarven
miehista. Matkassa on myos onnea. Vuoteen 1943 tultaessa kaikki
tutut miehet ovat hengissa ja kotiinpaluu saattaa koittaa mina
hetkena hyvansa.

Sodan kauhut eivat kuitenkaan ole ohi. Viimeisina pdivinaan
rintamalla Laakso joutuu todistamaan ystaviensd kaatumisia ja
haavoittumisia. Sota on muuttanut peruuttamattomasti myos
Hirsijarved, johon virtaa orpoja, leskia ja arpeutuneita miehia...

Jorma Kurvinen (1931-2002) oli suomalainen kirjailija, joka
tunnetaan riipaisevista sotaromaaneistaan. Kurvinen sai Valtion
kirjallisuuspalkinnon kolmesti.
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