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s. 38 runo on Leena Krohnin kokoelmasta Sydänpuu.
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Murtajat lepäsivät sohjoisessa satama-altaassa uskollisesti pareit-
tain, keltaiset keltaisten ja siniharmaat siniharmaiden vieressä –
kuten aina. Vaikka niitä katsoi korkealta, ne eivät kutistuneet.

Nainen nojasi Laivastokadun kattohuoneiston lasiseinään ja
tuijotti.

– Urho, Sisu, Kontio, Apu on Varma, hän hoki vanhaa lasten-
lorua yhä uudelleen.

– Tule pois! Käheä ääni naisen takaa jaksoi tolkuttaa. Naista
yritettiin vetää käsivarresta taaksepäin.

Nainen painoi otsansa tiiviimmin höyrystyvää ikkunaa vas-
ten. Hän käänsi päätään sen verran että näki silmänurkastaan
ruumiin. Se lojui yhä sikiöasennossa kasvihuoneen lattialla. Kas-
vihuoneen ja olohuoneen välinen verho roikkui puoliksi pois pi-
dikkeistään ja kaartui pitkänä samettilaahuksena ruumiin ylle.
Käsivarsi oli vääntynyt luonnottomaan asentoon, sillä se oli jää-
nyt puristamaan verhon kulmaa. Kiiltävänmustat hiukset olivat
lennähtäneet viuhkaksi kasvoille, hiuksissa pilkotti valkoisia te-
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rälehtiä ja oksennuksen tahrimassa silkkiaamutakissa liiskaantu-
neita kukkia, juurimukuloiden kappaleita ja multaa.

Rikoskomisario Kalle Sjöberg oli kumartunut ruumiin viereen.
Mies nousi seisomaan ja silmäili otsa kurtussa lasiseinää. Ohueen
villamekkoon pukeutuneen nuoren naisen siluetti toi mieleen
tuulilasiin heittäytyneen perhosen.

– Sinä siellä! Elina, mies nyökäytti päätään tumman tytön
suuntaan, joka oli valunut istumaan olohuoneen takaseinää vas-
ten.

– Sinähän se olit, sinä teit ilmoituksen, vai mitä?
Mustista meikeistään ja nahka-asustaan huolimatta tyttö

näytti liikuttavan nuorelta. Risaisiksi leikatut hiukset ja hämmen-
tynyt ilme vahvistivat vaikutelmaa.

Tyttö alkoi räpytellä silmiään ja jauhaa kiivaasti purukumia.
– Emilii. Emilii. Lausutaan samalla tavalla kuin kirjoitetaan.
Tytön käheä ääni ei tuntunut sopivan yhteen siloisen olemuk-

sen kanssa.
– Joo. Minä se olin. Soitin poliisille.
– Kuka tuo ikkunaprinsessa sitten on ja mitä hän täällä tekee?
– Maana Santanen. Asuu Katajanokankadulla. Mä kutsuin

Maanan tänne heti kun… kun mä löysin Mirvan.
Sjöberg riisui muovihansikkaansa, tarkasteli pitkään käsiään

ja virnisti sitten. – Ai se Santanen?
– Just se, Emilii sanoi. – Maana Santanen ohjaa mun gradua,

ja sen lisäksi –
– Hän seisoo pahasti valon edessä, mies keskeytti tytön se-

lostuksen. – Vie hänet kauemmaksi ja katso perään! Taitaa olla
shokissa. Ambulanssimiehet ehtivät varmaan silmäillä häntäkin
jossain vaiheessa.
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– ”Vie kauemmaksi!” tytön ääni särähti. – Hemmetti miten?
– Maana! tyttö huudahti, kun huomasi että tämä oli kääntynyt jo
puolittain huoneeseen päin.

Kun Maana oli nähnyt ruumiin ensimmäisen kerran, kaikki oli
alkanut kellua. Hän liikautti varovasti jalkaansa. Koron alla risah-
teli valkoinen perhoskämmekkä. Murskattuja kasveja lojui kaik-
kialla. Kasvit oli kiskottu väkivalloin ruukuistaan, kukat irrotettu
varsistaan ja paiskottu pitkin huoneistoa. Pitkin olohuoneen par-
kettia lojui terälehtiä ja murtuneita kukkia kuin riehaantuneiden
juhlijoiden ympärilleen viskelemiä konvehteja.

Maana veti keuhkonsa täyteen ilmaa ja kiinnitti jälleen kat-
seensa satamaan. Sateen raidoittamien lasiseinien takana lainehti
helmikuinen meri. Yksittäisiä jäälauttoja, Korkeasaaren kallioi-
den kupeeseen iskostunutta jäätä; kylmää, liukasta, märkää. Mär-
kää jäätä. Märkää lasia.

– Akvaario, hän kuiskasi. – Akvaario… ansari… ansa.
Samassa häntä tartuttiin olkapäistä. Kädet käänsivät hänet

ympäri, takaisin huoneeseen päin. Hänen edessään seisoi mies,
jolla oli tumma tukka sivujakauksella. Miehellä oli kiinteä katse.
– Irikset kuin pensasmustikat, iriksissä valosuihkuja ja kipinöitä,
Maana ajatteli.

– Maana Santanen? Miehen ääni oli matala, hiekkaisen rahi-
seva, pehmeä. Sano nyt, sano minulle, Maana hoki ajatuksissaan:
sano, että kaikki on vain silmänlumetta. Hän avasi suunsa. Huu-
let olivat kuivat ja kiinni liimautuneet.

– Ei voi olla, Maana kähisi.
Mies kumartui lähelle paremmin kuullakseen, tuoksui män-

nynhavulle. Nahkatakkikin tuoksui, nitisi kuivasti miehen liikah-
taessa. Nahkatakki, sininen ja harmaa.
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– Ei ole näin, Maana yritti porautua silmillään miehen pupil-
leihin. – Tietysti hän elää. – Eilenkin –

Mies katsoi tuikeasti, puristi molemmin käsin käsivarsista niin
että teki kipeää. Maana sulki silmänsä ja painautui huokaisten
nahkatakin uumeniin.

Kontio. Siniharmaa laiva.
Mies antoi hänen olla. Irroitti sitten varovasti, rykäisi ja käänsi

päätään oikealle.
– Emilii!
Tyttö, jonka olemassaolon Maana oli unohtanut, aineellistui

taka-alalta ja tarttui vuorostaan Maanaa käsivarresta. Maana ra-
visteli käden pois mitään ajattelematta, mutta tyttö piti tiiviisti
otteensa ja haki katsellaan miehestä tukea.

– Ette kai ehtineet koskea mihinkään? Sjöberg tarkisti vielä.
Emilii puisteli päätään ja ryhtyi luotsaamaan Maanaa ovelle

päin. Vasta nyt Maana huomasi, että huoneistossa oli muitakin.
Miehiä, joiden joukossa oli pari virka-asuista poliisia, useimmat
pukeutuneet nahkatakkeihin ja tummiin housuihin. Hän katsoi
taakseen. Pari etsivää oli ehtinyt kumartua vainajan puoleen.
Heilläkin oli muovikäsineet ja he osoittelivat jotain toisilleen.
Kaljuksi ajeltu vanhempi mies puhui vaimealla äänellä pieneen
nauhuriin. Salamavalojen välähtely vihloi silmiä.

– Mennään, Emilii liikehti kärsimättömästi.
Ulko-ovella he olivat törmätä kahteen hintelään, sänkileukai-

seen nuorukaiseen, joista toinen kantoi paareja. Miksi ne ovat
aina tuon näköisiä? Maana ajatteli. Tai mistä minä tiedän.

Porraskäytävässä haisi ummehtuneelta ja lattiavahalta. Maana
vajosi ylimmälle rappuselle. Otsasuonissa sykki. Piukat nahka-
housut natisivat, kun Emilii istuutui hänen viereensä. Tyttö katsoi
häntä oudoksuen.

7



– Miten sä noin? Sinä? En olis kuvitellut – en olisi pyytänyt-
kään sua tänne, jos olisin tiennyt.

He istuivat pitkään hiljaa ja kuuntelivat oven takaa kantau-
tuvia ääniä. Emilii rapisteli taskussaan, pisti uuden purukumin
suuhunsa ja alkoi jauhaa sitä.

Porrastasanteella ojenteli hohtavassa kupariastiassa iso sello-
viikuna. Maanasta tuntui hyvältä lepuuttaa silmiä sen tumman-
vihreissä lehdissä. Mutta ruukussa multa lohkeili kuivuuttaan,
lehdet olivat laskeutuneet alaviistoon kuin nippu uupuneiden le-
pakoiden siipiä.

Ovi rämähti auki, ja ambulanssimiehet kolistelivat paareineen
ohi. Maana katsoi muualle. Äkkiä kaikki voima pakeni hänestä.
Hän niiskahti.

– Ettehän te piru vieköön edes tunteneet kunnolla! Emilii
huudahti. – Ethän sä tavannut Mirvan kuin pari kertaa!

– Et sinä voi kuvitella, Maana sanoi tukahtuneesti.
Emilii tunki suuhunsa uuden purukumin. Hän mietti hetken

ja poimi sitten käteensä Maanan velton käden ja annosteli siihen
kaksi purukumityynyä. Maana sujautti ne suuhunsa. Ne maistui-
vat pistävänmakealle salmiakille. Piristivät, vaikka maku haihtui
pian. Maana pureskeli mekaanisesti, nojasi kuumottavaa päätään
käsiinsä. Hän oli tuntenut Emiliin ja Mirvan vasta muutamia päi-
viä ja nyt hän istui täällä. Hän yritti vähä vähältä päästä tukevalle
maaperälle, vaikka tunsi vielä ajelehtivansa sumuisella ulapalla
vailla suuntaa.

– Orkideat, hän mutisi sitten. – Orkideat ja orkideoiden ni-
mikkouhrit. Päivä laitoksella – talven ensimmäinen aurinkoinen
päivä – jolloin hän oli antanut opiskelijoille tehtäväksi piirtää pis-
tiäisen parittelun kämmekän kanssa.
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Kolmisenkymmentä tuolia kirskahti lattiaa vasten. Eturivissä is-
tuvat kallistuivat vaistomaisesti tuoleineen taaksepäin, joku alkoi
hysteerisesti kikattaa. Maahan pudonnut pullo vieri kolisten salin
poikki.

Kasvitieteen laitoksen tuore assistentti Maana Santanen koh-
tasi opiskelijoiden auki rävähtäneet silmät. Hän kääntyi diapro-
jektorin säädin kädessään katsomaan takaseinälle heijastettua ku-
vaa ja hätkähti itsekin.

Puoli seinää täyttävä hyönteinen kipristeli valmiina ponnahta-
maan katsojan kasvoille. Nivelikkäät jalat venkoilivat kiukkuisina
väkäsinä kitiiniruumiin molemmin puolin. Valtavissa verkkosil-
missä törrötti siitepölymyhkyjä. Jokainen otuksen nysty, karva ja
kynsi erottui ja teki kuvasta erityisen elävän.

Suurennettu kärsäkäs oli eksynyt diakoteloon muun luento-
materiaalin sekaan. Hetken Maana ja opiskelijat tuijottivat toisi-
aan hölmistyneinä kunnes joku naurahti, ja kaikki rentoutuivat.

– Alkeellista tekniikkaa, Maana selvitteli kurkkuaan tietäen
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hyvin, että olisi saanut käyttöönsä laitoksen kannettavan tietoko-
neen ja sen ruudulta heijastettua taustalle laadukkaat ja tarkka-
rajaiset kuvat. Se vain olisi vaatinut paljon enemmän työtunteja
samalla palkalla. Ja enemmän motivaatiota.

Opiskelijat hymyilivät leveästi ja ottivat rennompia asentoja.
Viihtymisessä ei näyttänyt olevan valittamista.

Maana poimi lokerosta pari seuraavaa diaa ja tirkisteli niitä
lamppua vasten ennen kuin asetti diaprojektoriin maariankäm-
mekän edessä räpistelevän perhosen kuvan.

–Tässä tikakontin kukkaan tuleva mehiläinen putoaa huulen
sisään. Matkallaan se painaa heteitä ja saa siitepölyä mukaansa.

– Väärä teksti, joku kailotti.
– Näinhän onkin, Maana huomasi ja veti dian pois lokerosta.

– Tai sama se, hän sujautti kuvan takaisin. – Näette periaatteen.
On kämmeköitä, jotka tarvitsevat hyönteispölytystä. Pelkästään
Euroopassa on 50 orholajia, joilla on omat erityiset nimikkouh-
rinsa, joiden pettämiseen laji on erikoistunut. Tässä kuvassa –
hetkinen – kaskaspistiäisen koiras tekee paritteluliikkeitä kima-
laisorhon kukassa. – Piirtäkää!

Puhuessaan hän siirtyi ikkunan ääreen. Teki mieli avata par-
vekkeen ovi ja astua ulos hengittämään talvenraikasta ulkoilmaa.
Onneksi kurssisalin ikkunat olivat kasvihuoneille päin. Aamu-
päiviin tuli lisää mielenkiintoa, kun saattoi välillä seurata Kai-
saniemen kasvihuoneiden remonttia. Talot olivat kyyhöttäneet
telineiden peitossa liian pitkään, vaikka kupolisali oli jo saanut
ylleen uuden valurautarungon, puitteet oli maalattu raikkaan val-
koisiksi ja puuosatkin kuulemma uusittu. Haurastuneiden lasien
tilalle asennettiin parhaillaan uusia ruutuja ja lämpölaseja. Ku-
kaan ei vielä osannut sanoa, milloin kasvihuoneet olisivat taas
opetuskäytössä.
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Rähjäinen päivä olisi ollut omiaan retkeen valossa kylpeviin
kasvihuoneisiin kukkivia orkideoita katsomaan. Nyt ne, niin kuin
kaikki muutkin 1500 kasvilajia, oli raahattu pois. Hän oli ollut it-
sekin mukana irrottelemassa seinäköynnöksiä ja sitomassa tukia
hentoihin mimosapuihin. Vaikka muutto oli hyvin suunniteltu,
niin silti joku ulkopuolinen oli ehtinyt varastaa meskaliinikak-
tukset ja monta harvinaista orkideaa. Jos hän olisi sen arvannut,
hän olisi raahannut dendrot ja lumikuningattaret kurssisalin ik-
kunoille. Kyllä ne muutaman viikon olisivat kestäneet.

Maana kääntyi katselemaan ahkerasti piirtäviä oppilaitaan.
Takaseinän kellon viisarit nytkähtivät tahmeasti eteenpäin. Jäl-
jellä oli vielä vartti. Ettei valmisteltu materiaali vain lopu kesken?
Improvisointi oli vihonviimeistä hommaa. Oli hänellä ollut sel-
laisiakin luentoja, jolloin hän innostui aiheesta niin, että aika
ylittyi. Sen huomasi ensimmäisten opiskelijoiden luikkiessa niska
kyyryssä ulos. Viikin ja Arabian laitoksille oli matkaa, ja jossain
välissä opiskelijoiden piti ehtiä kahville ja soppajonoon.

Tutkijan ura kasvitieteen laitoksella ei ollut ruusuilla tanssi-
mista. Hän oli tähän saakka hoitanut vain sijaisuuksia. Tarjolla
oli määräaikaisuuksia ja epävarmuutta, taistelua paikoista käytiin
hampaat irvessä.

Hän käveli verkkaisesti salin takaosaan, jossa vain haukoteltiin
ja supistiin. Takariviin asettuivat tunnetusti vastarannan kiisket ja
krapulaiset. Opiskelijoiden kiinnostus oli suorassa korrelaatiossa
fyysiseen etäisyyteen opettajasta. Niin oli aina ollut ja tuli ole-
maan. Osa oppilaista karsiutui pois ensimmäisten lukukausien
aikana, osa jatkoi kehnoin arvosanoin tai hakeutui suosiolla jo-
honkin toiseen tiedekuntaan.

Viis takarivistä. Muut ikuistivat tunnollisesti lehtiöihinsä or-
hon ja pistiäisen ilmavan parittelun.
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Saadakseen vaihtelua tunteihin Maana oli alkanut piirrättää
oppilaillaan ja piirsi itsekin kukintojen, mukuloiden ja ilmajuu-
rien poikkileikkauskuvioita kuoppaiselle taululle niin että liitu
vinkui. Tapa oli periytynyt lukioaikaiselta bilsan opettajalta.
Miksi ihmeessä kaiken pitäisi olla niin hiton nopeaa ja elektro-
nista? Hartaan ja perinpohjaisen piirustamisen aikana opettaja
saattoi voittaa aikaa, saada filosofisia oivalluksia, etäisyyttä omiin
huoliinsa tai vain nauttia esteettisestä elämyksestä. Tämän hän oli
ilmaissut opiskelijoillekin ensimmäistä syytä lukuun ottamatta.

Hän kohtasi eturivissä istuvan nuoren naisen kajalilla teräste-
tyn katseen. Tämä näytti seuraavan silmät loistaen hänen jokaista
liikettään. Vanhanaikaista opettajan palvontaa. Tytön hapsuiseksi
riivitty musta tukka ja maidonvalkoinen iho toivat mieleen jon-
kun ranskalaisen näyttelijättären. Fanny Ardant? Nuori Fanny
Ardant sadistisen parturin jäljiltä?

Katse vaivasi. Se kertoi ettei hän ollut vieläkään kotonaan ka-
teederin takana. Luentosarjan mystinen suosio ei tehnyt oloa var-
maksi – päinvastoin. Ilmoitustaulun lyhyt viesti ensin peruute-
tusta, sitten kuitenkin järjestettävästä kämmekkäkurssista veti sa-
lin täyteen, vaikka se korvasi vain pari helppoa kirjaa. Hyvä että
kaikki pääsivät istumaan. Olivatko orkideat jotenkin muotia? Jol-
lei sitten hänen dekkarinsa vaikuttanut asiaan. Pari vuotta sitten
julkaistu esikoisteos ei ollut tosin noussut miksikään arvostelu-
menestykseksi. Tuskin moni edes osasi yhdistää hänen kasvojaan
takaliepeen valokuvaan. Siinä hänellä oli hiukset kireällä ponin-
hännällä, joka veti silmänurkat vinoon.

Niin tai näin, oli onnenpotku päästä sijaistamaan sairaslo-
malle joutunutta kollegaa. Kukaan vakinaisista ei ollut halukas
vetämään kämmekkäkurssia. ”Ei helvetissä”, oli eräskin vanhempi
tutkija sanonut. ”Eihän kämmekät ole kunnon kasvejakaan, vaan
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puoliksi sieniä. Tekevät mitä lystäävät, välillä lymyävät ketaleet
vuosikaudet maan alla ja ilmestyvät esiin milloin sattuvat. Tutki
nyt niitä sitten.”

Olihan se näinkin. Mutta kun hän oli jäänyt viettämään sapat-
tivuotta Matin kuoleman jälkeen, hän ei ollut tiennyt joutuvansa
maksamaan miehen kalastustarvikeliikkeen velkoja, korkoja ja
lainojen lyhennyksiä. Koko viisivuotisen avioliiton ajan hän oli
luullut, että Kalatuulella meni hyvin. Matti ei ollut vihjaissutkaan
taloudellisista vaikeuksista. Sapattivuoden alussa Maanan mie-
lessä oli käväissyt ajatus jatkaa sivutoimisesti Punavuoren liik-
keen pitoa. Hän tunsi vieheet ja verkkojen silmäkoot, tiesi mistä
oli edullista tilata täydennystä, mitä toimittajia oli paras välttää;
oli kerran Matin pyynnöstä laatinut tuoteluettelonkin.

Totuus oli valjennut pikku hiljaa, kun pankista oli lähetetty
tiukkasävyinen käsky tulla setvimään konkurssipesää. Hän oli
omavelkainen takaaja. Neuvotteluja ja inventaariota oli käyty tä-
hän päivään asti eikä loppua ollut näkyvissä. Sapattivuotta ei voi-
nut peruuttaa, koska tilalle oli ehditty ottaa nuori tutkimushar-
joittelija täydellä palkalla. Kämmekkäkurssi toi sentään kipeästi
kaivatut vuokrarahat.

Eturivin opiskelijat retkottivat epämukavilla tuoleilla kuin pit-
käkoipiset mollamaijat ja raapustivat lehtiöihinsä keskittyneesti.
He poikkesivat muusta porukasta kuin brassiat hernepensaista.
Ankaran graafinen tyyli, mustat vaatteet ja hiukset, lävistyksiä,
niittejä, tytöillä tummaa huulipunaa… Hän oli saanut unohtaa
ennakkoluulonsa, sillä kiinnostuneempia oppilaita oli vaikeaa ku-
vitella.

Hän vilkaisi kelloa ja lähti viimeiseen nousuun. Sieniosaston
ehtisi vielä käsitellä. Kaksi poikaa eturivissä puheli keskenään
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matalalla äänellä. Kajaltyttö sihisi vihaisena ja pamautti toista
kansiolla päähän.

– Sieni ottaa ravintoa lahoavasta aineesta ja kämmekkä puo-
lestaan hyödyntää sientä. Paitsi seksihuijareita orhot näyttävät
olevan myös siipeilijöitä. – Niin, tuota, Maana jatkoi varovaisesti.
– Jos nämä asiat jotakuta erityisesti kiinnostavat, voin antaa kir-
jallisuuslistan.

Kaksikymmentäneljä kättä kolmestakymmenestä nousi pys-
tyyn. Hiusjuurissa kihelmöi. Hänellä ei ollut minkäänlaista listaa
mukana, itse asiassa listan laadinta oli vasta suunnitteilla. Oikeas-
taan hän oli toivonut, ettei sitä olisi tarvinnut tehdä lainkaan. Hän
katsoi opiskelijoitaan ja hieroi leukaansa.

– Tuo seuraavalla kerralla, ikkunan vieressä istuva pyöreäpos-
kinen tyttö ehdotti ja hymyili.

– Niin. Niin tietysti, Maana huomasi ja tuijotti tytön Luonto-
Liitto -paitaa. – Ensi tiistaina.

– Perjantaina, tyttö sanoi ja hymyili vielä kauniimmin. – Sil-
loin on seuraava tunti. Mä voin ottaa sitä ennen nimet.

– Nimet?
– Niiden, jotka haluaa listan.
– Puhutko joskus vielä niistä tutkimusretkikunnista? Kaljuksi

ajeltu hontelo nuorukainen salin keskiosasta nousi kysymään.
Nousi kohteliaasti, vaikka olisi voinut kysyä paikaltaankin.

– Jaa retkikunnista?
– Niin! Amazonin ja Thaimaan ja –
– Miksi? Maana kostutti kuivia huuliaan pakatessaan materi-

aalia kasaan. – Oliko aiheessa jotain erityistä, jota haluaisit täs-
mennettävän?

Poika istahti pöydälle ja vilkaisi ympärilleen. – Eikun muuten
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vaan. Ne oli niin kovia juttuja. Se yhteiskunnallinen ja moraali-
nen puoli asiaa.

Salissa mumistiin hyväksyvästi samalla kun pakattiin piirus-
tuslehtiöitä kasseihin.

Maanan silmät alkoivat loistaa. Trooppisten orkideoiden kul-
keutuminen Eurooppaan oli ainoa asia, joka häntä tässä heimossa
kiinnosti. Ja siinäkin oikeastaan ihmisen ahneuden mittasuhteet.
Hän oli nähnyt paljon vaivaa materiaalin kokoamisessa, lukenut
ääneen suoria sitaatteja retkikuntien matkapäiväkirjoista, ottanut
selvää sukupuuttoon kuolleista ja uhanalaisista lajeista ja piirtä-
nyt niiden kuvia kalvoille.

Kellon viisari nytkähti ratkaisevaan asentoon, ja hän katkaisi
virran projektorista.

– Puhutaan retkikunnista myöhemmin, jos jää aikaa, hän
puuskahti helpottuneena. – Tiistaina valaistaan lisää orhojen to-
dellista luonnetta. Vaniljan poikkeuksellisuuden tuntien voidaan
myös kysyä, mikä on lajin niin sanottu hyöty ihmisen kannalta.
Nähdään tiistaina!

– Perjantaina! Luonto-Liitto -tyttö nauroi kävellessään katee-
derin ohi.

Maana virnisti takaisin iloisesti kun taas yksi tunti oli takana.
Verkkaisesti ohi kävelevien opiskelijoiden vilpitön vastahymy sai
hänet räpyttelemään.

– Piruko näitä riivaa, Maana mutisi itsekseen, istahti ja kulaut-
teli lämmenneen vesilasin tyhjäksi. Sitten hän kumartui etsimään
huulirasvahylsyä kassin pohjalta, tavoitti etsimänsä ja levitti ras-
vaa huuliin. Huulet kuivuivat aina jostain syystä korpuiksi luen-
non aikana.

Viimeisen opiskelijan poistuttua hän venytteli nautinnollisesti.
Kotona odottivat Laskentakeskuksen atk-liuskat keittiön pöy-
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dällä. Jo joitain vuosia kestänyt väittärinteko oli päässyt jälleen
vauhtiin muutama kuukausi sitten. Kai se oli merkki siitä, että
hän oli alkanut päästä henkisesti jaloilleen.

Mennyt vuosi oli ollut pitkä musta tunneli, joka jatkui ja jatkui
ilman toivon tuiketta. Velat ja yksinäisyys valvottivat, kaikki Ma-
tin kuolemaan liittyneet asiat. Epämääräisistä syyllisyydentun-
teista – vaikka kuinka perusteettomista – oli vaikea päästä eroon.

Hän sammutti valot ja astui glyseriinintuoksuiseen porraskäytä-
vään.

Heti oven takana seisoi Heikura, laitoksen virkaa tekevä esi-
mies. Varsinainen pomo oli puolen vuoden työmatkalla San Die-
gon yliopistossa. Heikura oli ilmeisesti ollut seuraamassa luentoa
ja istunut – ovela vanha pieru – matalana takarivissä. Mies vaihtoi
kärsimättömänä jalkaa, luuli kai että Maana jäisi nöyränä odot-
tamaan kommentteja luennosta. Äijässä oli ripaus kurkkuun asti
napitettua kansakoulutarkastajaa. Huonosti peitelty ärtymys teki
pykimiä otsaan. Mies oli erikoistunut – kuinkas ollakaan – li-
maskoiden tutkimiseen. Maana nyökkäsi miehelle epäluuloisesti
kiskoessaan takkia ylleen.

– Santanen! mies rykäisi kireästi. – Puhelinaika minulle on
tänään kahdentoista jälkeen, niin kuin tiedät! Arvaat varmaan ai-
heenkin.

Maana tuijotti miehen tärisevää leukaa. Ei luento nyt niin
surkeasti ollut mennyt. Joka tapauksessa hänellä oli varsinaisen
esimiehen allekirjoittama määräyskirja ja tunteja toukokuuhun
asti.

Maana tyytyi nyökkäämään lähtiessään laskeutumaan portaita
alas.
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