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Luku 1

Uneksin saaresta yhä.
Joskus lähestyn sitä veden poikki, mutta useammin il-

masta, kuin lintu, suuri tuuli siipieni alla. Rannat kohoa-
vat unen horisontissa sateenvärisinä, ja niiden vaiteliaassa
kehässä rakennukset: kanaalien reunoille kasvaneet talot,
mustemestarien pajat, matalakattoiset tavernat. Sanojen
Talo katsoo sisäänpäin korkeiden muurien takana. Sok-
keloiksi sidotut langat juoksevat Seittien Talosta kaikkiin
suuntiin, ja ilmagondolit ovat seisahtuneet vaijereihinsa,
kuolleet painot katujen yllä.

Saaren keskellä seisoo Torni, sileä ja sokea. Kiviaurin-
ko hehkuu sen huipulla harmaata valoa, levittää teräviä sä-
desormiaan. Ikkunoissa välkkyvät tulet kuin kalan suomut.
Kaikkialla ympärillä on merta, eikä ilma kannattele minua
kauempaa. Suuntaan Tornia kohti.

Kun tulen lähemmäs, valot ikkunoissa hiipuvat, ja ym-
märrän niiden olleen pelkkää heijastusta. Torni on tyhjä
ja asumaton, koko saari vain kuori, valmis murskattavak-
si kuin hiekalle ajautunut, ajan ontoksi kovertama sim-
pukka.

Ymmärrän muutakin.
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Ilma, jossa leijun, ei ole ilmaa lainkaan, vaan vettä, mai-
sema edessäni meren pohja, syvä kuin muisti ja aikaa sitten
haudatut asiat.

Silti minä hengitän, vaivatta. Ja elän.

Saaren rannoille kulkeutui toisinaan meripihkaa, jota ke-
rättiin ja kuljetettiin laivoilla meren yli.Kerran lapsena kat-
selin, miten koruseppä torin reunalla hioi sitä. Se oli kuin
taikaa, jokin niistä tarinoista, joissa muinaiset maagit keh-
räsivät lankaa pelkästä usvasta tai antoivat eläimille ihmis-
ten kielen. Meripihkasta nousi makea tuoksu, seppä kastoi
hiomakiveä välillä veteen, ja hänen käsissään samea pin-
ta muuttui sileäksi ja lasinkirkkaaksi. Hän ojensi oranssin-
keltaisen kimpaleen minulle, ja sen sisällä näin paikoilleen
jähmettyneen hyönteisen, pikkusormeni kynttä pienem-
män korennon. Sen jokainen raaja, siipi ja tuntosarvi oli
niin helppo kuvitella liikkeeseen, että uskoin sen olevan yhä
elossa, valmiina pyrähtämään lentoon, kunhan kova kuori
murtuisi.

Myöhemmin opin, ettei meripihkaan vangiksi jääneitä
olentoja voi vapauttaa. Ne ovat menneisyyden kuvia, ajan
ulkopuolelle pudonneita, ja se on niiden ainoa tapa olla
olemassa. Kun kääntelen mennyttä silmieni edessä, ajatte-
len korentoa. Ajattelen läpikuultavaa kirkkautta, joka var-
jelee sitä ja vääristää sitä. Siivet eivät värähdä, se ei koskaan
käännä tuntosarviaan. Silti, kun valo lävistää kiven uudes-
ta kulmasta, korento näyttää muuntuvan toiseksi. Ja kauan
sitten pysähtyneeseen asentoon on jo kirjoitettu se, mikä
tulee myöhemmin.

Niin myös minun menneessäni kasvaa tämä nykyisyys jo
sinä ensimmäisenä yönä, kun näen hänet.
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Hän makaa sileillä kivillä kasvot maata vasten, ja kestää
hetken, ennen kuin ymmärrän, ettei hän ole kuollut.

Verta ei ole kaikkialla, mutta sitä on paljon. Tyttö on liik-
kumatta, niin kuin ovat liikkumatta ne, jotka ovat lakanneet
hengittämästä. Hänen päänsä alla leviää punaisena kiiltävä
lammikko, hänen hiustensa latvat uivat siinä. Näen ruos-
teenvärisen juovan hänen mekkonsa helmassa ja kuvitte-
len loput: tahmean rannun, joka kulkee vaatteen etupuolta
yhtä lämpimänä kuin hänen suunsa, kunnes ilma jäähdyttää
sen. Ajatus kivusta veren takana vääntää sisuksiani. Työn-
nän sen pois, sinne minne olen tottunut sulkemaan kaiken,
mitä en voi näyttää.

Meitä ei ole vielä monta. Kun toiset siirtyvät tehdäkseen
minulle tilaa, heidän loistelasikupunsa kallistuvat ja leijuvat
hämärässä, ja niiden kalpea valo tarttuu heidän kämmenten-
sä juonteisiin, koralliamuletteihin heidän kaulallaan.Kätten
yläpuolella heidän kasvonsa ovat pelokkaat tai uteliaat, en
ole varma kumpaa. Ehkä molempia. He ovat kaikki minua
nuorempia, enimmäkseen ensimmäisen ja toisen vuoden
kutojia. Ajattelen pehmeäkehoisia mereneläviä, kuinka ne
sujahtavat pois, kun jokin suurempi tulee liian lähelle.

”Onko kukaan lähtenyt hakemaan Alvaa?” kysyn.
Kukaan ei sano mitään. Etsin kasvojen joukosta edes

yksiä, jotka osaisin nimetä, enkä löydä. Polvistun maassa
makaavan tytön viereen ja tartun hänen käteensä. Se on ve-
restä likomärkä, ja niin on nyt myös omani.En välitä; ehdin
pestä sen myöhemmin. Näen verta joka kuukausi. En vain
omaani, vaan myös toisten. Kun satoja naisia asuu samas-
sa talossa, joku aina vuotaa.Täällä ei synnytetä, ei ainakaan
usein, mutta muunlaista verenvuodatusta näkee riittämiin.
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Tytön iho tuntuu kylmältä, käsivarsi veltolta ja painaval-
ta. Tiedän, ettei minun pitäisi koskea häneen ennen kuin
parantaja on tullut paikalle.

”Menkää hakemaan Alva”, sanon.
He liikahtelevat levottomana kimppuna hiljaisuutta.

Kukaan ei ota askeltakaan lähteäkseen.
Odottamatta tyttö liikkuu käteni alla.Hän kääntyy kyl-

jelleen, kohottaa kasvojaan ja sylkee suustaan verta ja oudon
muotoisia ääniä. Kirkkaanpunaisia pisaroita putoaa takille-
ni. Ne muodostavat kuvion, kuin verikorallikoristeet rik-
kaan miehen viitassa.

”Menkää”, käsken. ”Nyt heti!”
Eräs toisen vuoden kutoja kääntyy ja juoksee koh-

ti kivirakennusten rajaaman aukion toista laitaa. Hetket
ovat hitaita, kuiskaukset ympärillä kuohuva meri. Ranne
sormissani on kapea ja jäntevä. Lisää kalpeansinisiä valo-
kupuja kelluu pimeän poikki meitä kohti makuusalien ja
kammioiden suunnalta, lisää käsiä ja kasvoja niiden taka-
na. Muutamat kutojat pysähtyvät täyttämään loistelasinsa
aukion keskellä olevasta leväaltaasta, jonka hohtava pin-
ta värähtelee ja tasoittuu taas. Kaikki ovat varmasti jo he-
ränneet. Lopulta näen, miten nainen valkoisissa lähestyy
aukion poikki. Hän kantaa paareja kainalossaan. Hänen
kannoillaan kävelee pitkä hahmo, jonka tunnistan Kuto-
jaksi. Valo läikkyy kiville, tarttuu yöpukujen ja hiusten ja
jäsenten poimuihin. Alva ja Kutoja määräävät kaikki siir-
tymään syrjään. Kun tilaa on tarpeeksi, he laskevat paarit
maahan.

”Voit varmaankin päästää irti hänen kädestään”, Alva
sanoo.

Irrotan otteeni. Nousen jaloilleni, peräännyn ympärillä
seisovaan joukkoon ja katselen, miten Alva ja Kutoja nos-
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tavat tytön paareille ja lähtevät kantamaan häntä kohti sai-
rastupaa.

Jossain kaupungin kellot alkavat soida merennousun
merkiksi.

Joinain tulvaöinä katselen kukkulalta alas kaupunkiin. Seu-
raan vesiä, jotka kohoavat korkeina ja kesyttöminä, paisu-
vat pihojen poikki, työntävät tieltään tuoleja ja pöytiä, joita
ihmiset ovat turhaan latoneet hauraiksi, pettäviksi silloiksi.
Meri ei kuitenkaan koskaan yllä Seittien Taloon asti. Ku-
tojat kääntävät kylkeä kellojen soidessa, eivätkä suo asialle
monta ajatusta.

Tämä yö on toisenlainen. Uni on ohutta talossa, sillä au-
kion kivillä kuivuu vieras veri. Hiekka valuu tiimalaseissa
hitaana. Yskähdykset, askeleet ja salaa vaihdetut sanat vai-
menevat vähitellen.Näen tytön edessäni joka kerta, kun sil-
mäni sulkeutuvat.Vaikka tiedän, että hyökkääjän täytyy olla
kaukana, jokainen varjo seinillä on tavallista tummempi.

Vedän vartiokierroksen viimeisen makuusalin oven
kiinni perässäni. Veljeni sanoo, että minun pitäisi nukkua
enemmän, mutta valvomisesta on hyötynsä. Talon käytä-
vät ovat pitkiä, ja jonkun täytyy kulkea niitä yöt läpeensä,
katsoa jokaiseen makuusaliin, kuunnella jokaisen kammion
oven takana. Se on Neuvoston määräys, ja siksi myös Ku-
tojan. Kyse ei ole varotoimesta Seittien Talon ulkopuolelta
tulevia vastaan.Olemme kaikki kuulleet tavernoissa kiertä-
vät juomalaulut kosteista kutojaheitukoista, mutta ne ovat
pelkkiä sanoja.Taloon päästäkseen pitäisi kiivetä saaren jyr-
kimmälle kukkulalle ja löytää tie seinäseittisokkelon läpi
kenenkään huomaamatta, ja rangaistuksen uhka olisi suuri.
Ei: yövartion tarkoituksena on pitää silmällä niitä, jotka jo
asuvat talon seinien sisällä.
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Loistelasiputkien valonauhat heittävät käytäville kylmiä
kipinöitä, paljastavat kuluneen kiven epätasaisuudet. Vir-
taus kanaaleissa on voimakas, se ajaa vuolasta liikettä put-
kissa, ja nopeassa vedessä levä herää hohtamaan kirkkaana.
Ohitseni käy ilmavirta, kuin ovi avattaisiin jossain, mutta
ketään ei näy.Voisin palata kammiooni.Voisin nukkua.Tai
valvoa loistelasin himmenevässä hohteessa, odottaa aamua.

Käännyn toiseen suuntaan ja astun ulos.
Pidän ilmagondolisatamasta, sillä Tornia ei voi nähdä

sieltä: sen tumma, korkea hahmo jää muurin ja Seittien
Talon rakennusten taakse. Täällä voin hetken ajan kuvi-
tella olevani Neuvoston katseen ulottumattomissa. Kaik-
kein eniten pidän satamasta tähän aikaan, kun vaijerit eivät
ole vielä alkaneet kirskahdella. Alukset ovat liikkumatta,
niiden paino riippuu ilmassa tai lepää laiturissa, tai kel-
luu kanaalien vedessä. Portti raottuu äänettömästi. Tako-
rauta on kylmää ihoani vasten ja sen pintaan kerääntynyt
kosteus tarttuu kämmeniin. Ilmareitin vaijeri sukeltaa kui-
luun, joka alkaa sataman kivitasanteelta, ja alhaalla avautuu
kaupunki. Kävelen tasannetta pitkin lähelle reunaa. Se on
jyrkkä kuin särkynyt silta. Kaukana alapuolella Puolitien
Kanaalin terävät särmät leikkaavat saaren sisustaa rajaten
vesiä, jotka virtaavat aina tummina, jopa kesän kirkkaim-
massa valossa.

Taivas on alkanut haalistua savun ja ruusujen väriseksi.
Ensivalo takertuu jo kattoihin ja ikkunoihin, Lasilehdon
kiiluun etäisyyden päässä. Tulvan nousu on lopultakin la-
kannut, ja alhaalla kaupungissa vesi lepää kaduilla ja auki-
oilla. Sen pinta on rikkumattoman tasainen tyynessä aamun
läheisyydessä: outo peili, kuin tumma lasilevy, joka sulkee
sisälleen kaupungin varjotoisinnon.
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Silmiäni painaa ja hiertää. Voisin nukkua tunnin ver-
ran ennen aamukumistimen sointia, jos palaisin kammioo-
ni nyt.Aika on tarpeeksi lyhyt. Se olisi tarpeeksi turvallista.

Pysyn paikoillani.
Portti nirskahtaa takanani. Käännyn katsomaan.
”Portin pitäisi olla lukossa”, Kutoja sanoo.
”Se oli auki, kun tulin.”
”En moittinut sinua”, hän sanoo.”Mitä tuolla on tapah-

tunut?”
Hän osoittaa meren kaistaletta horisontissa, Lasilehdon

pohjoispuolella. En ollut huomannut, koska kyse ei ole jos-
tain, minkä näkee. Kyse on siitä, mitä ei näe.

”Ilmavaltatie”, sanon.
Saaren pohjoisosaa hallitsevat ilmagondolireitit: kevyet

alukset matkaavat mutkikasta verkostoa pitkin joka suun-
taan ja monessa kerroksessa, vaijerit kulkevat ristiin rastiin
lännen kauppasatamien ja luoteessa sijaitsevien muste-
mestarien työpajojen välillä. Mutta kaupungin siluetti on
muuttunut kattojen yllä.

”Suurimmat vaijerit ovat poikki”, Kutoja sanoo. ”On
varmaankin sattunut onnettomuus.”

”Tulvako?”
”Ehkä.”
Tulvat eivät tavallisesti vahingoita ilmareittejä. Mut-

ta jos jokin tukipaaluista on kaatunut, se saattaa vaikuttaa
koko verkostoon.

”Saamme varmasti tiedon, kunhan vesilennätin taas al-
kaa toimia”, Kutoja sanoo. Hän kääntää kasvonsa minua
kohti. Ne ovat tumman puun väriset. ”Mutta en etsinyt si-
nua sen vuoksi.”Hän pitää tauon.”Alva haluaisi tavata mei-
dät molemmat.”
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”Alva?” Pyyntö yllättää minut. ”Sanoiko hän, miksi?”
”Hän uskoo, että meidän pitäisi käydä katsomassa poti-

lasta yhdessä. Hänellä on jotain näytettävää.”
Ajatus tytön näkemisestä uudelleen on kylmä kivi si-

sälläni.
”Olin toivonut, että ehtisin nukkua ennen aamiaista”,

sanon.
Kutojan katse on syvä kasvavassa päivänvalossa, ajatuk-

sia täynnä.
”Tule”, hän sanoo.
Kun talonvanhin sanoo niin Seittien Talossa, häntä to-

tellaan.

Ensimmäiseksi aistin ovesta tulvahtavan kuumuuden. Sit-
ten tuoksujen kimpun. Seittien Talossa sairastupa on keit-
tiön lisäksi ainoa paikka, jossa on lupa sytyttää oikea tuli.
Jopa pyykit pestään useimmiten kylmällä vedellä. Alva sei-
soo lieden äärellä ja syöttää puuta sen kipinöitä sylkevään
metallikitaan. Liedellä höyryää vesikattila ja sen vieressä
toinen, jossa on tuuman verran tummanruskeaa nestettä.
Hengitän sisään, tunnistan lakritsin ja laventelin, humalan
ja kärsimyskukan. Loppu hämärtyy sekoitukseksi vieraita
tuoksuja. Pöydällä vaakakuppien, mortteleiden ja yrttipus-
sien vieressä huomaan siistin rivin neuloja, jotka on aseteltu
jäähtymään metallitarjottimelle.

Alva sulkee lieden luukun ja pyyhkii kätensä huolellises-
ti höyryävällä pyyhkeellä.

”Tarvitsemme gondolin”, hän sanoo. ”Emme voi pitää
häntä täällä.”

”Kutsun gondolin hakemaan hänet sairaalakortteliin
heti kun voin”, Kutoja sanoo. ”Lennätinputket tulvivat lii-
kaa.”



13

”Taas?” Alva poimii lasitölkin korkealta hyllyltä, joka
täyttää tilan pöydän takana. Näen tusinoittain kyynelen
muotoisia siipiä, jotka värähtelevät, hiuksenohuiden jalko-
jen liikkeitä, ja jotain pyöreää ja mustaa ja kirkasta. Silmiä,
jotka tuijottavat suoraan minuun.

”Emme voi muuta kuin odottaa”, Kutoja vastaa.
Alva kääntyy meihin päin tölkki kädessään.
”Hän on hereillä”, hän sanoo. ”Mutta hän ei pysty pu-

humaan.”
”Miksei?” kysyn.
”Teidän on parasta tavata hänet nyt”, Alva sanoo. ”Hän

tarvitsee joka tapauksessa uuden laulumeduusan.”
Alva kävelee huoneen poikki meduusasammion luo.

Se seisoo tukevilla kivijaloilla koko seinän levyisenä: sileä,
pitkulainen lasiallas on pyöristetty reunoilta ja sitä peittää
kansi, jonka päädyssä on kapea aukko. Laulumeduusat lei-
juvat veden läpi vailla kiirettä, läpikuultavat uimakellot kal-
pean vihreinä ja sinisinä, painottomina vesiavaruudessaan.
Alva kiertää tölkin kannen auki ja pitelee tölkkiä ylösalaisin
aukon päällä. Siivet ja raajat ja silmät liikkuvat, ensin lasin
takana ja sitten hetken ilmassa, kun hän ravistelee tölkkiä.

Meduusat kurkottavat ohuita lonkeroitaan kohti veteen
satavia hyönteisiä, sulkevat pyöreät, sameat kellonsa kova-
kuoriaisten ja kärpästen mustanvihreän kiilun ympärille.
Alva antaa viimeisen tahmearaajaisen hyönteisen pudota
sammioon.Sitten hän kastaa lasitölkin pinnan alle, kerää sii-
hen hieman vettä. Hän ottaa seinään kiinnitetystä koukusta
haavin ja työntää sen sammioon. Meduusaparvi avautuu ja
vetäytyy kauemmas lonkerot huojuen kuin katkenneet langat
tuulessa, mutta Alva on jo pyydystänyt yhden. Se on pieni
ja liukas ja sinivihreä, ja se näyttää käpertyvän kokoon, me-
nettävän värinsä ja siroutensa heti pois vedestä jouduttuaan.
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Alva liu’uttaa meduusan lasitölkkiin, missä se avautuu
taas kuin kukka,mutta nyt vangittuna, iloa vailla.Katselles-
samme se alkaa avautua ja sulkeutua, avautua ja sulkeutua,
ja liikkeen kaikuna parvi sammiossa alkaa tehdä samoin.
Matala, hento hyminä värisee vedessä, taittuu lasiseinämis-
tä, kasvaa kattoa kohti, kunnes tuntuu soivan luissamme.

Alva ripustaa haavin takaisin seinäkoukkuun. Siitä tip-
puu vettä, joka piirtää seinälle tumman rannun kohti lattiaa.
Hän raottaa verhoja, jotka peittävät leveän käynnin taka-
huoneeseen, ja astuu toiselle puolelle. Kutoja ja minä seu-
raamme. Hitaasti hyminä takanamme tyrehtyy ja haipuu
hiljaisuudeksi, joka on yhtä tiheää kuin suru, tai sanomatta
jätetyt hyvästit.

Huoneessa on vain kuusi vuodetta, ja hämärästä va-
laistuksesta huolimatta näen, että viisi niistä on tyhjillään.
Kauimmaisessa vuoteessa huoneen takaseinällä makaa ka-
pea, liikkumaton hahmo. Häntä peittää karkea huopa,
mutta sen alta erotan hänen muotonsa: pitkät raajat, kul-
mikkaita luita suojaavan pehmeyden. Lämpö leviää rauta-
liedestä kaulani iholle.

Varjomme lankeavat syvinä ja muodottomina, kutoutu-
vat yhteen loistelasien hentojen sädekehien risteyskohdis-
sa, saartavat vuoteen, jota lähestymme. Takaseinällä ei ole
valoa. Ikkunaa peittävät paksut verhot.

Seinillä riippuu sammuneita loistelasikupuja. Kuto-
ja poimii yhden niistä, ravistaa sitä ja asettaa sen pöydäl-
le tytön vuoteen viereen. Kuvussa herää sinertävä valo. Se
laajenee hitaasti ja lankeaa tytön kasvoille. Huomaan, että
pöydällä on myös tyhjä kuppi.

Tyttö on suunnilleen minun ikäiseni, kahdenkymmenen
ja kahdenkymmenenviiden väliltä. Hänen punaisissa hiuk-
sissaan on yhä kuivia, ruosteenruskeita takkuja, mutta hä-
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nen yllään on puhdas nuttu. Tai niin luulen ensin, ennen
kuin huomaan pienten täplien ryöpyn rintamuksessa. Kuin
joku olisi yrittänyt maalata siihen vaikutelman kaukaisista
tähdistä, kimaltavan Kaikkeuden Verkon, joka pitelee tai-
vasta koossa.

Tyttö ponnistelee istumaan patjalla. Hänen silmänsä
ovat loistelasin valossa harmaat ja varjoja täynnä, ja hä-
nen ihonsa hyvin kalpea.Hänen huulensa ovat puristuneet
kiinni niin tiukasti, että se saa hänen kasvonsa näyttämään
vanhemmilta, itseensä käpertyneiltä.Ymmärrän, että Alva
on juottanut hänelle rauhoittavaa yrttijuomaa. Sen tuo-
man keinotekoisen raukeuden takana tyttö on kuitenkin
kireä ja pelkkää terää, kuin sameaan veteen upotettu tika-
ri, valmis viiltämään haavan ensimmäiseen siihen osuvaan
ihoon.

”Jotta voisimme auttaa sinua”,Kutoja sanoo,”meidän on
saatava tietää, kuka olet.”

Tyttö nyökkää hitaasti.
”Hän ei ole saarelta kotoisin”, Alva sanoo.
Juonteet Kutojan kasvoilla näyttävät terävöityvän. Hän

katsoo Alvaa.
”Miksi et kertonut aikaisemmin?”
”Halusin näyttää teille”, Alva sanoo. ”Saanko?”
Tytön silmät sulkeutuvat ja avautuvat jälleen. Kysymys

näyttää löytävän hänen tajuntaansa kirjain kerrallaan. Lo-
pulta hän liikuttaa päätään ylös ja alas hitaasti. En tiedä,
johtuuko tämä siitä, että nyökkääminen sattuu, vai siitä, että
hän on liian tokkurassa tehdäkseen nopeampia liikkeitä.

Alva ohjaa tytön kääntämään ylävartaloaan, kasvot
meistä poispäin.Hän kerää tytön hiukset lempeästi käteen-
sä ja nostaa niitä. Niskan iho on paljas: ei jälkeäkään mus-
teesta siinä, missä kaikkiin saarella syntyneisiin merkityn,
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auringon muotoisen tatuoinnin pitäisi olla. Vilkaisen Ku-
tojaa, näen vilaukselta varjot hänen otsallaan. Saarella ei ole
monia muualla syntyneitä.Merimiehet ja kauppiaat tulevat
ja menevät, mutta suurin osa saarelaisista välttää kontaktia
heidän kanssaan.

”Saanko nähdä käsivartesi?”Kutoja kysyy tytöltä.
Alva irrottaa otteensa tytön hiuksista ja tyttö kääntää

kasvonsa takaisin meihin päin, liikkeet yhä vedenalaisen hi-
taina. Hän nyökkää jälleen.

”Tarkistin jo”, Alva sanoo. ”Hän on varmasti muuttanut
saarelle hyvin nuorena.”

Kutoja käärii tytön nutun hihat ylös.Toinen käsivarsista
on paljas. Hän ei siis ole Taitojen Taloista. Toisessa on rivi
lyhyitä, mustia viivoja, kuin haavoja kalpealla iholla. Kuto-
ja laskee ne.

”Kaksikymmentäyksi”, hän sanoo. Kaksi vähemmän
kuin minulla.

Kutoja irrottaa otteensa tytön käsivarsista.Tyttö nojau-
tuu tyynyihinsä puoliksi istuvassa asennossa.

”Oletko syntynyt mantereella?”Kutoja kysyy häneltä.
Tyttö nyökkää.
”Ovatko vanhempasi saarelta kotoisin?”
Nyt tyttö epäröi. Kutoja huokaa. Ehkä seka-avioliitto.

Ne ovat harvinaisia, mutta eivät mahdottomia. Tai ehkä
hän ei tunne vanhempiaan. Mutta löytölapsilla on synty-
mätatuoinnin kohdalla oma merkkinsä, hänellä ei.

”Olkoon”,Kutoja sanoo.”Voimme puhua siitä myöhem-
min. Toin kynän ja paperia.” Hän vetää taskustaan kapean
muistikirjan. Sen kannet ovat kulunutta, tahraista nahkaa,
ja sivut ovat kellastuneet reunoilta.Hän asettaa kirjan tytön
syliin ja kynän sen päälle. ”Jos osaat lukea”, Kutoja sanoo,
”ole hyvä ja kirjoita nimesi.”
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nuori kutoja Eliana löytää Seittien Talon pihasta verisen,

puhekyvyttömän naisen. Vain naisen ihoon kirjoitettu

nimi vihjaa siitä, kuinka hän on päätynyt kutojien luokse.

Tulvien pahetessa myös tuntematon sairaus alkaa vaivata

saaren kasveja, eläimiä ja ihmisiä. Äänettömän naisen ta-

rinaa selvittäessään Eliana löytää itsensä keskeltä saaren

historian ja nykyisyyden kudelmaa, jonka langat lomittu-

vat ja kietoutuvat toisiinsa kuin kutojien seinävaatteissa

– tai niissä unissa, jotka ovat saarella kiellettyjä.

  

Kudottujen kujien kaupunki on Emmi Itärannan toinen romaani.

Sen mestarillisesti punottu juoni, syvä inhimillisyys ja tarkka,

kaunis kieli näyttävät maailman joka on meillekin totta.

*9789523637955*

»Taianomainen tarinakudelma»
– HELSINGIN SANOMAT


