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Uneksin saaresta yhi.

Joskus ldhestyn sitd veden poikki, mutta useammin il-
masta, kuin lintu, suuri tuuli siipieni alla. Rannat kohoa-
vat unen horisontissa sateenvirisini, ja niiden vaiteliaassa
kehissa rakennukset: kanaalien reunoille kasvaneet talot,
mustemestarien pajat, matalakattoiset tavernat. Sanojen
Talo katsoo sisddnpdin korkeiden muurien takana. Sok-
keloiksi sidotut langat juoksevat Seittien Talosta kaikkiin
suuntiin, ja ilmagondolit ovat seisahtuneet vaijereihinsa,
kuolleet painot katujen ylla.

Saaren keskelld seisoo Torni, siled ja sokea. Kiviaurin-
ko hehkuu sen huipulla harmaata valoa, levittdd terdvid sa-
desormiaan. Ikkunoissa vilkkyvit tulet kuin kalan suomut.
Kaikkialla ympirilli on merta, eikid ilma kannattele minua
kauempaa. Suuntaan Tornia kohti.

Kun tulen ldhemmis, valot ikkunoissa hiipuvat, ja ym-
mirrin niiden olleen pelkkii heijastusta. Torni on tyhjd
ja asumaton, koko saari vain kuori, valmis murskattavak-
si kuin hiekalle ajautunut, ajan ontoksi kovertama sim-
pukka.

Ymmarrin muutakin.



Ilma, jossa leijun, ei ole ilmaa lainkaan, vaan vettd, mai-
sema edessdni meren pohja, syvd kuin muisti ja aikaa sitten
haudatut asiat.

Silti mind hengitin, vaivatta. Ja elin.

Saaren rannoille kulkeutui toisinaan meripihkaa, jota ke-
rittiin ja kuljetettiin laivoilla meren yli. Kerran lapsena kat-
selin, miten koruseppi torin reunalla hioi sitd. Se oli kuin
taikaa, jokin niistd tarinoista, joissa muinaiset maagit keh-
rasivit lankaa pelkdstd usvasta tai antoivat eldimille ihmis-
ten kielen. Meripihkasta nousi makea tuoksu, seppd kastoi
hiomakived vililld veteen, ja hinen kisissddn samea pin-
ta muuttui siledksi ja lasinkirkkaaksi. Hin ojensi oranssin-
keltaisen kimpaleen minulle, ja sen sisélld ndin paikoilleen
jahmettyneen hydnteisen, pikkusormeni kynttd pienem-
min korennon. Sen jokainen raaja, siipi ja tuntosarvi oli
niin helppo kuvitella liitkkeeseen, ettd uskoin sen olevan yhi
elossa, valmiina pyrahtimdin lentoon, kunhan kova kuori
murtuisi.

Mybdhemmin opin, ettei meripihkaan vangiksi jadneita
olentoja voi vapauttaa. Ne ovat menneisyyden kuvia, ajan
ulkopuolelle pudonneita, ja se on niiden ainoa tapa olla
olemassa. Kun kidntelen mennyttd silmieni edess, ajatte-
len korentoa. Ajattelen ldpikuultavaa kirkkautta, joka var-
jelee sitd ja vadristad sitd. Siivet eivit virahda, se ei koskaan
kdanna tuntosarviaan. Silti, kun valo livistaa kiven uudes-
ta kulmasta, korento niyttid muuntuvan toiseksi. Ja kauan
sitten pysdhtyneeseen asentoon on jo kirjoitettu se, mikd
tulee my6hemmin.

Niin myds minun menneessini kasvaa tima nykyisyys jo
sind ensimmdisend yond, kun niden hinet.



Hin makaa sileilld kivilld kasvot maata vasten, ja kestdd
hetken, ennen kuin ymmarrin, ettei hin ole kuollut.

Verta ei ole kaikkialla, mutta sitd on paljon. Tytté on liik-
kumatta, niin kuin ovat liikkumatta ne, jotka ovat lakanneet
hengittimistd. Hinen péidnsi alla levidd punaisena kiiltdva
lammikko, hinen hiustensa latvat uivat siind. Nden ruos-
teenvirisen juovan hinen mekkonsa helmassa ja kuvitte-
len loput: tahmean rannun, joka kulkee vaatteen etupuolta
yhti limpiména kuin hdnen suunsa, kunnes ilma jadhdyttai
sen. Ajatus kivusta veren takana vdintii sisuksiani. Tyon-
nin sen pois, sinne minne olen tottunut sulkemaan kaiken,
mitd en voi nayttaa.

Meiti ei ole vield monta. Kun toiset siirtyvit tehdikseen
minulle tilaa, heidin loistelasikupunsa kallistuvat ja leijuvat
himairissi, ja niiden kalpea valo tarttuu heidin kimmenten-
sd juonteisiin, koralliamuletteihin heidin kaulallaan. Kitten
yldpuolella heididn kasvonsa ovat pelokkaat tai uteliaat, en
ole varma kumpaa. Ehki molempia. He ovat kaikki minua
nuorempia, enimmikseen ensimmadisen ja toisen vuoden
kutojia. Ajattelen pehmeikehoisia mereneldvid, kuinka ne
sujahtavat pois, kun jokin suurempi tulee liian ldhelle.

”Onko kukaan lihtenyt hakemaan Alvaa?” kysyn.

Kukaan ei sano mitddn. Etsin kasvojen joukosta edes
yksid, jotka osaisin nimeti, enkd 16ydé. Polvistun maassa
makaavan tyton viereen ja tartun hinen kiteensi. Se on ve-
restd likomirki, ja niin on nyt myds omani. En vilitd; ehdin
pestd sen myShemmin. Nden verta joka kuukausi. En vain
omaani, vaan my9s toisten. Kun satoja naisia asuu samas-
sa talossa, joku aina vuotaa. Tddlld ei synnytetd, ei ainakaan
usein, mutta muunlaista verenvuodatusta nikee riittimiin.



Tyton iho tuntuu kylmilté, kdsivarsi veltolta ja painaval-
ta. Tiedidn, ettei minun pitiisi koskea hineen ennen kuin
parantaja on tullut paikalle.

"Menkii hakemaan Alva”, sanon.

He liikahtelevat levottomana kimppuna hiljaisuutta.
Kukaan ei ota askeltakaan lihteikseen.

Odottamatta tytto liikkuu kiteni alla. Han kddntyy kyl-
jelleen, kohottaa kasvojaan ja sylkee suustaan verta ja oudon
muotoisia ddnid. Kirkkaanpunaisia pisaroita putoaa takille-
ni. Ne muodostavat kuvion, kuin verikorallikoristeet rik-
kaan miehen viitassa.

"Menkid”, kisken. "Nyt heti!”

Erids toisen vuoden kutoja kiddntyy ja juoksee koh-
ti kivirakennusten rajaaman aukion toista laitaa. Hetket
ovat hitaita, kuiskaukset ympdrilld kuohuva meri. Ranne
sormissani on kapea ja jintevi. Lisdd kalpeansinisid valo-
kupuja kelluu pimedn poikki meitd kohti makuusalien ja
kammioiden suunnalta, lisdd kisid ja kasvoja niiden taka-
na. Muutamat kutojat pysihtyvit tdyttiméiin loistelasinsa
aukion keskelld olevasta levialtaasta, jonka hohtava pin-
ta virihtelee ja tasoittuu taas. Kaikki ovat varmasti jo he-
rinneet. Lopulta néen, miten nainen valkoisissa lihestyy
aukion poikki. Hin kantaa paareja kainalossaan. Hinen
kannoillaan kivelee pitkd hahmo, jonka tunnistan Kuto-
jaksi. Valo ldikkyy kiville, tarttuu yopukujen ja hiusten ja
jasenten poimuihin. Alva ja Kutoja mairdavit kaikki siir-
tymidn syrjddn. Kun tilaa on tarpeeksi, he laskevat paarit
maahan.

"Voit varmaankin pédstdd irti hinen kiddestdin”, Alva
$anoo.

Irrotan otteeni. Nousen jaloilleni, perddnnyn ymparilld
seisovaan joukkoon ja katselen, miten Alva ja Kutoja nos-



tavat tyton paareille ja ldhtevit kantamaan hinti kohti sai-
rastupaa.
Jossain kaupungin kellot alkavat soida merennousun

merkiksi.

Joinain tulvadini katselen kukkulalta alas kaupunkiin. Seu-
raan vesid, jotka kohoavat korkeina ja kesyttémind, paisu-
vat pihojen poikki, tyontivit tieltddn tuoleja ja poytid, joita
ihmiset ovat turhaan latoneet hauraiksi, pettéviksi silloiksi.
Meri ei kuitenkaan koskaan ylld Seittien Taloon asti. Ku-
tojat kddntavit kylked kellojen soidessa, eivitki suo asialle
monta ajatusta.

Timi yo on toisenlainen. Uni on ohutta talossa, silld au-
kion kivilld kuivuu vieras veri. Hiekka valuu tiimalaseissa
hitaana. Yskihdykset, askeleet ja salaa vaihdetut sanat vai-
menevat vihitellen. Nden tyton edessini joka kerta, kun sil-
mini sulkeutuvat. Vaikka tieddn, ettd hyokkéddjan tiytyy olla
kaukana, jokainen varjo seinilld on tavallista tummempi.

Vedin vartiokierroksen viimeisen makuusalin oven
kiinni perdssini. Veljeni sanoo, ettd minun pitéisi nukkua
enemmin, mutta valvomisesta on hyotynsi. Talon kiyti-
vit ovat pitkid, ja jonkun tdytyy kulkea niitd yot lipeensi,
katsoa jokaiseen makuusaliin, kuunnella jokaisen kammion
oven takana. Se on Neuvoston mdiriys, ja siksi myos Ku-
tojan. Kyse ei ole varotoimesta Seittien Talon ulkopuolelta
tulevia vastaan. Olemme kaikki kuulleet tavernoissa kierta-
vit juomalaulut kosteista kutojaheitukoista, mutta ne ovat
pelkkid sanoja. Taloon paistikseen pitiisi kiivetd saaren jyr-
kimmille kukkulalle ja 16ytdd tie seindseittisokkelon lapi
kenenkdin huomaamatta, ja rangaistuksen uhka olisi suuri.
Ei: y6vartion tarkoituksena on pitdd silmilld niitd, jotka jo
asuvat talon seinien sisalla.



Loistelasiputkien valonauhat heittavit kdytiville kylmia
kipinoitd, paljastavat kuluneen kiven epitasaisuudet. Vir-
taus kanaaleissa on voimakas, se ajaa vuolasta liikettd put-
kissa, ja nopeassa vedessi levi herdd hohtamaan kirkkaana.
Ohitseni kidy ilmavirta, kuin ovi avattaisiin jossain, mutta
ketddn ei ndy. Voisin palata kammiooni. Voisin nukkua. Tai
valvoa loistelasin himmenevissid hohteessa, odottaa aamua.

Kidinnyn toiseen suuntaan ja astun ulos.

Pidin ilmagondolisatamasta, silli Tornia ei voi nihdi
sieltd: sen tumma, korkea hahmo jdd muurin ja Seittien
Talon rakennusten taakse. Tdilld voin hetken ajan kuvi-
tella olevani Neuvoston katseen ulottumattomissa. Kaik-
kein eniten pidin satamasta tdhidn aikaan, kun vaijerit eivit
ole vield alkaneet kirskahdella. Alukset ovat liikkumatta,
niiden paino riippuu ilmassa tai lepdd laiturissa, tai kel-
luu kanaalien vedessd. Portti raottuu ddnettomasti. Tako-
rauta on kylmii ihoani vasten ja sen pintaan kerddntynyt
kosteus tarttuu kimmeniin. Ilmareitin vaijeri sukeltaa kui-
luun, joka alkaa sataman kivitasanteelta, ja alhaalla avautuu
kaupunki. Kévelen tasannetta pitkin ldhelle reunaa. Se on
jyrkka kuin sirkynyt silta. Kaukana alapuolella Puolitien
Kanaalin terdvit sirmit leikkaavat saaren sisustaa rajaten
vesid, jotka virtaavat aina tummina, jopa kesidn kirkkaim-
massa valossa.

Taivas on alkanut haalistua savun ja ruusujen viriseksi.
Ensivalo takertuu jo kattoihin ja ikkunoihin, Lasilehdon
kiiluun etidisyyden paissd. Tulvan nousu on lopultakin la-
kannut, ja alhaalla kaupungissa vesi lepdd kaduilla ja auki-
oilla. Sen pinta on rikkumattoman tasainen tyynessi aamun
ldheisyydessd: outo peili, kuin tumma lasilevy, joka sulkee
sisilleen kaupungin varjotoisinnon.
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Silmidni painaa ja hiertdd. Voisin nukkua tunnin ver-
ran ennen aamukumistimen sointia, jos palaisin kammioo-
ni nyt. Aika on tarpeeksi lyhyt. Se olisi tarpeeksi turvallista.

Pysyn paikoillani.

Portti nirskahtaa takanani. Kddnnyn katsomaan.

”Portin pitiisi olla lukossa”, Kutoja sanoo.

”Se oli auki, kun tulin.”

"En moittinut sinua”, hin sanoo.”Miti tuolla on tapah-
tunut?”

Hin osoittaa meren kaistaletta horisontissa, Lasilehdon
pohjoispuolella. En ollut huomannut, koska kyse ei ole jos-
tain, minkd nikee. Kyse on siitd, miti ei nie.

"IImavaltatie”, sanon.

Saaren pohjoisosaa hallitsevat ilmagondolireitit: kevyet
alukset matkaavat mutkikasta verkostoa pitkin joka suun-
taan ja monessa kerroksessa, vaijerit kulkevat ristiin rastiin
linnen kauppasatamien ja luoteessa sijaitsevien muste-
mestarien tyopajojen vililli. Mutta kaupungin siluetti on
muuttunut kattojen ylld.

”Suurimmat vaijerit ovat poikki”, Kutoja sanoo. ”On

varmaankin sattunut onnettomuus.”
"Tulvako?”

"Ehki.”

Tulvat eivit tavallisesti vahingoita ilmareitteji. Mut-
ta jos jokin tukipaaluista on kaatunut, se saattaa vaikuttaa
koko verkostoon.

”Saamme varmasti tiedon, kunhan vesilennitin taas al-
kaa toimia”, Kutoja sanoo. Hin kdidntdid kasvonsa minua
kohti. Ne ovat tumman puun viriset. "Mutta en etsinyt si-
nua sen vuoksi.” Hin pitdd tauon.”Alva haluaisi tavata mei-
ddt molemmat.”
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”Alva?” Pyynt6 yllittdd minut.”Sanoiko hin, miksi?”

"Hin uskoo, ettd meidin pitiisi kdydd katsomassa poti-
lasta yhdessd. Hianelld on jotain niytettivdd.”

Ajatus tyton nikemisestd uudelleen on kylmi kivi si-
salldni.

”Olin toivonut, ettd ehtisin nukkua ennen aamiaista”,
sanon.

Kutojan katse on syvi kasvavassa piivinvalossa, ajatuk-
sia taynna.

"Tule”, hin sanoo.

Kun talonvanhin sanoo niin Seittien Talossa, hinti to-
tellaan.

Ensimmadiseksi aistin ovesta tulvahtavan kuumuuden. Sit-
ten tuoksujen kimpun. Seittien Talossa sairastupa on keit-
tion lisdksi ainoa paikka, jossa on lupa sytyttda oikea tuli.
Jopa pyykit pestiin useimmiten kylmilld vedelld. Alva sei-
soo lieden direlld ja sy6ttdd puuta sen kipinéitd sylkeviddn
metallikitaan. Liedelld hoyryad vesikattila ja sen vieressd
toinen, jossa on tuuman verran tummanruskeaa nestetti.
Hengitin sisddn, tunnistan lakritsin ja laventelin, humalan
ja kirsimyskukan. Loppu himirtyy sekoitukseksi vieraita
tuoksuja. Péydilld vaakakuppien, mortteleiden ja yrttipus-
sien vieressd huomaan siistin rivin neuloja, jotka on aseteltu
jadhtymiin metallitarjottimelle.

Alva sulkee lieden luukun ja pyyhkii kitensi huolellises-
ti hoyryavilld pyyhkeella.

"Tarvitsemme gondolin”, hin sanoo. ’Emme voi pitdd
hintd tdlld.”

"Kutsun gondolin hakemaan hinet sairaalakortteliin
heti kun voin”, Kutoja sanoo. ”Lennitinputket tulvivat lii-

kaa.”
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"Taas?” Alva poimii lasit6lkin korkealta hyllylti, joka
tayttdd tilan poydin takana. Nden tusinoittain kyynelen
muotoisia siipid, jotka virdhtelevit, hiuksenohuiden jalko-
jen liikkeitd, ja jotain pyoredd ja mustaa ja kirkasta. Silmia,
jotka tuijottavat suoraan minuun.

"Emme voi muuta kuin odottaa”, Kutoja vastaa.

Alva kidntyy meihin piin tolkki kddessdan.

"Hin on hereilld”, hin sanoo. ”Mutta hin ei pysty pu-
humaan.”

"Miksei?” kysyn.

"Teiddn on parasta tavata hinet nyt”, Alva sanoo.”Hin
tarvitsee joka tapauksessa uuden laulumeduusan.”

Alva kivelee huoneen poikki meduusasammion luo.
Se seisoo tukevilla kivijaloilla koko seinin levyiseni: siled,
pitkulainen lasiallas on pyoéristetty reunoilta ja sitd peittdd
kansi, jonka pdiddyssi on kapea aukko. Laulumeduusat lei-
juvat veden lipi vailla kiirettd, lapikuultavat uimakellot kal-
pean vihreini ja sinisind, painottomina vesiavaruudessaan.
Alva kiertdd tolkin kannen auki ja pitelee tolkkid ylosalaisin
aukon pdilld. Siivet ja raajat ja silmit liikkuvat, ensin lasin
takana ja sitten hetken ilmassa, kun hin ravistelee tolkkia.

Meduusat kurkottavat ohuita lonkeroitaan kohti veteen
satavia hyonteisid, sulkevat pyoreit, sameat kellonsa kova-
kuoriaisten ja kdrpisten mustanvihredn kiilun ymparille.
Alva antaa viimeisen tahmearaajaisen hyonteisen pudota
sammioon. Sitten hin kastaa lasitélkin pinnan alle, kerii sii-
hen hieman vettd. Hin ottaa seindin kiinnitetystd koukusta
haavin ja tyontdd sen sammioon. Meduusaparvi avautuu ja
vetdytyy kauemmas lonkerot huojuen kuin katkenneet langat
tuulessa, mutta Alva on jo pyydystinyt yhden. Se on pieni
ja liukas ja sinivihred, ja se ndyttdd kipertyvin kokoon, me-
nettdvin virinsi ja siroutensa heti pois vedestd jouduttuaan.



Alva liv'uttaa meduusan lasitolkkiin, missi se avautuu
taas kuin kukka, mutta nyt vangittuna, iloa vailla. Katselles-
samme se alkaa avautua ja sulkeutua, avautua ja sulkeutua,
ja liikkeen kaikuna parvi sammiossa alkaa tehdd samoin.
Matala, hento hymina virisee vedessi, taittuu lasiseindmis-
td, kasvaa kattoa kohti, kunnes tuntuu soivan luissamme.

Alva ripustaa haavin takaisin seinikoukkuun. Siitéd tip-
puu vettd, joka piirtdd seinille tumman rannun kohti lattiaa.
Hin raottaa verhoja, jotka peittévit levedn kdynnin taka-
huoneeseen, ja astuu toiselle puolelle. Kutoja ja mini seu-
raamme. Hitaasti hymini takanamme tyrehtyy ja haipuu
hiljaisuudeksi, joka on yhti tihedd kuin suru, tai sanomatta
jatetyt hyvistit.

Huoneessa on vain kuusi vuodetta, ja himaristd va-
laistuksesta huolimatta niden, ettd viisi niistd on tyhjillddn.
Kauimmaisessa vuoteessa huoneen takaseinilli makaa ka-
pea, lilkkkumaton hahmo. Hintd peittdd karkea huopa,
mutta sen alta erotan hidnen muotonsa: pitkit raajat, kul-
mikkaita luita suojaavan pehmeyden. Limp6 levidi rauta-
liedestd kaulani iholle.

Varjomme lankeavat syvini ja muodottomina, kutoutu-
vat yhteen loistelasien hentojen sidekehien risteyskohdis-
sa, saartavat vuoteen, jota lihestymme. Takaseindlld ei ole
valoa. Ikkunaa peittivit paksut verhot.

Seinilld riippuu sammuneita loistelasikupuja. Kuto-
ja poimii yhden niistd, ravistaa sité ja asettaa sen poydail-
le tytén vuoteen viereen. Kuvussa herdd sinertivi valo. Se
laajenee hitaasti ja lankeaa tyton kasvoille. Huomaan, ettd
poydalld on myds tyhja kuppi.

Tytto on suunnilleen minun ikiiseni, kahdenkymmenen
ja kahdenkymmenenviiden vililti. Hinen punaisissa hiuk-
sissaan on yhi kuivia, ruosteenruskeita takkuja, mutta hi-



nen yllddn on puhdas nuttu. Tai niin luulen ensin, ennen
kuin huomaan pienten tiplien rydpyn rintamuksessa. Kuin
joku olisi yrittinyt maalata sithen vaikutelman kaukaisista
tahdistd, kimaltavan Kaikkeuden Verkon, joka pitelee tai-
vasta koossa.

Tytté ponnistelee istumaan patjalla. Hinen silminsi
ovat loistelasin valossa harmaat ja varjoja tdynnd, ja hi-
nen ihonsa hyvin kalpea. Hinen huulensa ovat puristuneet
kiinni niin tiukasti, ettd se saa hinen kasvonsa niyttimain
vanhemmilta, itseensd kdpertyneilti. Ymmarrin, ettd Alva
on juottanut hinelle rauhoittavaa yrttijuomaa. Sen tuo-
man keinotekoisen raukeuden takana tytté on kuitenkin
kired ja pelkkid terdd, kuin sameaan veteen upotettu tika-
ri, valmis viiltimidn haavan ensimmdiiseen siithen osuvaan
ihoon.

"Jotta voisimme auttaa sinua’, Kutoja sanoo, ’meidén on
saatava tietdd, kuka olet.”

Tytto nyokkidd hitaasti.

"Hin ei ole saarelta kotoisin”, Alva sanoo.

Juonteet Kutojan kasvoilla niyttavit terdvoityvin. Hin
katsoo Alvaa.

"Miksi et kertonut aikaisemmin?”

"Halusin néyttid teille”, Alva sanoo.”Saanko?”

Tyton silmit sulkeutuvat ja avautuvat jilleen. Kysymys
ndyttdd 16ytivin hinen tajuntaansa kirjain kerrallaan. Lo-
pulta hin litkuttaa pditidn ylos ja alas hitaasti. En tieds,
johtuuko timi siitd, ettd nydkkddminen sattuu, vai siitd, ettd
hin on liian tokkurassa tehdikseen nopeampia liikkeiti.

Alva ohjaa tyton kddntimidn yldvartaloaan, kasvot
meistéd poispdin. Hén kerdi tyton hiukset lempeisti kiteen-
sd ja nostaa niitd. Niskan iho on paljas: ei jalkedkdin mus-
teesta siind, missd kaikkiin saarella syntyneisiin merkityn,



auringon muotoisen tatuoinnin pitiisi olla. Vilkaisen Ku-
tojaa, nden vilaukselta varjot hinen otsallaan. Saarella ei ole
monia muualla syntyneitd. Merimiehet ja kauppiaat tulevat
ja menevit, mutta suurin osa saarelaisista vilttid kontaktia
heidin kanssaan.

”Saanko ndhdi kisivartesi?” Kutoja kysyy tytolta.

Alva irrottaa otteensa tyton hiuksista ja tytt6 kdantdd
kasvonsa takaisin meihin piin, litkkeet yhi vedenalaisen hi-
taina. Hén nyokkaa jilleen.

Tarkistin jo”, Alva sanoo.”Hén on varmasti muuttanut
saarelle hyvin nuorena.”

Kutoja kairii tytén nutun hihat ylos. Toinen kisivarsista
on paljas. Hin ei siis ole Taitojen Taloista. Toisessa on rivi
lyhyité, mustia viivoja, kuin haavoja kalpealla iholla. Kuto-
ja laskee ne.

"Kaksikymmentdyksi”, hin sanoo. Kaksi vihemmin
kuin minulla.

Kutoja irrottaa otteensa tyton kisivarsista. Tytt nojau-
tuu tyynyihinsd puoliksi istuvassa asennossa.

"Oletko syntynyt mantereella?” Kutoja kysyy hinelta.

Tytto nyokkaa.

"Ovatko vanhempasi saarelta kotoisin?”

Nyt tyttd epiroi. Kutoja huokaa. Ehkd seka-avioliitto.
Ne ovat harvinaisia, mutta eivit mahdottomia. Tai ehki
hin ei tunne vanhempiaan. Mutta 16yt6lapsilla on synty-
mitatuoinnin kohdalla oma merkkinsi, hinelli ei.

”Olkoon”, Kutoja sanoo.”Voimme puhua siiti myéhem-
min. Toin kynin ja paperia.” Hin vetdd taskustaan kapean
muistikirjan. Sen kannet ovat kulunutta, tahraista nahkaa,
ja sivut ovat kellastuneet reunoilta. Hén asettaa kirjan tyton
syliin ja kynin sen piille. "Jos osaat lukea”, Kutoja sanoo,
“ole hyvi ja kirjoita nimesi.”



»Taranomainen tarinakudelma»

- HELSINGIN SANOMAT

Loistuvien tulvien koettelemalla saarella/

nuori kutoja Eliana |6ytaa Seittien Talon pihasta verisen,
puhekyvyttdman naisen. Vain naisen ihoon kirjoitettu

nimi vihjaa siita, kuinka han on paatynyt kutojien luokse.

Tulvien pahetessa myds tuntematon sairaus alkaa vaivata
saaren kasveja, eldimii ja ihmisii. Adnettémain naisen ta-
rinaa selvittdessaan Eliana l0ytaa itsensa keskelta saaren
historian ja nykyisyyden kudelmaa, jonka langat lomittu-
vat ja kietoutuvat toisiinsa kuin kutojien:seindvaatteissa

- tai niissa unissa, jotka ovat saarella kiellettyja.

Kudottujen kujien kaupunki on Emmi Itdrannan toinen romaani.
Sen mestarillisesti punottu juoni, syva inhimillisyys ja-tarkka,

kaunis kieli ndyttavat maailman joka on meillekin totta.
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