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Aika on kuin näkymätön joki, jota pitkin kaikki kulkee. Se virtaa
eteenpäin ja kantaa mukanaan syntymät ja kuolemat.

Kukaan ei ole purjehtinut sitä alusta loppuun. Kaikki jäävät matkan
varrelle, kuka mihinkin.
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LUKU 1:
Irtiotto

Tätä ei olisi pitänyt tapahtua.
Päivät sekoittuvat toisiinsa, ja yksityiskohdat katoavat ennen kuin

ehdin tarttua niihin. Jossain vaiheessa tajusin, etten enää ohjannut
tapahtumia.
Se alkoi kauan sitten. Siitä hetkestä alkoi ajanlaskuni.
Isoisäni isä oli italialainen siirtolainen, joka saapui New Yorkiin

viime vuosisadan alussa mukanaan kunnianhimo ja pieni liikeidea
tuoda oliiviöljyä kotimaastaan. Sukupolvien myötä tuosta ideasta kas-
voi imperiumi, joka määritti sukumme suunnan.
Olin hiljattain menettänyt molemmat vanhempani onnettomuu-

dessa. Siihen asti olin elänyt heidän säännöillään. Kaksikymmentävii-
sivuotiaana perin omaisuuden, jonka arvo oli satoja miljoonia. Tämä
ei kuitenkaan ole tarina perinnöstä. Se ei ollut se hetki.
Ainoana lapsena yksinäisyys oli minulle luontevaa. En pelännyt yk-

sinoloa, tarvitsin sitä. Pitkät hetket muiden seurassa uuvuttivat minua.
Ei kyllästymisestä, vaan sisäisestä tarpeesta vetäytyä. Olin introvertti,
en erakko.
Mieleni hiljaisuudessa kasvoi levottomuus. Maailma tuntui yhtä

aikaa kirkkaalta ja etäiseltä. Tunsin, että minua vedettiin eri suuntiin,
mutta en antanut sen hallita itseäni. Kanavoin sen miekkailuun ja
taistelulajeihin. Pidin itseni liikkeessä.
Iltaisin kävelin tuntikausia kaupungin kaduilla ja katselin ihmisiä

valaistujen ikkunoiden takana. He nauroivat ja elivät. Heillä oli jota-
kin, mikä minulta puuttui. Kävelin, kunnes kaupungin äänet liuke-
nivat yöhön ja jäljelle jäivät vain ajatukseni.
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Elämä, jonka tunsin, alkoi tuntua vieraalta. Olin valmis päästämään
irti. Identiteettini oli pitkälti perheeni menestyksen jatke. Halusin
jotakin omaa.
Joku voisi sivuuttaa tämän etuoikeutetun nuorukaisen turhautumi-

sena. Mutta vaikka kuinka yrittäisimme myötäelää, näemme maail-
man aina oman todellisuutemme väreissä.
Olin miettinyt lähtöä kuukausia, ehkä vuosia. Viimein tein päätök-

sen. Jätin taakseni Fifth Avenuen asunnon, kultaisen häkin, joka ei
tuntunut enää kodilta. Yltäkylläisyydestä oli tullut tyhjyys. Tarvitsin
etäisyyttä ymmärtääkseni, miksi olin kutsunut sitä kodiksi.
Varallisuuteni oli sidottu sijoituksiin, jotka toimivat ilman minua.

Olin valmistunut Harvardista, pääaineena historia. Opiskeluvuosina
minulla oli muutamia romanttisia suhteita, ei mitään pysyvää. Mikään
ei sitonut minua.
Kohteeni?
Kaupunki, josta olin vain lukenut ja joka nyt kutsui selittämät-

tömällä voimalla. Kuin sana, jonka merkitys on unohtunut. Sirpale
mielen reunalla.
Venetsia.



Kaksi toisiinsa kietoutuvaa kertomusta
ja tarina niiden takaa.
VENETSIAN SALAISUUS. Yksi ilta muuttaa kaiken, eikä
maailma enää noudata tuttuja sääntöjä. Moderni mies herää
1700-luvun Venetsiassa ja tempautuu kaupungin pyörteisiin.
Naamioiden, kanaalien ja palatsien keskellä menneisyys
avautuu tavalla, jota järki ei kykene selittämään. Todellisuus
murenee ja mies joutuu kyseenalaistamaan olemassaolonsa.
JUMALTEN RAJAPINTA. Joukko toisilleen tuntemattomia
ihmisiä lähtee ylelliselle risteilylle Ranskan ja Italian
rannikolle. Ihmissuhteet sekoittuvat ja tietoisuus alkaa
hämärtyä. Outo yhteenkuuluvuuden tunne sitoo heidät
toisiinsa ja vie kohti vääjäämätöntä. Vuosisatojen takainen
mysteeri jatkuu heidän kauttaan.
PIKKU TARINA. Kirjailijan henkilökohtainen matkakertomus
Venetsiasta Amalfin rannikolle. Todelliset paikat, muistot ja
kohtaamiset avaavat oven maailmaan, josta tarina sai alkunsa.

JOKU NAAMIO KÄTKEE KASVOT,
TOINEN MENNEISYYDEN.

Kirjoittajaa kiehtovat paikat, ihmiset
ja tarinat niiden takana. Hänen
teoksensa liikkuvat seikkailun ja
pohdiskelevan kerronnan rytmissä.
Hän on julkaissut kirjoja myös
englanniksi ja espanjaksi.


