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Aika on kuin nikymitén joki, jota pitkin kaikki kulkee. Se virtaa
eteenpiin ja kantaa mukanaan syntymit ja kuolemat.

Kukaan ei ole purjehtinut siti alusta loppuun. Kaikki jddvit matkan
varrelle, kuka mihinkin.



LUKU 1:

Irtiotto

Titd ei olisi pitinyt tapahtua.

Pidivit sekoittuvat toisiinsa, ja yksityiskohdat katoavat ennen kuin
ehdin tarttua niihin. Jossain vaiheessa tajusin, etten endd ohjannut
tapahtumia.

Se alkoi kauan sitten. Siitd hetkestd alkoi ajanlaskuni.

Isoisdni isi oli italialainen siirtolainen, joka saapui New Yorkiin
viime vuosisadan alussa mukanaan kunnianhimo ja pieni liikeidea
tuoda oliivioljyd kotimaastaan. Sukupolvien my6ti tuosta ideasta kas-
voi imperiumi, joka mairitti sukumme suunnan.

Olin hiljattain menettinyt molemmat vanhempani onnettomuu-
dessa. Siihen asti olin eldnyt heiddn sdinnéillddn. Kaksikymmentavii-
sivuotiaana perin omaisuuden, jonka arvo oli satoja miljoonia. Tami
ei kuitenkaan ole tarina perinnosti. Se ei ollut se hetki.

Ainoana lapsena yksindisyys oli minulle luontevaa. En pelinnyt yk-
sinoloa, tarvitsin siti. Pitkit hetket muiden seurassa uuvuttivat minua.
Ei kylldstymisestd, vaan sisdisestd tarpeesta vetdytyd. Olin introvertti,
en erakko.

Mieleni hiljaisuudessa kasvoi levottomuus. Maailma tuntui yhti
aikaa kirkkaalta ja etiiseltd. Tunsin, ettd minua vedettiin eri suuntiin,
mutta en antanut sen hallita itsedni. Kanavoin sen miekkailuun ja
taistelulajeihin. Pidin itseni liikkeessa.

Iltaisin kévelin tuntikausia kaupungin kaduilla ja katselin ihmisid
valaistujen ikkunoiden takana. He nauroivat ja elivit. Heilld oli jota-
kin, mikd minulta puuttui. Kévelin, kunnes kaupungin dinet liuke-
nivat yohon ja jiljelle jaivit vain ajatukseni.



Elimi, jonka tunsin, alkoi tuntua vieraalta. Olin valmis pddstimiin
irti. Identiteettini oli pitkilti perheeni menestyksen jatke. Halusin
jotakin omaa.

Joku voisi sivuuttaa timin etuoikeutetun nuorukaisen turhautumi-
sena. Mutta vaikka kuinka yrittdisimme my6tieldd, ndiemme maail-
man aina oman todellisuutemme vireissi.

Olin miettinyt 1iht6d kuukausia, ehkd vuosia. Viimein tein piitok-
sen. Jatin taakseni Fifth Avenuen asunnon, kultaisen hikin, joka ei
tuntunut enii kodilta. Yltdkylldisyydestd oli tullut tyhjyys. Tarvitsin
etdisyyttd ymmartidkseni, miksi olin kutsunut sitd kodiksi.

Varallisuuteni oli sidottu sijoituksiin, jotka toimivat ilman minua.
Olin valmistunut Harvardista, padaineena historia. Opiskeluvuosina
minulla oli muutamia romanttisia suhteita, ei mitdin pysyvii. Mikdan
ei sitonut minua.

Kohteeni?

Kaupunki, josta olin vain lukenut ja joka nyt kutsui selittimit-
tomilld voimalla. Kuin sana, jonka merkitys on unohtunut. Sirpale
mielen reunalla.

Venetsia.
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JOKU NAAMIO KATKEE KASVOT,
TOINEN MENNEISYYDEN.

Kaksi toisiinsa kietoutuvaa kertomusta
ja tarina niiden takaa.

VENETSIAN SALAISUUS. Yksi ilta muuttaa kaiken, eika
maailma endi noudata tuttuja sdantoja. Moderni mies heraa
1700-luvun Venetsiassa ja tempautuu kaupungin pyOrteisiin.
Naamioiden, kanaalien ja palatsien keskelld menneisyys
avautuu tavalla, jota jarki ei kykene selittimaan. Todellisuus
murenee ja mies joutuu kyseenalaistamaan olemassaolonsa.

JUMALTEN RAJAPINTA. Joukko toisilleen tuntemattomia
ihmisia lahtee ylelliselle risteilylle Ranskan ja Italian
rannikolle. Ihmissuhteet sekoittuvat ja tietoisuus alkaa
hamartya. Outo yhteenkuuluvuuden tunne sitoo heidat
toisiinsa ja vie kohti vidjjaamatonta. Vuosisatojen takainen
mysteeri jatkuu heidan kauttaan.

Pi1kKU TARINA. Kirjailijan henkilokohtainen matkakertomus
Venetsiasta Amalfin rannikolle. Todelliset paikat, muistot ja
kohtaamiset avaavat oven maailmaan, josta tarina sai alkunsa.

Kirjoittajaa kiehtovat paikat, ihmiset
ja tarinat niiden takana. Hanen
teoksensa liikkuvat seikkailun ja
pohdiskelevan kerronnan rytmissa.
Hén on julkaissut kirjoja myos
englanniksi ja espanjaksi.
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