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Halusin kirjata muistiin aitini elamanvaiheita, jotta niista jaisi
tietoa tuleville polville. Aitini elima oli sidoksissa maamme his-
torian kaanteisiin ja yhteiskunnan muutoksiin. Han syntyi sodan
aattona, karsi sodan menetykset, naki maaltapaon ja kaupun-
gistumisen, koki elinkeinorakenteen ja elamantavan muutokset,
iloitsi suomalaisen hyvinvointivaltion kehittymisesta ja vauras-
tumisesta. Lapsuudessa omitut aatteet ja arvot olivat kivijalka,
jotka pysyivat, vaikka muovautuivat ajan kanssa.

Tama kirja on arvostuksen osoitus aidilleni ja kaikille tavalli-
sille suomalaisille, joiden elamasta ja tyosta ei kerrota juhlapu-
heissa, joiden elimanvaiheita ei tallenneta kansakunnan viralli-
seen historiaan. Ja joiden ansioista ei anneta kunniamerkkeja.
Tama on kunnianosoitus heille, jotka vaatimattomissa oloissa,
kovalla tyolla huolehtivat perheistaan, heille, joilla ei ollut mah-
dollisuutta koulutukseen tai omaan uraan. Heille, jotka elivat
elamaansa perheesta huolehtien murrosten keskella ja raken-
sivat parempaa tulevaisuutta seuraaville polville.

Tama kirja sisaltaa elamakertaa, muisteluja ja vahan suku-
tutkimusta. Tata voi kutsua osin myos biofiktioksi, koska olen
kuvitellut ja kuvaillut tapahtumia, jotta teksti olisi elavaa, eika
vain elaimakertatietojen luetteloa.Taustalla on faktaa, perheelta
ja sukulaisilta kuultuja juttuja ja oman muistini seka muistojeni

varittamaa kuvausta aitini elinpiirista. Olen kirjoittanut otteita,



valahdyksia aitini elamasta, ja tulkinnut tapahtumia oman ko-
kemukseni mukaan. Elman elamasta voisi ottaa monta muuta
tapahtumaa tai henkiloa keskioon. Han eli rikkaan elaman. Joku
toinen kuvaisi aitini elamaa toisella tavalla, han keskittyisi eri-
laisiin hetkiin ja asioihin.

Tama on tarina tavallisesta ihmisesta ja arkisesta elamasta

iloineen ja murheineen.Tama on aitini Elman tarina.



Prolog:

Taman illan tapahtuma piirtyisi pysyvasti verkkokalvolleni.
Toiden jalkeen olin turtunut ja vasynyt. Useat Teams -kokoukset
olivat vieneet voimani. Istuin sohvalla sanomalehti Karjalainen
sylissa ja mietin, etta pitaisi kayda aitia katsomassa. Olisiko
viisasta lahtea heti. Nyt aiti oli jo syonyt paivallisen. Menisinko
vasta iltapalan aikaan. Eilen en ehtinyt kayda, tanaan olisi men-
tava. Parasta hoitaa se nyt, niin illalla on aikaa levata. Karistaen
vasymyksen nousin ylos ja puin ulkovaatteet.

Kavelin vajaan kilometrin hoitokotiin hamartyvassa talvi-
sessa maisemassa, hengitin syvaan raikasta ilmaa ja kuuntelin
kenkieni narskuntaa pakkaslumessa. Mieli ehti rauhoittua ja
tuntui hyvalta menna aidin luo. Oli helmikuun ensimmainen
paiva 2024, saavuin hoitokotiin kello viiden jalkeen.

Aiti oli ollut hoitokodissa melkein kaksi viikkoa. Sitd ennen
hanta oli hoidettu keuhkokuumeen ja heikentyneen yleistilan
takia terveyskeskuksessa kaksi kuukautta. Han oli hyvin vasynyt,
eika enaa jaksanut kavella edes rollaattorin avulla. Sen verran
han pysyi jaloillaan, etta siirtyminen pyoratuoliin onnistui. Silla
hanet kuljetettiin kylpyhuoneeseen ja paivasaliin ruokailuun.
Vililla ruoka tuotiin omaan huoneeseen. Hoitokodissa diti nuk-
kui paljon. Han havahtui, kun joku tuli huoneeseen. Joskus hanta

piti heratella niin ruokailuun kuin vierailujen ajaksi.



Koputin oveen, aiti ei vastannut. Han ei havahtunut terveh-
dykseeni, kun astuin huoneeseen. Aavistin aidin nahtyani, etta
kaikki ei ollut kunnossa. Menin hanen viereensa.

— Aiti, heritys. Aiti.

Otin kiinni hinen kidestiin. Kasi tuntui viiledlta. Aidin kidet
olivat usein viileat. lhmettelimme sita yhdessa, kun tein hanelle
kotona valilla manikyyrin: leikkasin kynnet ja lakkasin ne va-
rittomalla lakalla, hieroin kasivoidetta. Laskin kiaden vuoteelle.
Aidin kasvot olivat kalpeat.

— Aiti heraa!

Kutsuin hanta uudelleen ja ravistin kevyesti olkapaasta, us-
komatta itsekdin sen vaikutukseen. Aiti ei reagoinut.

Aliti lepisi vuoteellaan yll3in harmaat collegehousut ja puna-
raidallinen pusero. Hanen vasen jalkansa oli suorana ja oikea
jalka oli koukistunut sivulle. Kadet lepasivat rentoina vartalon
vieressa. Paa oli hiukan kohollaan tyynylla, silmat kiinni ja suu
vahan raollaan, leuka alhaalla. Kasvoilla oli levollinen, tyyni ilme.
Aidin vartaloa peitti osittain limpiman oranssi viltti. Radiossa
soi vaimeasti kevyt iskelmamusiikki. Tunnistin kappaleen, se taisi
olla Arpan Laila. Tunnelmasta tulivat mieleeni pimenneet, rau-
halliset iltahetket lapsuudesta, kun Metsaradio soi taustalla. Sita
kuunneltiin aina, kun isa oli kotona.

Katsoin aitia, harmaita hiuksia tyynylla, tuttujen kasvojen
rauhaa. Ruumiin levollisuus, peiton oranssi hehku ja radiosta ke-
vyesti kuuluva musiikki hamarassa huoneessa loivat lampiman
tunnelman. Han sai lahtea rauhallisesti ruokalevolla ollessaan.

Aidin aika oli tiyttynyt 85-vuotiaana.






Syntyma sodan alla

Aitini Elma Lenkola syntyi sodan alla Kittilissid Tepsan
kylassa. Hinen syntymavuonnaan 1938 elettiin murrosaikaa.
Sisallissodasta ja vuoden 1918 haavoista ja traumoista oli kulu-
nut kaksikymmenta vuotta, kipeimmat muistot alkoivat jaada
taakse. Poliittinen kuohunta ja jannitteet olivat laimentuneet,
kun Lapuan liikkeen toiminta oli saatu kuriin 30-luvun alku-
puolella. Elettiin hetki rauhallisempaa aikaa.

Radio oli Tepsan taloissa viela harvinainen, maailmanmenoa
seurattiin enimmakseen sanomalehdista. Tietoa valitettiin ta-
losta taloon kylailyreissuilla, joku tiesi tuoreimmat uutiset
ja jakoi niita eteenpain. Kylan miehet puntaroivat maailman
tilannetta keskenaan kessua poltellessaan. Saksan toimintaa
Euroopassa seurattiin tarkasti. Arvailtiin mita olisi tulossa.

Taloudellisesti monella meni nyt paremmin, kun vuosi-
kymmenen alun pulavuodet oli ohitettu. Metsatoita alkoi olla
Lapissa tarjolla yha useammalle. Elman perheelle luontaista-
lous toi edelleen paivittaisen elannon, mutta saatavilla olevat
metsatyot kohensivat perheen taloutta. Aikakausi naytti viela
vakaalta, vaikka sota oli jo tulossa.

Tepsasta ei lahdetty muualle synnyttamaan, vaan kotisyn-
nytykset olivat tavallisia aina viisikymmentaluvulle. Maantie
Kittilaan valmistui vasta 1952. Niinpa Elmakin syntyi ko-

tona, Jankalan talossa. Synnytykseen oli haettu avuksi kylan
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Tepsantytto on tarina Lapissa syntyneen Elman
elamasta.

Elma kasvoi yhteisollisessa Tepsan kylassa. Siella
uskottiin Jumalaan ja tyovaenaatteeseen. Kuusivuotiaana
Elma pakeni Lapin sotaa. Sodan menetyksia kannettiin
mukana loppuelama.

Elma loysi elamansa rakkauden metsakampalla. Pian
juna kolkutteli Pohjois-Karjalaan. Elettiin taytelaista
elamaa maatilalla. Myohemmin maataloudenmurros vei
perheen Jarvelan kautta Hollolaan.

Onni ja Maikki naapurista tulivat kyldan. Elma oli juuri
vetdnyt hiilet pois uunista. Hetkisen kuluttua han siirsi
leipdlapiolla kuusi isoa rieskaa kuumalle uunin arinalle.

— Ka, ndin tulessain havukan tuossa vasikkahuan pidlla.
Kotvasen se siind lenttdad liihotti, Onni kertoi.

— Ei meilla Lapissa ole havukoita, en ole koskaan ndhnyt
sellaista, ElIma sanoi.
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