Painajaisissaan hän kuulee sotakorvausjunien apean kolkkeen, on taas pikku Marke rähjäisessä rappukäytävässä ja odottaa, että äidin tämänkertainen yhdenyönsetä lähtisi. Haistaa nenässään yötaivasta nuolevat liekit. Pohjoisen kaupungissa eletään henkistä sota-aikaa, vaikka sota on loppunut jo kauan sitten.
Kasvatuslaitosvuosien jälkeen Margit Mirjam Backman ponnistaa yliopistoon ja valmistuu opettajaksi. Vierauden ja ulkopuolisuuden tunne seuraa kuitenkin kaikkialle. Hän kurottaa kohti normaaliutta, mutta lapsuudessa satutetun mieli on hauras. Omaa todellisuuttaan suojellakseen hän on valmis tekemään mitä hyvänsä...
Psykologisen trillerin juuret juontavat sodanjälkeiseen Suomeen, jossa sekin sukupolvi, joka ei itse sotaa kokenut, joutui sen uhriksi. Kun ei ole saanut kokea lämpöä, ei osaa jakaa sitä toisillekaan.