Romanen Tsarens censor är en berättelse om en familj i staden Viborg i östra Karelen i Finland, under dramatiska år i början av 1900-talet. Det är en skildring om uppgång och fall, om ett samhälle som genomgår omvälvande förändringar och om en familj som vi får följa under fyra generationer. Berättelsen utspelar sig i staden Viborg, på den tiden när den ryske tsaren styrde över Storfurstendömet Finland. Romanens huvudkaraktär är Voldemar Gajewski, som var krigscensor i Viborg under första världskriget och involverad i en kamp med stadens press och några av dess journalister. Romanens andra huvudgestalt, Voldemars fru Maria Gajewski, är ikonmålare och konstnär. Ikonmåleri är ett religiöst uttryck inom den ortodoxa kyrkan och ett hantverk som traditionellt utförts av män. Medan Voldemar som tsarens man, vill bevara den rådande samhällsordningen, vill Marias bryta med sin samtid och som kvinna få utöva ikonmåleri och uttrycka sitt spirituella sökande.
I romanen Tsarens censor får läsaren följa den finska kampen för självständighet, Sovjets oprovocerade anfallskrig 1939, familjens flykt från östra Finland och barnbarnens öden som krigsbarn i Sverige. Här finns teman som den finska nationens födelse, krigets och flyktingskapets villkor och sökandet efter identitet, i en värld som faller samman och priset för att slåss för ett ideal. Berättelsen innehåller även paralleller till vår tids kamp och debatt om yttrandefrihet, censur och desinformation.