Rosoinen tositarina keski-ikäisen suomalaisen leipurin elämästä roskisdyykkarina Viron Tallinnassa
Hannu Auramo tuntee kikat, joilla pärjätä Tallinnan karuilla kaduilla ja epämääräisillä hanttihommatyömailla. Hannu tietää, mistä Tallinnassa saa ilmaisia aterioita ja vaatekeräyksistä parhaat päältä. Hän tietää, mistä roskiksista löytää parhaan pullosaaliin ja miten pullonkeräysautomaatin saa jumittamaan niin, että tienestit pulloista jäävät ”taaramafian” käsiin.
Taaramafia on vapaamuotoinen organisaatio, joka hallitsee pullojen ja purkkien keräämistä Tallinnassa, tarvittaessa kovinkin ottein. Hannulla on Tallinnassa taaramafian hyväksymä reviiri, jonka hän pitää puhtaana pulloista ja jota hän puolustaa omanaan. Roskalaatikoista Hannu kerää säännöllisen toimeentulonsa, sillä yhteiskunnan apuun hän ei halua turvautua. Hän on oppinut tulemaan toimeen Tallinnan hämärillä kujilla ja takapihoilla, joissa ei kysellä nimiä eikä kansallisuuksia.
Raakuuden ja väkivallankin sävyttämässä elämässä onnenhetket voivat olla yllättäviä – ja kirkkaampia kuin keskikesäinen aamuaurinko. Onnellisuuteen voi riittää pienen kirkon tarjoama vaatimaton keittolounas tai uusi, pulloja täynnä oleva roskalaatikko, jota kukaan muu ei ole vielä ehtinyt löytää.