Mestarillinen satiiri aikamme Suomesta ja niistä voimista, jotka moukaroivat ihmisiä täällä, tässä ja nyt.
Leo Maanvilja vaeltaa huhtikuisessa Helsingissä kuljettaen pomppulinnaa vikiseväpyöräisellä lavetilla mielenosoitukseen, isänmaan asialle.
Lähes 80-vuotisen taivalluksensa päätteeksi hän aikoo viedä tänään alttarille nuoruudenrakkautensa, autuaan tietämättömänä siitä, että samaan aikaan poliisi etsii häntä rikoksesta epäiltynä.
Aivoinfarktin kokeneen Leon jälkeen ääneen pääsevät 29 muuta kertojaa sekä sosiaalisen median kaikkitietävä kuoro.
Jari Tervon väkevä yhdenpäivänromaani avaa panoraaman suomalaiseen mielenmaisemaan, joka on arvaamaton kuin päivän sää.