"Kun ulko-ovi lopulta kolahti, oli hänen päänsärkynsä kiristynyt jumputtaviksi vasaranlyönneiksi. Hän avasi parvekkeen oven ja jäi käsikaiteeseen nojaten hengittämään sumuista yöilmaa. Tuttu kaupunki huokui kylmyyttä, hän aisti sen vierautena, jota ei ollut vuosikymmeniin tuntenut. Hän mietti sen syitä ja seurauksia ja aavisti, ettei kysymys ollut ympäristöstä eikä ohimenevästä mielenvireestä. Jossain hänen omassa palapelissään piili arvoitus. Pirjon jälkeen eivät palat sopineet enää kohdalleen."
Romaani neljän miehen kesästä, yksinäisyydestä ja yhteistyön voimasta, rikoksesta, inhimillisyydestä ja ihmisen kokoisesta maailmasta. Elämä on pieniä asioita, niistä koostuvat suuret unelmat. Romaanin henkilöistä jokainen on omalla rajapinnallaan niitä etsimässä.