Tässä tarinassa on kysymys postikorteista, matkoista, suvusta, tiloista ja taloista. Kortit olivat lähtökohta. Niitä kirjoitti kolme Amerikkaan lähtenyttä sisarusta toisilleen ja puolisoilleen Suomeen ja Amerikkaan, ja niitä he saivat ystäviltään. Korteista avautui pieniä ikkunoita vanhaan maailmaan, tiedon ja tunnelmien sirpaleita. Niistä ja rekisteritiedoista Silja Hiironniemi kokosi pala palalta isoisänsä ja hänen kahden sisaruksensa matkakertomukset. Pikkuhiljaa heistä muodostui kuva myös ihmisinä. Millaisia he olivat, miksi he lähtivät, miten elivät, milloin tulivat takaisin, ja miten heidän elämäänsä siirtolaisuus vaikutti. He elivät viime vuosisadan alussa parasta nuoruuttaan ja hakivat siirtolaisuudesta vauhtia ja vakautta elämälleen. Kurkistus heidän elämäänsä luo näkymän menneeseen ja auttaa ymmärtämään myös nykyhetkeä ja tulevaisuutta.