Det måste ha varit strax innan vinterkriget bröt ut som underrättelseofficeren vid högkvarteret i S:t Mickel steg in på apoteket i Kontiolahti och bländades av flickan bakom disken. Besatt av att möta henne på nytt ägnar han hela sitt liv åt efterforskningar som tar honom till inte bara det finska inbördeskriget, det estniska frihetskriget, vinterkriget och fortsättningskriget, utan även till författaren Christer Kihlmans Lexå. Arbetet tar honom också till konstnärsvillan i Nyby, dessutom en legendarisk bilresa ner till Spanien, till slut åldringshemmet i Ebbo. Amor fati (Kärleken till ödet) är en berättelse om uniformer och begär, krig och drömmar som går i kras. Amor fati är också en berättelse om relationen mellan fiktion och verklighet, författarlögner och spaningsarbete. Det är samtidig berättelsen om en flicka, en kvinna som är ”lite eljest”, en flicka som - egentligen - borde återvända till tältlägret på Tattarmalmen i stans utkanter. Upplösningen blir en överraskning.