Heli-Maija Heikkisen "Grilli" palauttaa sinut yhdeksi yöksi 1990-luvun alun Suomeen.
On viikonloppuyö. Neljä naista kohtaa toisensa ja itsensä ahtaassa, käryisessä kopissa, pleksilasin takana kuin näyteikkunassa kaupungin yössä.
Pitkä yö tuo mukanaan juopuneen asiakaslauman lisäksi aviomiehiä, rakastajia ja poikaystäviä.
Aamun koittaessa mikään ei ole ennallaan – tai sitten kaikki on niin kuin aina ennenkin.