Onni Saarelainen jää kotiin, kun veli ja muut kylän miehet lähtevät sotaan. Onnin toinen jalka on toista lyhyempi. Kävely on hankalaa. Liikuntatunneillekaan ei saanut koulussa osallistua. Mutta kynä nuorella miehellä pysyy kädessä.
Onni on syntynyt vuonna 1918. Hän kasvaa ja aikuistuu Pohjois-Karjalan Ilomantsissa, Suomen ja koko manner-EU:n itäisimmässä kunnassa. Teini-ikäisen pojan päiväkirjamerkinnät tuovat lähelle 1930-luvun arkea ja kouluoloja, ihastumiset ja sodan uhan. Talvisodan syttyessä Onni on parikymppinen nuori, kun rajaseutu tyhjennetään sodan alta.
Rauno Hietanen on koonnut kirjan isosetänsä Onni Saarelaisen 1930-luvun päiväkirjamerkintöjen pohjalta.