Vanha savusauna Lapin pitäjän Kaukonkarin kalliolla uhmaa aikaa. Sen ylimpään hirteen on veistetty vuosiluku 1864. Jo kolmannella tarkkailupaikallaan Lapinlahden partaalla se kylvettää kuudetta sukupolvea aitiopaikalla iltaruskon kajossa. Sen harmaat seinät ovat nähneet monta kulkijaa ja kuulleet monta tarinaa, jotka ajan patina on visusti säilönyt noki- ja sammalkerrosten alle.
Kostea rentouttava lämpö, savun, noen ja maltaiden tuoksu täyttävät sinisen hämärän. Syvä rauha raukaisee nokisilla lauteilla kylpijän ja siirtää ajatukset menneisyyteen. Löylyn henki kuiskii salojaan. Hirsien raosta soljuu tarinoita lähes unhoon vaipuneista asioista.
Hermaton juttu kertoo Turajärven synnyn, järvessä asustava vesipeto valokuvataan, punapäällikkö Manner ja kruununnimismies Sjöman kertovat, mistä vuoden 1918 sodassa oli kysymys. Savusaunan kiukaalla kypsyy hauki, papa nakuttaa, muori protkottaa ja muhittaa ahteriaan. Uudenvuoden pommi räjähtää, kuulat sinkoilevat ja rotanhännillä käydään kauppaa. Haitari soi ja vilukämpässä puhutaan tuhmia juttuja.
Kun kiukaalle heittää vettä, saunavanhus huokaisee syvään. Vuoden 2009 alusta siitä on tehty kaupunkilainen.
Lue ja rentoudu! Kaukonkari tarinoi.