Romaani vie lukijansa vuoteen 1918. Kansalaissota jää sivujuonteeksi tarinassa, jossa seurataan torpasta lähtemään joutuneen nuoren miehen kulkurielämää tammikuun lopulta joulupäivään asti. Monenlaisia kommelluksia ja sattumuksia täynnä oleva vaeltelu vie hänet aina Helsinkiin saakka ja pestautumaan kauppalaivaan. Joskus hän joutuu lähtemään virkavaltaa karkuun, eivätkä naisjututkaan tahdo sujua toivotulla tavalla.
Synnyinseutu ei unohdu maailmalla nuorukaisen mielestä, paluumatkalla alkaa jo pieni koti-ikäväkin painaa mieltä. Ilman kohellusta ei tämäkään matka suju, vaan huvittavat tapahtumat seuraavat toisiaan. Mieheksi varttuminen on kuitenkin alkanut ja edessä siintää jo mahdollinen avioituminen. Mutta onko hänestä aviomieheksi?
Kulkurin valssi on Veikko Huhtalan esikoisromaani. Häneltä on aikaisemmin ilmestyneet teokset Tuhannen ja yhden palindromin tarinat sekä Maailmanmatkaaja.