Kuu synnyttää naisen runouden. Täynnä elämää se tippuu verenpunaisina pisaroina miehen ylle. Tämä on ihmisen kosketus äärettömyyttä vasten. Sen istukka ja kohtu sekä raukeina lepäävät suolaiset karpalot nivusten uomassa. Poven unessa, miehen yössä.