Toimittajan isä on kuollut, mutta hän ei osaa surra. Kun vaimo patistaa toimittajaa käsittelemään tunteitaan, hän löytää hyllystään kirjaston vanhan poistokappaleen: Veikko Manner -nimisen kirjailijan teoksen Miehen kyyneleet. Alkaa pakkomielteinen sukellus menneisyyteen: kuka oli Veikko Manner ja miksi hänet on unohdettu? Manner on romaani puhumattomuudesta, suomalaisesta miehestä ja tarinoista, jotka pelastavat meidät unohdukselta.