Tarkkanäköisissä runoissa kuljetaan maailmanselitysten ja tarujen ohjaamana kaupungista luontoon, teoriasta henkilökohtaiseen. Spektrin värit heijastavat suurta ja pientä. Filosofien ajatukset kietoutuvat arkeen ja aamiaista syödään pihamaalla. Katsotaan maailmaa syrjästä ja kuitenkin sen keskeltä, hiljalleen sulaudutaan metsään.
ARI TERÄVÄ kehitti ammatillisella urallaan sosiaalialan vuorovaikutusta ja toimi kouluttajana sekä työnohjaajana. Elämänkumppaniensa kanssa hänen rinnalleen kasvoi neljä taitelijatytärtä. Eläkkeelle siirryttyään hän asettui maaseudun rauhaan, punaiseen tupaan maailmanmenoa tarkkailemaan.