"Tralli ja kepinkantajat" sisältää lajitelman kirjoituksia. Aikuisten sadut, runot, ajatukset ja kuvat vuorottelevat pidäkkeettömästi, osin kansanomaisen ronskisti.
Ensitunnelmissa olemassaolemattomuudeksi laajentunutta ulkopuolisuutta sekä hiljaisuutta. Keski-ikäisen juhlat ovat enää kankaissa, eikä uskollisilla silmillä muutenkaan osallistuta bakkanaaleihin.
Kaiho on tympeää, ja perinnöt pakko ottaa vastaan. Köyhälle vesikin sataa vain puista, ei taivaasta. Säästäessään tulee usein kuluttaneeksi eniten.
Pyöreän muodoissa näkyy ihmisen arvo. Illat kuluvat ihmissuhdepeleissä ja pakohuoneissa. Välipäivinä kuntoillaan feodaaliportaissa.
Keskiössä ovat erilaiset havahtumiset. Ne hauraat hetket, joissa värisee mahdollisuus kaiken muuttavaan oivallukseen.
Herääminen elämän turhuuteen voi olla vapauttavaa.