Nuori neiti Kyllikki Kantola käy yhteiskoulua lähimmässä kaupungissa ja odottaa joululomaa, jolloin Erkki-serkku saapuu häntä hevosella vastaan asemalle ja he ajavat yhdessä kuuden peninkulman matkan kotikylään. Hän saa kertoa rakkaalle serkulle kaiken opettajista ja luokkatovereista, joulujuhlan valmisteluista ja oppimistaan asioista. Hänen suurin toiveensa on, että Erkkikin saisi käydä koulua - isänsä vastusteluista huolimatta. Kyllä maatilan nuori isäntäkin tarvitsee oppia.
Mutta kas, vuokraemäntä ojentaakin Kyllikille kirjeen, postileimassa lukee Helsinki. Kirje on Erkiltä, mutta uutiset ovat jotain aivan muuta kuin Kyllikki on odottanut. Erkki on lähtenyt merille!
Näin käynnistyvät Elina Kettulan postuumisti julkaistavan romaanin tapahtumat, joissa nuoret etsivät paikkaansa maailmassa. Tapahtumat sijoittuvat Suomeen ja Amerikkaan.
Elina Kettulan pojanpojat löysivät isoäidin kuoleman jälkeen laajan, hyvin järjestetyn kirjeenvaihdon joukosta yllätyksekseen paksun vihkon, jossa romaani Tyveneen oli käsin kirjoitettuna. Isoäidin on täytynyt kirjoittaa romaania kenenkään tietämättä. Opettajan ja tottuneen kirjoittajan teksti oli lähes virheetöntä, ja vanhahtava kirjoitusasu haluttiin säilyttää.
Romaanin painoarkit jätetään leikkaamatta, joten ensimmäinen lukija tarvitsee terävän veitsen sivujen avaamiseen - kuten tehtiin 1900-luvun alun romaaneissa.