Tämä kirja tuo yhteen tekijänsä uuden kehutun kappaleen ja 2000-luvun suurteoksen. Kansallisteatterin ohjelmistoon keväällä tullut KORJAAMO (2018) saa seuraa TRILOGIAsta, joka käsittää Ryhmäteatterissa kantaesitetyt menestysnäytelmät PANIIKKI (2005), KAAOS (2008) ja HARMONIA (2009). Kaikki draamat ovat hirtehisenhauskoja ja todentuntuisia kuvauksia nykyelämisen vaikeudesta. Framille nousevat ihmisen rikkinäisyys ja suhteittensa repaleisuus sekä yritykset paikata tilannetta useimmiten epäonnisin keinoin.
"Luokkajako näkyy edelleen maanteillä", pohtii korjaamon duunariomistaja Jallu. Hän erottaa säätyrakenteita muualtakin. Yrittäjän aisaparina yksilöllisiä kärsimyksiä ja yhteiskunnallisia jännitteitä ilmentää koulumaailmasta autopajahommiin jäähylle päätynyt rehtori Ola. Lapsuudenkaverit ryhtyvät korjausbisneksen vauhdittamiseksi elävää todellisuuskuvaa suoltaviksi tubettajiksi, mikä sujuukin huomattavasti paremmin kuin tuleminen juttuun toistensa ja toimeen oman elämänsä ongelmien kanssa.
Kansainvälistä mainetta niittänyt PANIIKKI esittelee graafikko Maxin, tv-juontaja Jonin ja hissi-insinööri Leon vuoroittaisessa ja osin yhtaikaisessa vauhkouden tilassa. Työ- ja lemmenasiat ovat väärällään. Ei voi enää muuta kuin laukoa totuuksia.
KAAOS taas läväyttää esiin toimittaja-Emmin, opettaja-Sofian ja terapeutti-Julian sekasortoiset elämät yhdessä ja erikseen. He kuuluvat Suomen teatterihistorian legendaarisimpiin hahmoihin, jotka sanovat ja tekevät kaikkea sellaista, mitä ei saisi -- varsinkaan tiedonvälityksen, kasvatuksen ja toimintakyvyn asiantuntijoina, saatikka naisina.
TRILOGIAn päättävä HARMONIA keskittyy teatterintekijäparin, kirjoittaja-ohjaaja Olavin ja lavastaja-Saaran keskinäisyyksiin. Avioparin kolmantena pyöränä hyörii tuottaja-Aleksi. Ilma on riitasoinnuista jopa sakeampana kuin avaus- ja keskiosassa, mutta kuin ihmeen kautta rakkaus näyttäisi avaavan mahdollisuuden sopuun.
TRILOGIAn osat ja KORJAAMO vertautuvat monin tavoin toisiinsa. Lisäksi ne ovat verrattomia ajankuvan ja aikakritiikin koonnoksia.
Teokset kokoavat monia piiloisia mutta tähdellisiä sosiaalisen tason tai kokonaisen kulttuurin murroksia: ne tarkkaavat tämän vuosituhannen kivulloista muotoutumista yksilöiden taikka vielä enemmän ystävien ja rakastavaisten perspektiivistä.
"Ja takaovelta sais hierontaa ja happyendejä ja muuta palvelua."
(HARMONIA)