"Nielaisin. Tämä ei voi olla totta. Hän on niin hurmaava. Miehestä valuva testosteroni peitti koko terassin. Miten voin olla taas niin vietävissä?" -Helmi
"Helvetti, teillä on tontilla niitä koivuja, niin minäpä tulen jo huomenna moottorisahan kanssa kaatamaan ne, saadaan enemmänkin klapeja! Tämä mies ei jää kenellekään puuvelkaa, jumaleissön! Makkonen päätti ja alkoi heti värväämään kavereitaan puiden kaatoavuksi jo juhannuspäiväksi." -Makkonen
Helmi lähestyy viittäkymmentä. Hän laatii listoja. Tärkein niistä on veivilista. Mitä kaikkea pitäisi ehtiä tekemään ennen kuin kuolee. Kuumailmapallolento, vuorenvalloitus vai vielä jotain suurempaa?
Asiat täytyy pitää järjestyksessä. Taustalla on epäonnistunut parisuhde eikä opetustyökään ole enää niin antoisaa kuin aiemmin.
Citynaisesta tulee innokas mökkeilijä. Onnelan mökkikylässä kilistellään ystävien kanssa kuoharia juhannuksena ja nautiskellaan eksoottisia drinkkejä Tiki-Baarissa, veneillään ja saunotaan rantasaunassa. Kirsikkana kakun päällä Helmiä piirittää kaksi kuumaa miestä.
Kaikki päivät eivät kuitenkaan tuo kesäkekkereitä. Vaihdevuosivaivat sekä Onnelan yllä leijuva uhka vievät Helmiltä yöunet. Tilannetta ei helpota kuusiaidan takana stalkkaava naapuri, mölyukot eikä mökkiteillä haahuileva muistisairas mummo. Eikö karmin päällä roikkuva hevosenkenkä tuokaan onnea?
Luvassa on hilpeää viihdettä ja elämänmakuista menoa, joka ei kumarra turhaa jäykistelyä.