Tarina meikäpoika Kain seikkailumaisesta työurasta suomalaisen valtioneuvoston eräässä ministeriössä. Kaista piti tulla tutkija, mutta tohtorinhattun jälkeen sattumat johdattivat Kain virkamiesuran portaisiin oman elämän "downshiftingin" hyvässä toivossa. Toimintaympäristö olikin ihan muuta kuin rento "tiimityö" ja rahaton tutkijailmapiiri.
Satiiriset sanonnat ministeriöiden pullamössöneuvoksista muuttuivat virkamiesportaikossa lähinnä tikkupulliksi, joiden syöminen saattoi eri porrastasojen virkamiehissä aiheuttaa joskus raivohalvauksen tai ainakin napasuhinaa ihan ministeritasollakin. Kuviteltu valta on todellista vaurioittavampaa.